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Bartolomé  de  Torres  Nañarro. 


BARTOLOMÉ  DE  TORRES  NAHARRO 


Y    SU    PROPALADIA 


otorio  es  á  todos  los  amigos  de  nues- 
tras letras,  que  el  difunto  académico 
D.  Manuel  Cañete,  cuyo  talento  crí- 
tico y  raras  prendas  de  inteligencia  y  de  carác- 
ter sería  ocioso  encarecer  aquí,  porque  bien 
fresca  se  conserva  su  memoria  entre  los  que 
nos  honramos  con  su  amistad  y  nos  aprove- 
chamos de  su  doctrina,  dedicó  la  mejor  parte 
de  su  actividad  literaria  á  la  historia  del  tea- 
tro, en  la  que  fué  peritísimo  como  muy  pocos 
de  sus  contemporáneos  españoles;  y  se  aplicó 
muy  particularmente  á  la  investigación  de  los 
orígenes  de  nuestra  escena,  haciendo  en  tal 
asunto  notables  y  provechosos  descubrimientos 
que  ensancharon  sobremanera  el  círculo  de 
estos  estudios,  tan  brillantemente  inaugurados 
en   España  por  la   obra,   magistral   para   su 
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tiempo,  de  D.  Leandro  Fernández  de  Moratín, 
y  enriquecidos  luego  con  noticias  y  especies 
sueltas  por  la  diligencia  de  varios  eruditos  na- 
cionales y  extranjeros.  Todavía  nos  falta  un 
libro  de  conjunto,  que  recoja  esta  materia  dis- 
persa: quizá  Cañete  era  el  único  que  estaba  en 
disposición  de  escribirle,  pero  impedido  por 
otras  ocupaciones,  ó  desalentado  por  la  indife- 
rencia del  vulgo,  ó  (lo  que  yo  más  creo) 
anheloso  de  la  perfección  y  desconfiando  de 
lograrla  por  los  muchos  vacíos  y  obscuridades 
que  encontraba  á  cada  paso  en  labor  tan  ardua, 
no  nos  dejó  más  que  preciosos  fragmentos,  que 
bastan  para  dar  idea  de  la  alteza  y  novedad  de 
sus  miras,  de  lo  peregrino  de  sus  hallazgos,  y 
del  sano  y  recto  juicio  con  que  lo  aquilataba 
todo.  Cumpliendo  á  la  vez  con  el  oficio  de  edi- 
tor y  con  el  de  crítico,  que  tienen  que  ser  in- 
separables cuando  se  trata  de  obras  rarísimas 
y  apenas  accesibles  al  bibliófilo  más  entusiasta, 
publicó,  esmeradamente  corregidos,  el  texto 
de  las  Farsas  y  Églogas,  de  Lucas  Fernández, 
y  el  de  la  Tragedia  Joscphina ,  de  Micael  de 
Carvajal,  ilustrando  una  y  otra  reproducción 
con  prólogos  doctísimos  en  que  la  amenidad 
corre  parejas  con  la  discreción,  y  en  que  se 
perdonan  de  buen  grado  las  frecuentes  digre- 
siones por  la  luz  inesperada  que  derraman  so- 
bre una  de  las  regiones  menos  conocidas  de 
nuestra  historia  literaria.  En  otros  artículos  y 
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discursos  consignó  Cañete  numerosos  datos 
sobre  el  primitivo  drama  religioso  español  y 
sobre  farsas  y  representaciones  de  varios  auto- 
res; y  después  de  la  dolorosa  pérdida,  no  re- 
sarcida aún,  de  nuestro  crítico,  la  Academia 
Española  honró  su  memoria  sacando  á  luz  la 
edición  del  Teatro  completo  de  Juan  del  En- 
zina,  que  D.  Manuel  había  dejado  impresa  en 
su  mayor  parte,  y  que  terminó  con  el  mismo 
celo  y  afición  otro  insigne  y  simpático  erudito 
que  también  pasó  ya  de  esta  vida:  D.  Fran- 
cisco Asenjo  Barbieri,  que  á  sus  méritos  de 
artista  musical  juntaba  los  de  conocedor  pro- 
fundo de  la  historia  de  su  arte  y  de  sus  rela- 
ciones con  la  literatura  general. 

Impreso  estaba  también,  y  repartido  desde 
1880  á  los  suscriptores  de  los  Libros  de  An- 
taño ,  el  tomo  primero  de  la  Propaladla ,  y  aun 
tirados  bastantes  pliegos  del  segundo;  pero 
Cañete  fué  dilatando  la  continuación,  sin  otro 
motivo,  á  lo  que  entendemos ,  que  el  deseo  de 
encontrar  noticias  biográficas  de  Torres  Na- 
harro,  de  quien  casi  nada  se  sabe  con  certeza 
fuera  de  lo  que  en  sus  propios  escritos  consta. 
Las  noticias  no  parecieron,  y  como  lo  mejor  es 
enemigo  de  lo  bueno,  Cañete  no  llegó  á  escri- 
bir el  prólogo,  y  el  público  siguió  careciendo 
de  la  mitad  de  la  Propaladla.  Hoy  sale,  por 
fin,  á  luz  el  texto  íntegro,  y  aun  acrecentado 
con  algunas  composiciones  líricas  que  no  figu- 
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ran  en  las  antiguas  ediciones;  pero  la  mala 
suerte  del  dramaturgo  extremeño  ha  querido 
que  no  sea  Cañete  el  encargado  de  renovar  su 
memoria  ante  los  lectores  de  nuestros  días;  lo 
cual  hubiera  ejecutado  aquel  mi  inolvidable 
amigo  con  todo  el  primor  y  atildamiento  que 
él  ponía  en  sus  críticas  tan  maduras  y  pensa- 
das; y  no  de  la  manera  rápida  y  superficial  con 
que  voy  á  hacerlo  yo ,  agobiado  por  otros  tra- 
bajos de  muy  diversa  índole,  y  tan  falto,  como 
él  lo  estaba,  de  datos  positivos  acerca  de  la  vida 
del  poeta,  sin  que  pueda  ofrecer  tampoco  gran- 
des novedades  en  lo  que  toca  á  la  crítica  de  sus 
obras.  Pues  si  bien  Cañete  tuvo  alguna  razón 
para  decir  que  «de  la  Propaladla  habían  ha- 
blado muchos  de  oídas,  incurriendo  en  lamen- 
tables errores»,  también  es  cierto  que  los  des- 
barros de  Nasarre,  Signorelli,  el  Marqués  de 
Valdeflores  y  otros  críticos  que  pudiéramos 
llamar  prehistóricos ,  apenas  merecen  ser  im- 
pugnados ni  traídos  á  colación  ahora,  puesto 
que  ya  los  rectificaron  Moratín,  Martínez  de 
la  Rosa,  Schack  y  otros  autores  que  andan  en 
manos  de  todo  el  mundo,  y  de  quienes  no  puede 
negarse  que  estudiaron  directamente  las  come- 
dias de  Naharro,  que  comprendieron  toda  su 
importancia,  y  que  en  sus  juicios  se  acercaron 
mucho  á  la  recia  estimación  que  debe  hacerse 
de  este  singular  ingenio.  Claro  es  que  la  crítica 
moderna  exige  algo  más;  y  Cañete  hubiera 
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dado,  de  seguro,  gran  novedad  al  tema,  ya  con 
hábiles  cotejos  y  oportunas  reminiscencias,  ya 
con  agudas  observaciones  técnicas  sugeridas 
por  su  larga  práctica  de  crítico  teatral.  Yo  no 
aspiro  á  tanto;  casi  todo  lo  que  voy  á  decir  de 
la  Propaladla  lo  he  aprendido  en  el  libro  mis- 
mo, pero  como  no  hay  dos  críticos  que  vean  las 
cosas  exactamente  del  mismo  modo,  acaso  pue- 
da tener  alguna  novedad  esta  personal  impre- 
sión mía ,  y  facilitar  á  los  lectores  menos  ver- 
sados en  estas  antiguallas,  la  lectura,  no  siem- 
pre fácil ,  de  las  obras  de  Torres  Naharro. 


Los  dos  casi  únicos  documentos  relativos  á 
la  persona  de  Torres  Naharro  figuran  al  frente 
de  la  Propaladla  en  la  edición  príncipe  de  1 5 1 7. 
Son  unas  Letras  Apostólicas  de  la  Santidad  de 
León  X,  dando  á  nuestro  autor  privilegio  por 
diez  años  para  la  impresión  de  sus  desenfada- 
dos escritos,  y  conminando  con  pena  de  ex- 
comunión mayor  y  multa  de  mil  ducados  á 
quien  sin  su  consentimiento  los  reimprimiese; 
y  una  carta  de  cierto  literato  francés,  amigo 
de  Naharro  y  residente  en  Ñapóles,  que  lati- 
nizaba su  apellido  firmándose  Mesinierus  I. 
Barberitis  Aurelianensis  (¿Messinier  Barbier 
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de  Orleans?),  el  cual  se  dirige  al  famoso  tipó- 
grafo y  humanista  de  París  Badio  Ascen- 
sio  (i),  haciéndole  grandes  encarecimientos  de 
la  persona  de  nuestro  poeta. 

El  privilegio  pontificio  llama  á  Torres  Na- 
harro  clérigo  de  la  diócesis  de  Badajoz  (cleri- 
cus  Pacensis  diocccsis):  la  carta  de  Mesiniero 
nos  declara  el  pueblo  de  su  nacimiento:  «pa- 
tria Pacensis,  de  oppido  de  la  Torre;  gente 
Naharro*.  No  hay  duda,  pues,  que  era  Na- 
harro  su  nombre  gentilicio,  y  que  antepuso  el 
Torres  (que  más  bien  debiera  ser  Torre)  en 
recuerdo  de  su  patria,  que  fué  la  Torre  de  Mi- 
guel Sexmero,  simple  aldea  del  término  de 
Badajoz  entonces,  hoy  villa  de  alguna  consi- 
deración en  el  partido  judicial  de  Olivenza. 


(i)  Se  llamaba  Josse  Bade,  y  añadió  el  calificativo  de 
A  scensius ,  por  ser  natural  de  Ase  ó  Aseen,  en  el  territorio 
de  Bruselas.  Nació  en  1462:  murió  en  1529.  Fué  profesor 
de  lengua  griega  en  Lyon  y  en  París,  y,  como  otros  mu- 
chos sabios  del  Renacimiento,  ennobleció  la  profesión  de 
impresor,  juntándola  con  el  cultivo  de  las  letras  huma- 
nas. Erasmo  le  elogia  en  el  Ciceronianus ,  poniéndole 
nada  menos  que  al  lado  de  Jerónimo  Budeo.  Su  obra  más 
curiosa  es  la  sátira  titulada  Stultifera  fiavicula  sen  scapha 
fatuarum  mulieritm ,  circo,  sensus  quinqué  exteriores  fraude 
navigantium  (1500),  compuesta  parte  en  prosa  y  parte 
en  dísticos  elegiacos.  Escribió,  además,  comentarios  so- 
bre Horacio,  Salustio,  Ouintiliano,  Aulo  Gelio,  Cice- 
rón, etc.,  muchas  poesías  latinas  y  varios  tratados  gra- 
maticales. 


BARTOLOMÉ   DE   TORRES   NAHARRO  1 5 

Nada  sabemos  de  los  estudios  de  Torres  Na- 
harro,  pero  sí  mucho  del  fruto  de  ellos,  ates- 
tiguado principalmente  por  sus  obras,  que  de- 
muestran muy  sólida  cultura  clásica;  y  también 
por  los  encarecidos  elogios  de  su  amigo  Bar- 
bier,  que  humanista  él  mismo  y  dirigiéndose 
á  quien  lo  era  tan  preclaro  como  Badio  Ascen- 
sio,  no  duda  en  asegurar  que  Naharro  hubiera 
podido  escribir  en  latín  sus  comedias  con  grave 
estilo,  pero  que  prefirió  componerlas  en  lengua 
vulgar  para  que  la  suya  materna  no  tuviese 
nada  que  envidiar  á  la  griega  y  á  la  latina.  Es 
muy  verosímil  que,  como  tantos  otros  extre- 
meños, cursase  las  aulas  no  remotas  de  Sala- 
manca; y  aunque  no  veo  razón  para  identifi- 
carle con  el  Bartolo ,  pastor  de  Extremadura, 
de  quien  habla  Juan  del  Enzina  en  un  villan- 
cico (i),  creo  muy  probable,  sino  probado,  que 
en  las  églogas  y  representaciones  de  aquel  in- 
genio, muchas  de  las  cuales  estaban  ya  impre- 
sas en  1498,  recibiese  el  primer  estímulo  de  su 
vocación  dramática,  que  más  tarde  desarrolló 
en  Roma  con  el  estudio  de  los  modelos  clásicos 


w 


¡  Para  el  cuerpo  de  sant  Polo 
Que  estoy  asmado  de  ti! 
¿  Quién  te  arribó  por  aquí 
Tan  lagrimoso  y  tan  solo? 
Yo  cuidé  qu'  eras  Bartolo  , 
Un  pastor  de  Extremadura 
Que  aprisca  en  aquel  altura. 
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y  de  las  primeras  muestras  de  la  comedia  ita- 
liana. El  teatro  de  Torres  Naharro  está  ya  á 
inmensa  distancia  del  de  Juan  del  Enzina ,  pero 
todavía  hay  en  la  Propaladla  una  pieza,  el 
Diálogo  del  Nacimiento,  que  manifiestamente 
corresponde  á  la  escuela  de  Enzina,  por  lo  rudo 
y  sencillo  de  su  estructura  dramática.  De  to- 
dos modos,  estaba  en  el  orden  natural  de  las 
cosas,  y  así  aconteció  en  efecto,  que  el  movi- 
miento de  secularización  del  teatro,  iniciado 
en  Salamanca  por  Juan  del  Enzina  y  Lucas 
Fernández,  se  comunicase  con  rapidez  á  las 
regiones  más  vecinas:  á  Portugal  con  Gil  Vi- 
cente; á  Extremadura  con  Torres  Naharro, 
seguido  en  toda  aquella  centuria  por  otros  poe- 
tas de  su  tierra,  como  el  fecundo  é  ingenioso 
Diego  Sánchez  de  Badajoz,  el  estrafalario  Vasco 
Díaz  Tanco  de  Fregenal,  el  pulcro  y  correcto 
Luis  de  Miranda  y  el  placentino  Miguel  de 
Carvajal ,  superior  á  todos  en  elevación  y  fuerza 
patética.  Días  de  grande  esplendor  en  todos  los 
órdenes  de  la  vida,  fueron  aquellos  para  la 
gente  extremeña,  y  no  es  maravilla  que  bro- 
tase pujante  el  árbol  de  la  poesía  en  la  tierra 
que  á  un  tiempo  engendraba  á  los  conquista- 
dores heroicos  y  á  los  grandes  teólogos  y  hu- 
manistas, como  Maldonado,  Arias  Montano  y 
el  Brócense. 

El  impulso  aventurero,  característico  de  su 
raza  en  aquella  gran  crisis  de  su  historia ,  arras- 
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tro  á  Torres  Naharro  en  su  juventud,  hacién- 
dole peregrinar  con  mala  fortuna  por  varias 
partes,  sufriendo  innumerables  trabajos,  hasta 
caer  cautivo,  después  de  un  naufragio,  en  ma- 
nos de  piratas  agarenos,  que  le  transportaron 
á  África.  Apenas  puede  dudarse  de  que  en  al- 
gún tiempo  hubiera  sido  soldado:  los  cuadros 
de  la  vida  militar  que  vemos  en  la  Comedia 
Soldadesca  no  están  compuestos  de  oídas,  sino 
copiados  del  natural  con  viveza  y  exactitud 
pasmosas;  y  en  los  hermosos  versos  á  la  muerte 
del  Duque  de  Nájera,  hay,  no  sólo  ímpetu  bé- 
lico, sino  tal  sentimiento  de  adhesión  personal 
que  nos  induce  á  creer  que  el  poeta  había  mi- 
litado, acaso  en  la  frontera  de  Granada,  bajo 
las  banderas  del  egregio  caudillo  cuyo  himno 
funeral  entona,  y  á  quien  pone  en  parangón 
con  el  Gran  Capitán. 

Obtenido  su  rescate,  fué  á  parar  á  Roma, 
donde  es  de  presumir  que  abrazase  el  estado 
eclesiástico,  trocando  su  vida  errante  y  aven- 
turera por  la  blanda  y  regalada  de  comensal 
y  familiar  de  varios  príncipes  y  cardenales. 
Fué,  á  lo  que  parece,  su  principal  protector, 
quizá  por  su  condición  de  extremeño,  el  pró- 
digo, fastuoso  y  turbulento  cardenal  de  Santa 
Cruz  y  obispo  de  Túsculo,  D.  Bernardino  Car- 
vajal, descendiente  de  la  noble  familia  placen- 
tina  de  su  apellido,  principal  fautor  ó  más  bien 
alma  del  conciliábulo  de  Pisa,  reunido  contra 
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Julio  II,  bajo  la  protección  del  rey  de  Francia 
Luis  XII.  Carvajal ,  cuyos  altos  pensamientos 
aspiraban  nada  menos  que  á  la  tiara,  para  la 
cual  había  obtenido  doce  votos  en  el  conclave 
de  1503,  del  cual  salió  electo  Julio  II,  se  hizo 
cabeza  de  un  cisma  viendo  frustrada  su  ambi- 
ción, y  fué  excomulgado  y  destituido  en  el 
consistorio  de  24  de  Octubre  de  1511.  A  este 
reto  contestaron  arrogantemente  desde  Pisa  los 
cardenales  rebeldes,  declarando  nulas  las  cen- 
cesuras  pontificias  y  afirmando  que  estaban 
constituidos  en  concilio  general  legítimamente 
convocado.  Pero  tales  procedimientos,  muy 
del  gusto  de  la  Edad  Media ,  eran  ya  anacró- 
nicos en  el  siglo  xvi,  en  que  las  disidencias  re- 
ligiosas iban  á  tomar  forma  muy  distinta  y 
carácter  más  hondo.  Aquella  sediciosa  asam- 
blea no  prosperó:  el  pueblo  de  Toscana  le  fué 
abiertamente  hostil,  y  persiguió  de  muerte  á 
los  cismáticos,  que  después  de  la  tercera  sesión 
en  que  confirmaron  los  decretos  de  la  quinta 
del  Sínodo  de  Constanza  sobre  la  autoridad  de 
los  Concilios  generales ,  y  declararon  que  no 
disolverían  el  suyo  hasta  que  la  Iglesia  estu- 
viese reformada  «en  fe  y  costumbres,  en  la 
cabeza  y  en  los  miembros»,  tuvieron  que  refu- 
giarse en  Milán  al  amparo  de  las  armas  fran- 
cesas. Y  cuando  la  fortuna  las  abandonó,  des- 
pués del  sangriento  é  inútil  triunfo  de  Ravena, 
todavía  la  tenacidad  de  Carvajal  arrastró  á  sus 
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partidarios  primero  á  Asti  en  el  Piamonte,  y 
luego  á  Lyon,  donde  sucumbió  finalmente 
este  seudo  concilio,  si  bien  Carvajal  persistió 
en  su  rebelión ,  hasta  que ,  muerto  Julio  II, 
abjuró  solemnemente  su  error  en  el  Concilio 
de  Letrán  (27  de  Junio  de  1 513) ,  recibiendo 
la  absolución  de  manos  de  León  X,  que  le  vol- 
vió á  su  gracia  y  le  restituyó  el  capelo  (1). 

Á  la  sombra,  pues,  de  este  terrible  paisano 
suyo,  en  quien  grandes  cualidades  de  elocuen- 
cia y  varia  cultura,  de  talento  político,  de 
magnificencia  y  brío  personal  estaban  obscu- 
recidas por  la  ambición,  el  nepotismo  y  la 
prodigalidad  más  desenfrenada,  vivió  Torres 
Naharro,  sin  duda  en  condición  bastante  hu- 
milde (2),  alternando  con  los  servidores  del 


(1)  Sobre  todos  estos  hechos  puede  consultarse  cual- 
quier historia  de  los  Papas ,  y  con  preferencia  la  novísima 
y  excelente  del  profesor  de  Innsbruck,  Luis  Pastor.  Existe, 
además,  una  monografía  de  H.  Rossbach,  Das Leben  und 
die politisch-kirchliche  Wirsamkeit  des  Bernarldino  López 

de  Carvajal,  Car  diñáis  von  S.  Croce und  das  schimatis- 

che  Concilium  Pisanum  (Breslau,  1892). 

(2)  Paréceme  que  Torres  Naharro  alude  á  su  propia 
persona  en  estos  versos  de  la  Comedia  Soldadesca: 

Luego  quiero 
Hablar  con  un  compañero 
Qu'es  platico  y  andaluz  , 
Que  está  con  un  camarero 
Del  cardenal  Santa  Cruz. 

Un  hijo  de  la  Extremadura  Baja  podía  calificarse  de  an- 
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tindío,  y  presenciando  aquellas  escenas  de  di- 
solución y  despilfarro  en  cocineros,  despense- 
ros, mayordomos,  truhanes,  pajes  y  demás 
sabandijas  domésticas,  que  tan  lindamente 
describe  y  representa  en  la  graciosa  Comedia 
Tinelaria,  con  la  cual  se  propuso,  según  del 
Introito  se  deduce,  no  sólo  recrear  al  Cardenal 
y  á  personas  todavía  más  augustas,  sino  darles 
de  paso  algún  saludable  advertimiento  sobre 
el  desorden  y  rapiña  que  en  sus  palacios  rei- 
naban. 

Salió,  pues,  de  las  prensas  de  Roma,  en  año 
que  no  podemos  fijar  (i),  pero  seguramente 
posterior  á  15 13,  fecha  de  la  reconciliación  de 
Carvajal  con  León  X,  y  anterior  á  1517,  fecha 
de  la  Propaladia,  una  rarísima  edición  suelta 
de  la  Comedia  Tinelaria,  ofrecida  en  la  por- 
tada al  Sumo  Pontífice,  cuyas  armas  campean 
en  el  frontis,  y  encabezada  con  una  dedicato- 


daluz  sin  grave  impropiedad,  puesto  que  buena  parte  de 
su  territorio  había  pertenecido  á  la  anticua  Bética,  y  no  á 
la  Lusitania.  Así  lo  hicieron  varios  doctos  varones  extre- 
meños como  Fr.  Luis  de  Carvajal  (baeticus) ,  Juan  Mal- 
donado  (andjtustus),  Pedro  de  Valencia  {zafrensis  in  ex- 
trema Baetica),  y  el  sapientísimo  Arias  Montano,  que 
constantemente  añadió  á  su  nombre  el  calificativo  de  his- 
palensis ,  con  alusión  al  convento  jurídico  de  Sevilla,  si 
bien  él  había  nacido  en  Fregenal,  como  es  notorio. 

(1)  El  ejemplar  de  Üporto  tiene  en  el  frontis  la  fecha 
manuscrita  de  1 5 16,  pero,  aunque  probable,  no  es  segura, 
pues  no  sabemos  cuándo  ni  por  quién  fué  añadida. 
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ria  al  Cardenal  de  Santa  Cruz,  de  la  cual  re- 
sulta que  esta  comedia  había  sido  recitada 
delante  de  Su  Santidad  y  de  Monseñor  de  Me- 
diéis su  patrono;  y  que  preguntándole  el  Car- 
denal, muy  complacido  de  la  representación, 
por  qué  no  imprimía  sus  obras,  le  rogó  que,  en 
todo  caso,  le  diese  copia  de  ésta;  y  que  enton- 
ces se  decidió  á  imprimir,  si  no  todas,  algunas 
de  sus  comedias  (i).  Inútil  es  encarecer  la  im- 


(i)  «Reveren.  in  Christo  Patri  et  Domino  D.  B.  D.  Car- 
vaial  ^.  R  E.  Tituli  Sánete  Crucis  in  Iherusalé  Epis- 
copo  Car.  Batr.  D.  Torres  Naharro  S. 

♦Acuerdóme  que  después  de  recitada  esta  Comedia  Tine- 
¡aria  á  la  San.  D.  N.  S.  é  á  monseñor  de  Mediéis  patrón 
mió,  V.  S.  Rev.  quiso  verla  y  después  de  vhta  me  mandó 
que  en  iodo  caso  le  diesse  la  copia  della.  Tras  desto  me  de- 
mandó la  causa  porque  no  dexava  estampar  lo  que  screvia. 
Si  lo  primero  V.  S.  R.  de  otras  cosas  mias  oviera  /¡echo ,  lo 
segundo  no  estoviera  por  hacer.  Tanto  es  que  no  aviendo 
tales  personas  que  mis  obras  cobdiciassen,  convenia  que 
yo  de  publicallas  dubdasse:  porque  á  muchos  padres  mu- 
chas vezes  por  el  amor  paternal  les  parescen  sus  hijos 
mas  herm  sos  de  lo  que  son.  Lo  que  agora  con  la  pala- 
bra D.  V.  S.  (que  en  esto  le  digo  mas  que  alguno  piensa) 
osaré  hazer,  y  aunque  no  á  todas,  á  algunas  de  mis  come- 
dias licentiaré:  etiam  que  temeré  poco  los  dientes  caninos 
de  algunes  mordaces  que  se  me  atreven  ladrándome  por 
detrás:  y  tanto  se  me  puede  allegar  alguno  que  quizá  le 
señalaré  la  herradura  en  la  frente.  Con  todo  me  rio  que 
á  estos  yo  no  les  veo  pedazo  de  halda  sano :  espero  que  á 
todo  responderá  por  mí  V.  S.  R.  que  feliciter  et  bene 
valeat. » 

Debo  copia   de  este  precioso  documento  á  la  bi!en;i 
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portancia  de  este  documento,  que  por  sí  solo 
bastaría  para  probar  que  las  comedias  de  To- 
rres Nabarro  fueron  escritas  para  el  auditorio 
más  ilustre  y  excelso  de  la  Italia  del  Renaci- 
miento (i). 

El  Monseñor  de  Mediéis  á  quien  se  alude  en 
el  prólogo  de  la  Tinelaria  era  un  primo  de 
León  X,  Julio,  creado  cardenal  en  23  de  Sep- 
tiembre de  1 51 3,  el  mismo  que  diez  años  des- 
pués había  de  ceñir  la  tiara  con  el  nombre  de 
Clemente  VIL  Torres  Naharro  le  llama  su  pa- 
trono, y  á  él  parece  que  están  dedicados  los 
versos  del  capítulo  11  de  la  Propaladla,  que, 
si  no  es  errada  esta  interpretación,  algo  tuvie- 
rqn  de  proféticos: 


amistad  de  la  sabia  escritora  alemana  Carolina  Michaélis 
de  Vasconcellos,  tan  benemérita  de  nuestra  filología  pe- 
ninsular. 

(i)  Comedia  Tinelaria.  Sactissimo  Domino  Nostro. 
D.  L.  Pont  Max.  Oblata  per  Bart/i.  D.  Torres  Naharro. 
A  la  vuelta  de  la  portada  está  la  dedicatoria.  4.0,  letra 
itálica,  18  hojas,  inclusa  la  portada,  sin  lugar  ni  año. 

Hállase  en  un  tomo  de  opúsculos  varios  de  la  Biblio- 
teca pública  de  Oporto,  rotulado  por  fuera  Torres  de 
Naharro,  que  contiene  diez  y  siete  papeles,  todos  de  estu- 
penda rareza  y  curiosidad.  Descubrió  este  libro  nuestro 
inolvidable  erudito  D.  Pascual  de  Gayangos,  y  comunicó 
generosamente  noticia  y  descripción  de  él  á  D.  Cayetano 
Alberto  de  la  Rarrera  para  uno  de  los  suplementos  á  su 
Catálogo  biográfico  y  bibliográfico  del  teatro  antiguo  es/ia- 
ftol  (pig.  722). 
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Vivid,  señor,  sin  cuidado, 
Pues  que  ya,  gracias  á  Dios, 
Para  sobir  reposado 
Al  alto  pontificado, 
La  scala  tenéis  por  vos. 

No  que  hayáis  ya  conseguido 
Lo  que  á  vos  es  competente; 
Que  de  vuestro  merescido 
No  tenéis  más  rescebido 
Del  caparro  solamente. 

Vuestras  virtudes  sin  cuento, 
Tan  subidas, 
Con  tanto  seso  esparcidas , 
Sembradas  con  tal  saber, 
Aunque  tarde  conocidas, 
Imposible  ser  perdidas 
Ni  dejar  de  florescer. 

Pero  no  fué  la  Comedia  Tinelaria  la  primera 
producción  de  Bartolomé  de  Torres  Naharro. 
Anterior  es,  de  seguro,  una  poesía  lírica  que 
luego  se  olvidó  de  recoger  en  la  Propaladla, 
aunque  bien  lo  merecía,  siquiera  por  el  interés 
histórico  de  su  contenido.  Titúlase  Psalmo  en 
la  gloriosa  victoria  que  los  españoles  ovieron 
contra  venecianos ,  y  fué  impresa,  como  otras 
de  su  género,  en  forma  de  pliego  suelto,  ha- 
biendo llegado  á  nuestros  días  un  solo  ejem- 
plar, que  se  custodia  en  la  Biblioteca  pública 
de  Oporto.  La  victoria  de  que  se  trata,  y  que 
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fué  realmente  un  grande  y  solemne  triunfo 
para  las  armas  españolas  gobernadas  por  el  vi- 
rrey de  Ñapóles  D.  Ramón  de  Cardona,  es  ía 
batalla  de  la  Motta,  ganada  en  7  de  Octubre 
de  1 513,  á  dos  millas  de  la  ciudad  de  Vicenza. 
Cardona  había  asentado  su  real  á  la  vista  de 
Venecia,  incendiando  los  palacios  y  quintas  de 
las  riberas  del  Brenta,  y  haciendo  llegar  los 
proyectiles  de  sus  cañones  á  la  ciudad  misma 
tenida  por  inexpugnable.  Los  venecianos  qui- 
sieron vengar  tal  ultraje,  y  mandados  por  su 
gran  general  Bartolomé  de  Albiano,  ei  mismo 
que  años  antes  había  peleado  heroicamente  en 
el  Garellano  á  las  órdenes  de  Gonzalo  de  Cór- 
doba, atacaron  á  Cardona  en  los  desfiladeros 
de  la  montaña,  cuando  se  retiraba  cargado  de 
botín.  Cedieron  sin  gran  resistencia  al  impe- 
tuoso ataque  los  alemanes  del  emperador  Ma- 
ximiliano que  iban  aliados  con  lus  nuestros  en 
aquella  jornada,  pero  nuestra  infantería  resis- 
tió con  tal  denuedo  y  disciplina,  á  pesar  de  lo 
desventajoso  de  la  posición,  que  hizo  cambiar 
la  suerte  del  combate,  quedando  tendidos  en 
el  campo  más  de  cuatro  mil  de  los  enemigos, 
que  perdieron  además  veintidós  piezas  de  arti- 
llería y  grandísimo  número  de  prisioneros, 
siendo  gravemente  herido  el  propio  general 
Albiano,  que  no  sobrevivió  más  de  un  año  á 
su  derrota. 

Este  señalado  hecho  de  armas,  que  coinci- 
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día  con  la  retirada  de  los  franceses  al  otro  lado 
de  los  Alpes  después  del  desastre  de  Novara, 
y  parecía  asegurar  á  los  españoles  el  absoluto 
dominio  de  Italia,  inflamó  el  estro  patriótico 
de  Torres  Naharro ,  haciéndole  prorrumpir  en 
este  Psalmo: 

Cantemos  psalmos  de  gloria, 
Sepan  que  somos  cristianos; 
Conozcamos  la  victoria 
Que  nos  da  Dios  por  sus  manos 
Cada  día; 

Sintamos  por  esta  vía 
Que  somos  reyes  del  suelo; 
Rompamos  con  melodía 
La  mayor  parte  del  cielo 

Bien  es  en  cualquier  manera 
Que  nos  pese  con  sus  lloros, 
Porque  cierto  mejor  fuera 
Que  fuesen  turcos  ó  moros; 

Pues,  hermanos, 
Alcemos  á  Dios  las  manos, 
Suplicando  sin  siniestros 
Que  ponga  paz  en  cristianos: 
Cuando  no,  venzan  los  nuestros. 

En  la  enumeración  de  las  proezas  que  los 
capitanes  de  nuestro  bando  hicieron  en  aquella 
memorable  jornada,  concede  el  primer  lugar 
después  del  Virrey,  á  Fabricio  Colona,  al  Mar- 
qués de  Pescara,  al  buen  Hernando  de  Alar- 
cón  y  á  Diego  García  de  Paredes: 
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El  valiente  Colones, 
De  nombre  tan  prosperado, 
Que  en  él  se  halla  el  arnés 
Estar  muy  bien  empleado, 

Se  mostró, 
Como  siempre  acostumbró, 
De  escelente  caballero, 
Y  el  que  siempre  se  halló 
Para  romper  el  primero; 

Do  dixeron 
Que  tan  clara  conoscieron 
La  victoria  de  su  parte 
Que  los  muertos  no  cupieron 
Por  donde  iba  su  estandarte 


Después  deste 
No  será  bien  que  se  reste 
Quien  ganó  fama  tan  clara: 
Salió  la  flor  de  la  hueste, 
Que  fué  el  Marqués  de  Pe -car;;; 

Desbarbado  en  pelear 
Y  en  regir  lleno  de  canas. 

Xo  ; 
Que  presto  tras  él  salió 
Todo  envuelto  en  corazón, 
Aquel  que  nunca  dejó 
De  ser  el  buen  Alarcón; 

Peleando, 
Tan  gran  esfuerzo  mostrando 
Mientras  sus  fuerzas  duraron, 
Que  no  se  irán  alabando 
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Los  que  con  él  se  afrontaron; 

Del  dirán 
Que  se  acuerda  del  refrán 
«  Por  tu  tierra  y  por  tu  ley  » , 

Y  que  le  es  gloria  el  afán 
En  servicio  de  su  Rey. 

Mas  venía 
Tras  aquél,  con  gran  porfía, 
Los  ojos  encarnizados, 
El  león  Diego  García, 
La  prima  de  los  soldados; 

Porque  luego 
Comenzó  tan  sin  sosiego 

Y  átales  golpes  mandaba, 
Que  salía  el  vivo  fuego 

De  las  armas  que  encontraba ; 

Tal  salió , 
Que  por  doquier  que  pasó 
Quitando  á  muchos  la  vida, 
Toda  la  tierra  quedó 
De  roja  sangre  teñida (i). 

Encuadernada  con  este  Psalmo,  en  el  único 
ejemplar  que  ha  llegado  á  nuestros  días,  se 
halla   otra   poesía   de   Torres   Naharro,   que 


(1)  Psalmo  de  Bartholomé  de  Torres  Naharro,  en  la 
gloriosa  victoria  que  los  españoles  oviercn  contra  venecia- 
nos. (Viñeta  rectangular,  abierta  en  madera,  represen- 
tando un  combate  entre  guerreros  á  caballo,  armados  de 
lanzas  y  mazas).  En  4.0,  letra  de  Tortis,  sin  lugar  ni  año. 
(Biblioteca  pública  de  Oporto,  en  el  mismo  volumen  que 
contiene  la  Tinelaria.) 
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tampoco  fué  reimpresa  en  la  Propaladla, 
acaso  por  lo  licencioso  de  su  contenido.  Titú- 
lase Concilio  de  los  Galanes  y  Cortesanas  de 
Roma  (O,  y  pertenece  á  aquel  mismo  género 
de  literatura  lupanaria  en  que  muy  pronto 
había  de  ejercitar  su  pluma  el  clérigo  Fran- 
cisco Delicado  ó  Delgado,  autor  del  Retrato 
de  la  Lozana  Andaluza ,  y  que  había  de  lle- 
gar á  escandalosa  celebridad  en  los  Ragiona- 
menti  de  Pedro  Aretino.  El  irreverente  nom- 
bre de  Concilio  que  esta  pieza  lleva,  y  la 
parodia  de  los  capítulos  de  reformación  y  de 
la  bula  plomada,  harían  sospechar  que  se  es- 
cribió en  tiempo  del  Concilio  Lateranense 
(i 5 1 2-1 5 1 3);  pero,  por  otra  parte,  la  indica- 
ción de  que  la  corte  pontificia  estaba  en  Bo- 
lonia cuando  se  compuso,  parecen  colocarla 
en  el  mes  de  Diciembre  de  151 5,  fecha  de  la 
entrevista  que  León  X  tuvo  en  aquella  ciudad 
con  el  rey  de  Francia  Francisco  I. 

En  el  intervalo  de  estas  dos  composiciones 


(1)  Concilio  de  los  Galanes  y  Cortesanas  de  Roma,  invo- 
cado por  Cupido.  Compuesto  por  Bartholomé  de  Torres 
Naharro.  En  4.0,  sin  lugar  ni  año,  letra  de  Tortis.  (Biblio- 
teca de  Oporto.) 

De  ambas  composiciones  he  obtenido  para  esta  edición 
esmerada  copia,  merced  á  la  solicitud  de  mi  antiguo  y 
buen  amigo  el  Dr.  D.  Domingo  García  Peres,  tan  cono- 
cido entre  los  bibliófilos  por  su  excelente  Catálogo  de  tes 
autores  portugueses  que  han  escrito  en  lengua  castellana. 


BARTOLOMÉ    DE   TORRES   NAHARRO  29 

no  estuvo  ociosa  la  musa  de  Torres  Naharro: 
vérnosla  asociarse  en  el  mes  de  Marzo  de  1514 
á  un  magnífico  y  triunfante  alarde  de  gloria 
y  poderío  que  el  genio  ibérico  hizo  en  la  ca- 
pital del  mundo  católico,  por  medio  de  la  so- 
lemne Embajada  que,  de  parte  del  rey  de  Por- 
tugal, D.  Manuel,  llevaron  Tristán  de  Acuña, 
uno  de  los  héroes  de  la  conquista  de  Oriente, 
y  los  dos  célebres  legistas  Juan  de  Faria  y 
Diego  Pacheco ,  para  ofrecer  al  Papa  los  pri- 
meros presentes  de  la  India.  Llenas  están  de 
este  acontecimiento  las  historias  portuguesas: 
llenas  las  relaciones  italianas,  que  compendió 
Roscoe  en  su  Vida  de  León  X;  y  ajustándose 
á  estas  noticias  y  documentos,  acaba  de  des- 
cribirla con  mágica  pluma  el  más  clásico  y 
excelente  de  los  escritores  españoles  que  hoy 
viven;  en  un  libro  que,  no  por  parecer  de  en- 
tretenimiento, deja  de  ser  en  este  caso  fiel 
trasunto  de  la  verdad  histórica.  Oigamos, 
pues,  á  D.  Juan  Valera,  cuya  fantasía,  siem- 
pre lozana,  hará  revivir  á  nuestros  ojos  estas 
pompas  del  Renacimiento  mucho  mejor  de  lo 
que  pudiera  hacerlo  yo: 

«La  fama  había  anunciado  por  toda  Italia 
la  novedad  singular  de  la  Embajada  portu- 
guesa. Gran  multitud  de  forasteros  de  todas 
las  repúblicas  y  principados  de  Italia  acudie- 
ron á  Roma Era  á  fines  de  Marzo:   una 

hermosa  mañana  de  la  naciente  primavera. 
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Rompían  la  marcha  varios  heraldos  á  caballo 
con  los  estandartes  de  Portugal.  Seguían  luego, 
á  caballo  también,  los  trompeteros  y  los  mú- 
sicos tocando  clarines  y  chirimías.  Trescientos 
palafreneros,  vestidos  de  seda,  llevaban  de  la 
rienda  otras  tantas  briosas  y  bellísimas  alfa- 
nas, ricamente  enjaezadas  con  gualdrapas  y 
paramentos  de  brocado  y  caireles  de  oro.  Iba 
en  pos  vistosa  turba  de  pajes  y  de  escuderos. 
Luego,  todos  los  portugueses,  eclesiásticos  y 
seculares  que  entonces  residían  en  Roma. 
Luego  los  parientes  del  Embajador,  todos  en 
caballos  que  ostentaban  ricos  jaeces.  Eran  los 
jinetes  más  de  6o  hidalgos,  que  lucían  sedas 
y  encajes,  collares  y  cadenas  de  oro  y  de  pie- 
dras preciosas,  y  en  los  sombreros,  cubiertos 
de  perlas,  airosas  y  blancas  plumas.  Para  ma- 
yor decoro  y  ostentación  de  la  Embajada, 
marchaban  en  seguida  muchos  empleados  y 
gentiles  hombres  asistentes  al  solio  pontificio, 
y  la  guardia  de  honor  de  Su  Santidad,  com- 
puesta de  arqueros  suizos  y  de  lanceros  grie- 
gos y  albaneses.  Capitaneaba  la  segunda  parte 
de  la  procesión  el  caballerizo  mayor  del  Rey, 
Nicolás  de  Faria,  quien  montaba  un  magní- 
fico caballo  con  arreos  cubiertos  de  oro  y  ta- 
chonados de  perlas. 

inmediatamente  marchaban  dos  elefantes, 
en  cuyas  torres  iban  los  presentes  que  el  rey 
D.  Manuel  enviaba  al  Papa.  Con  fantásticos 
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y  vistosos  trajes,  natres  de  la  India,  montados 
en  el  cuello  de  aquellos  gigantescos  cuadrúpe- 
dos, los  iban  dirigiendo.  Después  aparecía  lo 
más  espantoso  de  aquella  pompa.  Montado  en 
un  soberbio  alazán  de  Persia  iba  un  domador 
de  Ormuz,  que  llevaba  á  las  ancas,  en  el 
mismo  caballo  y  casi  abrazado  con  él,  un 
tigre  domesticado.  En  carros,  y  encerrados 
enjaulas,  iban  después  leopardos  y  otras  ali- 
mañas feroces  que  el  rey  D.  Manuel  regalaba 
al  Papa,  además  de  las  joyas,  de  la  canela,  de 
la  pimienta,  del  clavo,  de  las  armas  y  de  los 
tejidos  y  bordados  del  Oriente.  La  Embajada 
venía  en  pos  de  todo  esto,  formando  un  con- 
junto deslumbrador.  Marchaba  primero  el 
ilustre  poeta  García  de  Resende,  recopilador 
del  Cancionero  que  lleva  su  nombre  y  secre- 
tario de  la  Embajada,  y  le  seguían  los  reyes 
de  armas  de  Portugal  con  sus  lucientes  cotas, 
y  los  maceros  del  Papa,  que  precedían  al 
embajador  Tristán  de  Acuña.  Éste,  por  la 
riqueza  de  su  traje,  por  su  gentil  y  noble  pre- 
sencia, y  por  la  pujanza  y  hermosura  del  cor- 
cel en  que  cabalgaba,  dejaba  eclipsados  á  to- 
dos los  caballeros  y  personajes  que  iban  en 
torno  de  él  formando  comitiva;  al  Gobernador 
de  Roma,  al  Duque  de  Bari,  á  los  Obispos  y 
á  los  Arzobispos,  y  á  los  Embajadores  de 
Alemania,  Francia,  Castilla,  Inglaterra,  Po- 
lonia, Venecia,  Milán  y  otros  Estados. 
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»A1  ir  desfilando  esta  procesión,  la  multi- 
tud entusiasta  lanzaba  sonoros  vivas  y  altos 
gritos  de  admiración  y  de  aplauso,  mientras 
que  estremecían  el  aire  el  estruendo  de  las 
salvas  de  artillería  y  el  repique  de  campanas 
de  todas  las  iglesias  de  Roma. 

»E1  Padre  Santo  aguardó  la  Embajada  y  la 
vio  venir  desde  el  balcón  principal  de  la  Mole 
Adriana  ó  Castillo  de  Santángelo,  donde  se 
parecía  cercado  de  cardenales ,  príncipes  y 
altos  dignatarios.  Los  elefantes,  cuando  estu- 
vieron á  la  vista  del  Papa,  metieron  las  trom- 
pas en  unas  calderetas  de  oro,  que  para  el 
caso  iban  preparadas  y  llenas  de  exquisita 
agua  de  olor,  y  lanzaron  luego  el  líquido  que 
en  las  trompas  habían  absorbido,  perfumando 
á  la  muchedumbre  (i).» 

Nada  hay  que  retocar  en  este  cuadro  bellí- 
simo; pero  conviene  añadir  que  la  oratoria  y 
la  poesía  de  aquel  tiempo  contribuyeron  al 
esplendor    de    aquella    fantástica   Embajada. 


(i)  Morsamor,  pág.  34.  Supone  D.  Juan,  como  se  ve, 
que  los  elefantes  eran  dos;  pero  en  las  crónicas  portu- 
guesas no  encuentro  más  que  uno.  Por  cierto  que  el  tal 
animal  dio  pábulo  á  las  macarrónicas  burlas  de  Ulrico  de 
Hutten  en  las  famosas  Epistolar  obscurorum  virorum: 
«Vos  bene  audivistis  qualiter  papa  habuit  unum  magnum 
animal  quod  vocatum  fuit  Elephas ,  et  habuit  ipsum  in 
magno  honore,  et  valde  curavit  illud.  Nunc  debetis  scire 
quod  tale  animal  est  mortuum.  Et  quando  fuit  infirmum, 
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Diego  Pacheco  pronunció  un  enfático  dis- 
curso latino,  poniendo  la  Tndia  á  los  pies  del 
Pontífice,  y  anunciándole  que,  en  cumpli- 
miento de  las  profecías,  los  Reyes  de  Arabia 
y  Saba  vendrían  á  pagarle  tributo,  y  que 
hasta  los  moradores  de  la  última  Tule  dobla- 
rían la  rodilla  ante  su  solio.  Se  compusieron 
innumerables  epigramas  latinos.  Y  finalmente, 
se  representó,  probablemente  por  iniciativa 
del  mismo  León  X,  y  casi  de  seguro  en  su 
presencia,  una  obra  dramática  destinada  á 
ensalzar  los  triunfos  y  las  glorias  de  la  nave- 
gación lusitana.  Por  un  refinamiento  de  cor- 
tesía, la  comedia  no  se  escribió  en  italiano, 
sino  en  castellano,  lengua  tan  familiar  enton- 
ces á  los  portugueses  como  á  los  demás  penin- 
sulares, y  tenida  ya  por  lengua  general  de 
España;  y  el  encargado  de  componerla  fué  un 
poeta  extremeño,  nacido  en  la  raya  de  Portu- 
gal, Bartolomé  de  Torres  Naharro. 

Desgraciadamente,  la  Comedia  Trofea\  que 
así  se  llama  esta  especie  de  loa,  no  correspon- 
dió en  modo  alguno  á  la  grandeza  de  la  oca- 


tune  Papa  fuit  in  magna  tristitia,  et  vocavit  médicos  plu- 

res,  et  dixit  eis:  «Si  est  possibile,  sánate  mihi  Elephas» 

Et  papa  dolet  multum  super  Elephas.  Et  dicunt  quod  da- 
ret  mille  ducatos  pro  Elephas.  Quia  fuit  mirabile  animal 
habens  longum  rostrum  in  magna  quantitate.  Et  quando 
vidit  Papam,  tune  geniculavit  ei  et  dixit  cum  terribili 
voce:  bar ,  bar,  bar,»  (Edición  Bocking,  1864,  pág.  263.) 
CXVIII  3 
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sión  y  del  auditorio.  Las  piezas  de  encargo  y 
de  circunstancias  son  escollo  en  que  suelen 
naufragar  los  más  preclaros  ingenios.  D.  Lean- 
dro Moratín,  que  en  la  parte  negativa  solía 
tener  razón,  como  todos  los  críticos  de  su  es- 
cuela, dijo  de  la  Trofea:  «Es  un  diálogo  insí- 
pido, dilatado  con  episodios  impertinentes, 
inconsecuencias  y  chocarrerías.» 

Y  en  efecto:  nuestro  autor  violentó  aquí  su 
índole  de  poeta  realista ,  y  queriendo  volar  al 
empíreo  de  la  poesía  heroica,  dio  no  menos 
estrepitosa  caída  que  el  pastor  Mingo  Oveja 
que  introduce  en  su  obra,  á  quien  la  Fama 
presta  sus  alas  para  que  emboque  la  trompa 
épica  y  vaya  pregonando  por  el  mundo  las 
glorias  del  rey  D.  Manuel,  y  que  sólo  consi- 
gue caer  por  el  suelo  y  romperse  la  cabeza. 
Todo  lo  que  hay  de  serio  en  esta  obra  es  fasti- 
dioso y  ridículo,  aunque  no  falten  de  vez  en 
cuando  versos  buenos  en  medio  de  la  fluidez 
desaliñada,  que  es  el  pecado  capital  de  Torres 
Naharro.  Sale  la  Fama  pregonando  las  glorias 
de  D.  Manuel  y  de  su  nación: 


¡Buena  gente  lusitana! 
Porque  acierte, 
No  le  quitemos  su  suerte, 
Su  gloria  ni  su  tesoro, 
Pues  escribe  Díodoro 
Ser  d'España  la  más  fuerte. 


BARTOLOMÉ    DE    TORRES    NAHARRO  35 

Supieron  tomar  la  muerte 
Sin  reveses, 

Y  emplear  bien  sus  arneses 
Contra  los  sus  enemigos, 

Y  aun  romanos  son  testigos 
De  quien  son  los  portugueses. 
¡Cuan  muchos  años  y  meses 
Supieron  guardar  su  hato, 
Dados  de  gana  al  afán, 
Teniendo  por  capitán 

Al  inmortal  Viriato! 

Pues  éste  por  quien  debato 

Cuando  quiera, 

No  temo  jamás  que  muera, 

Según  entiendo  que  vive, 

Ni  que  la  suerte  lo  prive 

De  la  vida  verdadera. 

¡Por  cuan  laudable  manera, 

Como  veo, 
Con  cuan  honesto  deseo, 
Con  cuan  sanctisimas  guerras 
Ha  ganado  muy  más  tierras 
Que  no  scribió  Ptolomeo! 
Ptolomeo,  agora  creo 

Que  tu  fama 
No  terna  tan  alta  rama 
Como  tuvo  fasta  aquí. 

¡Tú  que  tal  dijiste!  Sale  Tolomeo  de  los 
profundos  infiernos,  con  licencia  que  dice  ha- 
ber recibido  de  Plutón,  y  se  queja  amarga- 
mente del  vilipendio  que  se  hace  de  su  ciencia 
geográfica.  Entáblase  con  este  motivo  un  diá- 
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logo  pedantesco  en  que  la  Fama  va  enume- 
rando todas  las  gentes  y  provincias  conquis- 
tadas por  los  portugueses  en  África  y  Asia, 
pero  Tolomeo  no  acaba  de  darse  por  vencido. 

Sea  ansí 
Ou'él  ganase  hasta  aquí 
Algo  que  no  screbi  yo; 
S¿  que  tampoco  ganó 
Todo  cuanto  yo  screbi. 

Todavía  vale  menos  el  acto,  que  hubiera 
debido  ser  tan  solemne,  de  la  presentación  de 
veinte  reyes  orientales  á  D.  Manuel,  solicitando 
recibir  el  bautismo  y  someterse  á  las  leyes  de 
los  cristianos.  Esta  escena  es,  en  realidad,  un 
monólogo.  Ni  los  príncipes  asiáticos,  ni  don 
Manuel,  despegan  los  labios:  un  intérprete 
habla  por  todos,  y  á  la  verdad,  árida  y  prolija- 
mente, terminando  con  una  alusión  á  la  Em- 
bajada de  Tristán  de  Acuña : 

Que  en  Roma,  señor,  es  ido 
Tristán  d'Acuña,  el  buen  viejo, 
Que  con  persona  y  consejo 
Tanto  y  tan  bien  te  ha  servido. 

Y  ellos  diz  que  lo  han  tenido 
Con  ;  mor 

Por  visorrey  y  señor, 

Y  confian  tanto  d'él, 
Que  si  tú  quieres,  con  él 
Les  puedes  hacer  favor; 
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Porque  siendo  embajador 

Este  tal, 
Tú  siendo  tan  especial 
Hijo  de  Papa  León, 
Y  el  que  tuvo  en  protección 
Tanto  tiempo  a  Portogal, 
Que  mientras  fué  cardenal 

Todavía 
Por  portugueses  ponía 
Persona,  estado  y  haberes, 
Lo  que  agora,  si  tú  quieres, 
Mucho  mejor  lo  haría. 

Teófilo  Braga  (i)  halla  gran  mérito  en  el 
mutismo  del  rey  D.  Manuel,  que,  por  lo  que 
cuentan,  se  pasaba  de  grave  y  silencioso:  por 
mi  parte  no  alcanzo  á  ver  tales  intenciones 
psicológicas  en  Torres  Naharro,  sino  mera- 
mente la  inexperiencia  propia  de  los  primeros 
pasos  del  drama,  cuando  era  lance  harto  difí- 
cil mover  unas  cuantas  figuras,  y  hacer  que 
dialogasen  con  oportunidad  y  congruencia.  Y 
hubiera  sido  audacia  no  poco  impertinente  sa- 
tirizar de  este  modo  indirecto  al  Rey  en  el 
mismo  poema  que  iba  encaminado  á  su  apo- 
teosis, la  cual  debió  de  ser  bien  sincera  en  el 
ánimo  del  poeta  y  de  sus  oyentes  romanos, 
vencidos  y  subyugados  por  el  prestigio  de  don 


(i)  Historia  do   Theatro  Portogues.   (Porto,   1870)  II, 
página  &6. 
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Manuel  el  Venturoso,  que  de  tal  modo  glorifi- 
caba y  engrandecía  el  nombre  de  su  pequeño 
reino,  fuesen  cuales  fuesen  la  sequedad  y  de- 
sabrimiento de  su  carácter,  y  las  causas  próxi- 
mas ó  remotas  de  sus  venturas,  á  la  verdad 
más  extraordinarias  que  merecidas.  Pero  cuan- 
do las  naciones  llegan  á  tal  expansión  de  fuerza 
vital  y  poderío  como  la  que  logró  Portugal  en 
el  Renacimiento,  lo  que  menos  puede  impor- 
tar es  el  nombre  y  el  número  que  en  la  crono- 
logía monárquica  tiene  el  príncipe  á  quien  los 
hados  propicios  concedieron  presidir  en  este 
gran  día  de  la  historia  de  su  pueblo. 

Pero  no  era  Torres  Naharro  el  poeta  que 
dignamente  debía  conmemorar  tanta  grande- 
za. ¡Oh  si  hubiese  estado  en  Roma  Gil  Vicen- 
te! ¡Qué  tragi-comedia  alegórica  hubiera  es- 
crito, qué  invención  lírico-fantástica,  por  el 
género  y  estilo  de  la  Exhorcao  da  guerra  ó 
del  auto  de  Las  Cortes  de  Júpitcrl  Torres  Na- 
harro (ya  lo  he  dicho  en  otra  ocasión)  tenía 
más  condiciones  técnicas  que  él,  era  más  hom- 
bre de  teatro,  pero  menos  poeta:  sus  piezas, 
admirables  muchas  veces  por  la  fuerza  satírica 
y  por  lo  vivo  y  penetrante  de  la  observación 
realista,  se  acercan  más  al  tipo  de  la  comedia 
moderna:  tienen  estructura  más  regular,  pero 
menos  alma.  Gil  Vicente,  en  medio  de  su  fe- 
cundo desorden  aristofánico,  hace  pensar  y  so- 
ñar mucho  más  que  Torres  Naharro.  Aun  en 
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la  Trofeo,  lo  más  tolerable  son  los  chistes  y 
bufonadas  de  Cascolucio  y  Juan  Tomillo,  de 
Gil  Bragado  y  Mingo  Oveja,  todo  lo  que  no  es 
heroico  sino  picaresco  y  de  farsa. 

La  inspiración  histórica,  la  que  eterniza  los 
hechos  hazañosos,  no  la  sintió  más  que  una 
vez  Torres  Naharro:  en  ciertas  coplas  que  ti- 
tuló Retracto  y  compuso  á  la  muerte  del  pri- 
mer duque  de  Nájera,  D.  Pedro  Manrique  de 
Lara,  que  por  excelencia  llamaron  el  Fuerte, 
acaecida  en  su  villa  de  Navarrete  el  i.°  de 
Febrero  de  151 5  (1).  Llenas  están  de  los  hechos 
de  este  valeroso  y  magnífico  caballero,  que 
llevó  primeramente  el  título  de  Conde  de 
Treviño,  las  crónicas  de  los  reinados  de  Enri- 
que IV  y  de  los  Reyes  Católicos;  y  no  menos 
de  cuarenta  páginas  en  folio  necesitó  el  infati- 
gable genealogista  D.  Luis  de  Salazar  para 
compendiar  alguna  parte  de  sus  hazañas,  mu- 
chas de  ellas  á  la  verdad  malogradas  en  gue- 
rras civiles,  y  aun  en  contiendas  familiares  y 
domésticas.  Mucho  valió  su  esfuerzo  en  la 
guerra  contra  los  portugueses  primero,  y  lue- 
go en  la  de  Granada,  donde  asistió  como  Ca- 


(1)  Esta  es  la  verdadera  fecha,  según  prueba  el  dili- 
gentísimo historiador  de  la  Casa  de  Lara,  tomo  II,  pági- 
na 137;  y  no  la  de  II  de  Febrero  de  1516,  que  traen 
Fr.  Prudencio  Sandoval,  Historia  de  D.  Alonso  VII-,  pá- 
gina 432,  y  Alonso  López  de  Haro  en  su  Nobiliario  (to- 
mo I,  pág.  308). 
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pitan  general  de  la  frontera  de  Jaén,  dando 
bizarras  muestras  de  su  persona  en  casi  todos 
los  encuentros,  sitios  y  batallas,  hasta  fenecer 
aquella  memorable  conquista,  en  que  su  nom- 
bre sonó  poco  menos  alto  que  el  del  Marqués 
de  Cádiz.  Pero  juntamente  con  el  valor  y  la 
pericia  militar,  conservaba  el  de  Nájera  las  tra- 
diciones anárquicas  de  la  iTobleza  de  los  tiem- 
pos medios;  y  por  eso  fué  de  los  magnates  que, 
muerta  la  Reina  Católica,  abrazaron  con  más 
fervor  el  partido  de  D.  Felipe  el  Hermoso,  é 
hicieron  más  dura  oposición  á  la  regencia  de 
D.  Fernando,  que  le  obligó  á  entregar  sus  for- 
talezas en  poder  del  Duque  de  Alba,  y  tuvo 
maña  todavía  para  utilizar  sus  servicios  contra 
los  franceses,  á  quienes  en  15 12  ambos  Du- 
ques hicieron  levantar  el  sitio  de  Pamplona  y 
arrojaron  definitivamente  de  Navarra.  Pero  ni 
aun  así  se  aplacaron  el  enojo  y  el  recelo  del 
Rey  Católico,  sabedor  de  las  ocultas  inteligen- 
cias que  D.  Pedro  Manrique  y  otros  grandes 
traían  con  el  Emperador  de  Alemania  en  de- 
servicio de  su  persona.  En  vano  el  Duque,  con 
su  genial  altivez,  escribía  al  Monarca  en  estilo 
que  ya  era  de  otros  tiempos  y  que  recuerda  el 
que  D.  Alonso  Fajardo  había  empleado  con 
Enrique  IV  en  ocasión  análoga:  «Quiero  acor- 
dar á  Su  Alteza  que  en  todas  las  buenas  gue- 
rrerías  de  sus  capitanes,  pocos  ha  tenido  Su 
Alteza  que  no  ge  los  hayan  desbaratado,  ó 
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hecho  mucho  daño  en  su  gente;  y  á  mí,  á 
Dios  gracias,  ni  Moros,  ni  Portugueses,  ni 
Franceses,  ni  Castellanos,  ni  Navarros,  nunca 
me  lo  ficieron Pues  venir  sobre  estos  ser- 
vicios los  que  yo  fice  en  tierra  de  Moros, 
donde  nunca  me  esperaron  los  Reyes  de  Gra- 
nada, tras  haber  desbaratado  al  Maestre  de 
Santiago  y  al  Duque  de  Cádiz.  Y  no  me  ha- 
esperado  el  Rey  de  Portugal ,  cuando  vino  á 
correr  cerca  del  Real  de  Cantalapiedra,  donde 
yo  estaba.  Y  haber  yo  echado  de  Navarra  al 
Rey  que  solía  ser  della,  y  al  Gran  Maestre  de 
Francia,  con  más  gente  de  mi  casa  que  levó 
ninguno  de  cuantos  Grandes  acudieron  á  Su 
Alteza  de  las  suyas.»  Precisamente  tales  alar- 
des de  magnánimo  corazón  y  valor  indómito 
tenían  que  hacer  sospechosos,  á  los  ojos  de  un 
príncipe  del  Renacimiento  tan  sagaz,  refinado 
y  sin  escrúpulos  como  el  Rey  Católico,  á  vasa- 
llos tan  prepotentes,  díscolos  y  soberbios.  La 
aristocracia  castellana,  como  fuerza  social,  es- 
taba vencida,  aun  antes  de  suicidarse  genero- 
samente en  la  guerra  de  las  Comunidades.  Don 
Pedro  Manrique,  uno  de  los  últimos  que  con- 
servaron una  ilusión  ya  imposible,  murió  re- 
traído en  sus  lugares  de  la  Rioja,  sin  obtener 
nunca  reparación  de  sus  agravios  ni  aun  res- 
puesta á  sus  quejas,  porque,  como  dice  cruda- 
mente su  biógrafo,  «  no  se  hallaba  ya  el  Rey 
Católico  en  necesidad  de  complacerle».  Toda- 


42  ESTUDIOS   DE   CRITICA   LITERARIA 

vía  en  su  testamento  manifestó  la  entereza  de 
su  condición,  declarando  que  había  gastado  y 
destruido  su  hacienda  y  aventurado  mil  veces 
su  persona  en  servicio  de  los  Reyes  Católicos, 
á  quienes  hacía  cargo  de  conciencia  porque  le 
debían  más  que  á  hombre  alguno  de  sus  rei- 
nos, puesto  que  él  había  sido  la  causa  princi- 
pal de  que  ellos  reinasen. 

El  prudentísimo  D.  Fernando,  que  no  rega- 
teaba los  elogios  postumos,  dijo  cuando  supo 
su  muerte,  «que  no  había  quedado  honra  en 
Castilla;  que  toda  se  la  había  llevado  el  Duque 
consigo». 

«Fué  D.  Pedro  (según  le  describe  un  con- 
temporáneo y  probablemente  familiar  suyo) 
hombre  de  mediana  estatura  y  bien  fornido  de 
miembros,  el  rostro  largo  y  de  hermosas  fac- 
ciones: era  su  aspecto  tan  grave  y  de  tanta  au- 
toridad que  cualquiera  que  le  viera  en  hábito 
común  sin  conocelle,  le  juzgara  prr  señor;  su 
habla  era  reposada;  cuando  se  enr,j;(ba  ponía 
gran  temor  á  los  que  le  miraban.  Tuvo  cuida- 
do de  no  descomponer  su  cuerpo,  ni  desauto- 
rizarse con  meneos  ni  ojo,  teniendo  por  hom- 
bre sin  consideración  á  los  que  lo  hacían;  en 
sus  palabras  fué  sustancial:  interponía  algunos 
donayres  en  lo  que  hablaba  y  escribía;  guar- 
daba en  la  memoria  los  buenos  dichos  que  oía, 
y  teníalos  prestos  para  aprovecharse  de  ellos  á 
los  propósitos  que  se  ofrecían Era  tan  ver- 
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dadero  en  sus  palabras,  que  aun  la  verdad,  si 
parecía  mentira,  no  la  dijera.  Era  muy  airoso 
á  pie  y  á  caballo:  jamás  le  vio  nadie  en  muía 
ni  en  litera,  aunque  caminaba  en  invierno  y 
muchas  veces  de  noche  y  con  grandes  tempes- 
tades; tenía  la  lengua  tan  templada  que  jamás 
dijo  á  nadie  palabra  injuriosa;  estimaba  á  los 
hombres  por  la  virtud  que  en  ellos  hallaba,  y 
á  los  tales  honrábalos,  aunque  les  faltasen 
otras  calidades;  nunca  trajo  guantes  adobados 
ni  otros  olores:  decía  que  mal  iría  de  los  Man- 
riques cuando  se  diesen  á  olores  y  perfumes.  No 
consintió  que  adonde  estaban  sus  hijas  y  mu- 
jeres entrase  ningún  criado  suyo,  ni  aun  sus 
hijos,  porque  decía  que  lo  que  no  ven  los  ojos 

no  lo  desea  el  corazón No  consentía  que  sus 

pajes  trajesen  armas  hasta  que  tuviesen  edad 
que  sintiesen  honra,  porque  decía  que  siendo 
muy  mozos  disimulaban  las  injurias  y  se  que- 
daban para  en  adelante  con  aquella  costum- 
bre. Fué  tan  recatado  que  nunca  salió  de  su 
casa  sin  espada,  porque  nadie  le  pudiese  tomar 
desapercibido:  decía  que  las  armas  hacían  ha- 
cer la  razón Nunca  quiso  motejarse  con 

nadie:  tenía  á  los  que  lo  hacían  por  hombres 
de  poca  honra  (i).» 


(i)  Hazañas  valerosas  y  dichos  discretos  de  D.  Pedro 
Manrique  de  Lar  a,  primer  Duque  de  Nájera,  Conde  de 
Treviño,  Señor  de  las  villas  y  tierras  de  Amusco,  Nava- 
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Salazar  y  Castro,  con  presencia  no  sólo  de 
ésta  sino  de  otras  Memorias  contemporáneas, 
añade  algunos  toques,  más  ó  menos  apacibles, 
á  este  retrato  del  Duque.  «Tenía  los  ojos  llenos 
de  vivacidad,  aunque  en  el  mirar  algo  turba- 
dos  Amó  mucho  las  mujeres,  y  fué  tan  di- 
choso en  la  sucesión,  que  se  hallaba  al  tiempo 
de  su  muerte  con  27  hijos  de  ambos  sexos.  Te- 
nía grande  altivez  y  ambición  de  honra,  por  lo 
cual  en  todas  partes  quería  ser  el  arbitro,  y  lo 
consiguió  en  las  más,  porque  su  grande  naci- 
miento y  representación,  asistidos  de  su  exce- 
lente juicio,  su  extremado  valor,  su  prontitud 
y  su  constancia,  lograban  siempre  recomenda- 
ción muy  crecida,  pero  al  mismo  tiempo  su 
viveza  le  hacía  tan  mal  sufrido  que  fué  muy 
enojoso  á  sus  vecinos,  y  tuvo  con  ellos  gran- 
des diferencias.  Fué  tan  observante  de  las 
leyes  de  la  amistad  y  consideración,  que  nunca 
se  le  vio  faltar  al  amigo  ó  al  aliado,  y  así  tuvo 
muchos  y  muy  poderosos,  y  se  puso  por  ellos 
en  los  últimos  peligros.  Amó  religiosamente 


rrete,  Redecilla,  San  Pedro  de  Yanguas,  Ocón,  Villa  de  la 
Sierra,  Senebrilla  y  Cabreros.  (Impreso,  conforme  á  una 
copia  de  la  colección  Salazar  (F.  4)  en  el  tomo  vi  (pági- 
nas 1 21-146)  del  Memorial  Histórico  Español  que  publica 
la  Real  Academia  de  la  Historia  (Madrid,  1853).  Salazar, 
que  transcribe  alguna  parte  de  las  noticias  de  este  cua- 
derno en  las  Pruebas  de  su  Historia  Genealógica  de  la 
Casa  de  Lira,  halló  el  original  en  el  archivo  de  los  Con- 
des de  Frigiliana. 
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la  verdad,  y  decía  que  con  amigos  y  enemigos 
era  conveniencia  tratarla,  porque  al  amigo  se 
le  debe,  y  al  enemigo  se  le  engaña,  respecto  de 
que  cree  lo  contrario  de  lo  que  se  le  dice.  Com- 
placíase en  leer  y  oir  contar  las  acciones  glo- 
riosas de  sus  ascendientes Decía  que  aquel 

era  hombre  esforzado  que  estaba  sin  turbación 
en  el  peligro,  y  que  al  buen  caballero  no  le 
había  de  ofender  la  fortuna,  porque  debía  pre- 
venir su  favor  y  su  inconstancia Amó  mucho 

la  guerra  y  su  disciplina,  y  no  sólo  procuraba 
que  los  caballeros  y  personas  que  llevaban  su 
acostamiento  se  ejercitasen  en  ella,  pero  aun 
los  labradores  que  solía  llamar  de  sus  lugares, 
quería  que  supiesen  mandar  las  armas,  y  á 
este  fin  las  compró  para  todos,  con  vestidos 
militares,  porque  pareciendo  soldados  de  pro- 
fesión fuesen   más   considerados Tuvo   el 

Duque  muy  autorizada  casa  de  caballeros,  sir- 
viéndose de  lo  mejor  y  más  lustroso  de  la 
Riojay  de  Campos,  de  suerte  que  son  muchas 
las  familias  ilustres  que  descienden  de  sus  do- 
mésticos en  aquellas  provincias  y  en  Álava.  Y 
fuera  de  esto,  se  le  agregaron  y  le  siguieron, 
recibiendo  su  acostamiento,  los  señores  de  las 
Casas  que  confinaban  con  sus  estados,  y  los 
que  se  incluían  en  el  bando  de  Oñez,  cuyo 
protector  fué  (i).» 


(1)  Casa  de  Laia,  II,  139- 140. 
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De  intento  hemos  transcrito  tan  largas  no- 
ticias, porque  explican  la  profunda  impresión 
que  en  sus  coetáneos  y  en  la  posteridad  más 
inmediata  hizo  este  tipo  arrogante  de  gran  se- 
Üor;  en  su  doble  condición  de  bravo  guerrero 
y  de  moralista  sentencioso  y  algo  excéntrico. 
Sus  dichos  y  hechos  se  recopilaron  como  los 
de  Sócrates;  y  no  hubo  floresta  del  siglo  xvi 
en  que  no  se  consignase  algún  rasgo,  ya  de  su 
mal  humor,  ya  de  su  agudo  ingenio.  Estos 
pasajes  son  también  el  comentario  más  vivo 
de  la  elegía  que  Torres  Naharro  compuso  á  su 
muerte,  imitando,  no  sin  fortuna,  el  lamento 
funeral  que  otro  gran  poeta,  gloria  del  linaje 
de  los  Manriques,  había  levantado  sobre  la 
tumba  del  Conde  de  Paredes.  Claro  que  no 
hay  que  buscar  en  los  versos  de  nuestro  autor 
la  efusión  de  piedad  filial,  ni  tampoco  la  honda 
y  eterna  filosofía  que  hay  en  los  de  Jorge  Man- 
rique, pero  en  la  parte  que  podemos  llamar 
épica,  el  imitador  no  se  queda  muy  á  la  zaga 
del  modelo: 

Hizo  matanzas  sin  cuenta 
De  paganos; 
Cada  día  de  sus  manos 
Les  andaban  nuevos  lloros, 
Y  aun  si  d'él  lloran  los  moros 

No  se  ríen  los  cristianos 

Al  tiempo  de  pelear, 
Asi  es 
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Que  no  durmieron  sus  pies, 
Ni  te  mintió  su  consejo  (i); 

Y  aun  agora,  aunque  era  viejo, 
No  le  pesaba  el  arnés. 

En  sus  palabras  cortés 
Y  faceto; 
En  sus  haciendas  secreto; 
En  las  batallas  osado; 
Con  las  damas  requebrado; 
Con  los  galanes  discreto. 
Sólo  á  virtudes  subjeto 
Donde  quiera; 
Hecho  de  modo  y  manera 
Como  dicen:  «tal  lo  quiero»; 
Con  sus  contrarios  de  acero, 
Con  sus  amigos  de  cera. 
En  un  guante  se  os  metiera 
Por  amor, 

Y  en  caso  de  pundonor 
Usaba  de  su  grandeza; 
Nunca  avaro  por  pobreza 
Ni  torcido  por  temor. 

Siempre  hizo  de  señor 
Su  deber; 
Tan  liberal,  á  mi  ver, 
Que  lo  poco  que  tenía 
Primero  lo  repartía 
Que  lo  pensase  de  haber. 
Merescía  más  tener 
Su  compás; 


(i)  Habla  el  poeta  con  Castilla  personificada. 
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Nunca  guardó  para  eras; 
En  virtud  atesoraba; 
Para  comer  le  faltaba, 
Para  dar  nunca  jamás. 
Siempre  le  fueron  detrás 
Muchos  buenos, 
Sabiendo  d'ellos  al  menos 
Ó  quien  se  fuesen  ó  cuyos: 
Hizose  amar  de  los  suyos 

Y  estimar  de  los  ajenos. 

No  las  manos  en  los  senos 
Regalado, 
Mas  buscando  honor  y  estado 
Para  si  y  para  Castilla; 
Nascido  sobre  la  silla 

Y  en  el  arnés  estampado. 
En  el  campo  señalado 

Y  animoso, 
En  las  costumbres  famoso, 

Y  en  los  consejos  maestro, 

Y  en  todas  las  armas  diestro, 

Y  en  la  persona  hermoso. 
Con  todo  el  mundo  gracioso, 

Placentero; 
Con  los  suyos  compañero 

Y  amado  de  cada  cual: 
Si  alguno  lo  quiso  mal, 
No  como  á  mal  caballero. 

Quien  aclara  su  partido 
Poco  yerra; 
Los  pastores  en  la  sierra, 
Se  conosce  el  bueno  luego, 
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Y  ansí  la  plata  en  el  fuego 

Y  el  caballero  en  la  guerra. 
Dejó  su  cuerpo  á  la  tierra 

Cuyo  fuera, 
Dejando  su  fama  entera 
Como  sus  obras  dan  fe. 
Duque  de  Nájera  fué, 
Mas  rey  de  los  hombres  era. 
De  sus  vasallos  cualquiera 
Fué  acatado; 
Guardó  tan  bien  su  ganado, 
Que  por  la  menor  oveja 
Arriscaba  la  pelleja 

Y  aventuraba  el  estado. 

Contar  de  antiguos  la  flor 
Es  patraña, 
Porque  en  Francia  ni  Alemana 
Los  que  en  Castilla  no  hallo; 
Antes  para  comparallo 
Nunca  saldría  de  España. 

¡Pues  qué  locura  tamaña 
Do  caemos! 
Que  por  más  loar  queremos 
Regirnos  por  los  pasados, 
Teniendo  tan  señalados 
Los  que  delante  tenemos. 

De  nuestros  tiempos  hablemos, 
Pues  se  suena 
Que  dejan  fama  tan  buena 
Dos  hermanos  cordobeses  (i), 


4V 


(i)  Don  Alonso  de  Aguilar  y  Gonzalo  de  Córdoba. 
cxvm  4 
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Y  otro  buen  par  de  marqueses 
De  Cádiz  y  de  Villena. 

Loemos  ;í  boca  llena 
Lo  sabido; 
Porque  el  nuevo  fallescido, 
Porque  más  os  certifique, 
Fué  verdadero  Manrique, 
Por  su  mano  enriquecido. 

Galanes,  si  habéis  oído 
Y  escuchado, 
Pasear  por  lo  regado 
No  da  gloria  sino  afán: 
Seguid  á  un  Gran  Capitán, 

Y  á  éste  que  os  he  nombrado. 
La  doctrina  que  os  han  dado 

Buena  es; 
Seguid  sus  normas  y  pies, 
Labraldes  bultos  de  fuego, 
Al  defunto  para  luego, 

Y  al  vivo  para  después. 


Á  fines  de  aquel  mismo  año,  en  2  de  Di- 
ciembre, fallecía  en  Granada  el  Gran  Capitán, 
á  quien  Torres  Naharro  había  dedicado  el  ca- 
pítulo V  de  los  insertos  en  la  Propaladla ,  y 
cuyo  elogio  dolorosamente  profético,  entrete- 
jió, como  acabamos  de  ver,  en  el  panegírico  al 
Duque  de  Nájera.  Al  mes  siguiente,  en  12  de 
Enero  de  15 16,  expiraba  en  Aladrigalejo  el  Rey 
Católico.  Parecía  que  se  iban  juntas  al  sepulcro 
todas  las  glorias  de  aquella  generación. 
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Tal  Rey  y  tal  Capitán 
Nunca  en  el  cielo  han  entrado , 


decía  Torres  Naharro  en  un  romance  que  en- 
tonces compuso,  romance  por  lo  demás  pro- 
saico, desmayado  é  indigno  de  tan  grande  ar- 
gumento (i). 

Las  composiciones  hasta  aquí  citadas  nos 
sirven  para  determinar  con  precisión  la  estan- 
cia de  Torres  Naharro  en  Roma,  y  sus  ocupa- 
ciones literarias  durante  los  años  1 513 ,  15 14, 
1 515  y  1 51 6.  Mucho  más  hubo  de  escribir  en 
este  período.  «  Romam  devenit,  ubi  sub  sanc- 
tissimo  D.  N.  Leone  X,  Pont.  Max.  «J>lwa» 
edidit»,  dice  su  panegirista  Messinerio.  Aun- 
que el  edidit  pueda  tener  el  sentido  genérico 
de  publicar  ó  dar  á  luz,  y  no  el  peculiar  de 
imprimir,  ya  hemos  visto  que  varias  de  estas 
obras  fueron  divulgadas  por  medio  de  la  im- 
prenta, y  que  dos  de  las  poesías  líricas  no  en- 
traron después  en  la  Propaladla.  Por  lo  que 
toca  á  las  comedias,  además  de  la  Tinelaria, 
hubo  edición  suelta  de  la  Soldadesca  (2),  pro- 


(1)  Es  el  primero  de  la  Propaladla  y  comienza: 

Nueva  voz  ,  acentos  tristes, 
Sospiros  de  gran  cuidado.  ... 

(2)  La  Soldadesca  hubo  de  ser  escrita  en  1514,  á  juzgar 
por  estos  versos  de  la  jornada  cuarta: 

Porque  ayer 
Un  hombre  bien  de  creer 
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bablemente  anterior  á  la  colección  de  Ña- 
póles (i).  Y  á  mi  juicio,  lo  fueron  también 
dos  rarísimos  pliegos  sueltos  contenidos  en 
el  inapreciable  volumen  de  tal  suerte  de  com- 
posiciones que  de  la  Biblioteca  de  Campo- 
Alanje  pasó  á  la  Biblioteca  Nacional.  En  uno 


Me  dijo ,  y  sé  que  no  yerra , 
Que  se  quiere  revolver 
Una  grandísima  guerra. 

Genoveses 
Se  proveen  de  paveses , 
Milán  se  furne  de  arneses  , 
Ferrara  hace  bastiones. 

Venecianos, 
Que  se  habían  puesto  en  manos 
Del  Papa ,  por  se  acordar, 
De  estos  catorce  veranos 
No  los  verás  concertar. 

Y  es  mejor: 
Diz  que  el  Rey  nuestro  señor 
Torna  á  romper  con  franceses, 

Y  baja  el  Emperador 

Y  se  rehacen  ingleses. 

(i)  La  tuvo  D.  Fernando  Colón,  que  la  apunta  así  en 
su  Regütrum: 

5.884.  Bartolomei  de  Torres:  Comedia  Soldadesca  en  es- 
pañol. S. 

Emp.                 Dios  mantenga  y  remantenga 
Mia  fe  á  quantos 

Esta  cédula,  como  otras  muchas  de  teatro  primitivo, 
falta  en  el  extracto  del  Registrum  que  se  incluyó  en  el 
tomo  II  del  Ensayo  de  Gallardo.  Las  he  encontrado  entre 
los  papeles  de  Cañete.  Por  la  ¿"  sospechó  Gallardo  que  la 
edición  fuera  de  Sevilla,  pero  entonces  hubiera  sido  im- 
pertinente lo  de  comedia  en  español. 
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de  ellos  están  los  cuatro  únicos  romances  que 
conocemos  de  nuestro  poeta  (i);  en  el  otro 


(i)  Romances  compuestos  por  Torres  Naharro  por  muy 
alto  estilo.  Es  el  primero  éste  que  comienza:  «Hija  soy  de 
un  labrador.*  El  segundo  es  otro  que  dice:  «  So  los  más  al- 
tos cipreses.»  El  tercero  es  hecho  á  la  muerte  del  Rey  Ca- 
tólico. El  cuarto  dice:  «Con  temor  del  mar  airado.* 

4.0  Pliego  suelto,  1.  gót.  El  frontis  representa  un  galán 
y  una  dama,  ésta  con  una  cinta  tendida  al  aire  sobre  su 
cabeza,  y  esta  letra:  «La  que  no  le  tiene,  muere.* 

El  que  se  llama  romance  cuarto  no  es  tal  romance,  ni 
tampoco  quintillas,  como  dice  Gallardo,  sino  una  especie 
de  octavillas  de  extraña  disposición: 

Con  temor  del  mar  airado 
La  nao  se  está  en  el  puerto , 
Y  el  ciervo  por  no  ser  muerto 
Todo  el  día  está  emboscado. 
Yo  triste,  mal  avisado, 
No  salgo  de  mi  posada , 
Porque  temo  la  celada 
De  quien  siempre  me  ha  espiado..... 

El  consonante  en  ado  sigue  repitiéndose  en  toda  la  com- 
posición, pero  los  consonantes  interiores  varían  siempre. 

En  cambio  de  éste,  que  no  es  romance,  se  pone  al  fin 
otro  que  no  está  indicado  en  el  título,  y  que  en  las  edi- 
ciones de  la  Propaladia  forma  parte  del  Diálogo  del  Na- 
cimiento: 

Sigúese  el  Romance  del  padre  Adán: 

Triste  estaba  el  padre  Adán 
Cinco  mil  anos  había..... 

El  romance  So  los  más  altos  cipreses  fué  impreso  tam- 
bién en  otro  pliego  suelto  que  Gallardo  describe  de  este 
modo: 

Aquí  se  comienzan  tres  Romances  glosados,  y  este  primero 
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la  primera  de  sus  Lamentaciones  de  Amor  (i). 
Fué  Torres  Naharro  fecundo  poeta  lírico,  y 
si  en  este  género  no  ha  alcanzado  la  nombra- 
día  y  representación  que  tiene  como  dramáti- 
co (circunstancia  que  también  ocurre  con  Juan 
de  Enzina),  es  porque  la  gran  novedad  de  sus 


dice:  «Desamada  siempre  seas»  (glosa  de  Melchor  de  Lla- 
nes),  y  otro  de  «¿a  bella  mal  maridada»  (glosa  de  Que- 
sada),  y  otro  «Caminando  por  mis  males»,  con  un  villan- 
cico y  un  Romance  (que  es  el  de  Naharro). 
(i)  Lamentación  de  Amor: 

Resuenen  mis  alaridos, 
Descojamos  las  entenas 


Es  la  cuarta  composición  de  las  incluidas  en  un  pliego 
suelto  que  lleva  por  título: 

Coplas  de  una  Dama  y  un  Pastor  sobre  ttn  villancico  que 
dice:  «Llamábale  la  doncella*— y  dijo  el  vil — al  ganado 
tengo  de  ir.  Nuevamente  compuestas.  Con  un  romance  que 
dice:  «Cuando  el  ciego  Dios  de  Amor.»  Y  otro  villancico 
que  dice:  «Cuanto  más  mal  me  tratáis.» 

Let.  gót.  Frontis,  con  una  dama  y  un  pastor,  y  un  ár- 
bol entre  los  dos.  Estas  coplas  célebres  parecen  ser  de 
Rodrigo  de  Reinosa,  como  otras  muchas  de  la  misma 
calaña. 

Por  el  asunto  y  por  la  época  pudiera  conjeturarse  que 
también  fué  parto  de  la  musa  de  Torres  Naharro  una 
hoja  volante  que  D.  Fernando  Colón  compró  en  Roma 
en  1515,  y  describe  de  este  modo  en  su  Registrum: 

2.794.  Liga  de  las  buenas  mujeres  contra  las  cortesanas, 
en  verso  castellano,  que  comienza:  «Porque  agora  reina 
Marte.»  Y  acaba:  «Todos  como  hombres.»  In  fine  est  villan- 
cico: I.  «Helas,  helas  donde  vienen.»  Costó  en  Roma  un  cua- 
trín por  Septiembre  de  15  15.  Es  en  medio  pliego  á  la  larga. 
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ensayos  escénicos  no  ha  podido  menos  de  de- 
jar en  la  penumbra  otras  composiciones  suyas, 
ingeniosas  sin  duda,  pero  que  se  apartaban  mu- 
cho menos  de  la  manera  corriente  entre  los 
últimos  poetas  del  siglo  xv;  si  bien,  reparán- 
dolo con  atención,  algo  y  aun  mucho  se  en- 
cuentra en  la  parte  lírica  de  la  Propaladla  que 
indica  y  revela  la  fuerte  individualidad  del 
poeta.  Le  perjudicó,  además,  el  haber  nacido 
en  una  época  de  transición  para  el  arte,  y  el 
haber  tenido,  dentro  de  su  propia  escuela,  un 
sucesor  tan  ilustre  como  Cristóbal  de  Castillejo, 
que  le  aventajó  grandemente,  así  en  la  soltura, 
propiedad  y  donaire  del  lenguaje,  como  en  lo 
fresco  y  lozano  de  la  imaginación;  y  que  acertó 
á  prolongar  dentro  del  reinado  de  Carlos  V,  y 
enfrente  de  la  imitación  toscana,  la  vida  de 
las  antiguas  coplas  de  los  Cancioneros,  gracias 
no  sólo  á  la  gentileza  de  la  dicción  y  del  me- 
tro, sino  á  la  infusión  de  un  contenido  poético 
que  rara  vez  habían  tenido  hasta  entonces. 
Fué  Castillejo  discípulo  de  Torres  Naharro  en 
el  manejo  del  diálogo,  y  aunque  desgraciada- 
mente no  podemos  juzgarle  como  dramático, 
porque  de  su  farsa  Cotislanza  no  nos  quedan 
más  que  mutilados  restos,  bastan  sus  coloquios 
satíricos  y  doctrinales  {Diálogo  de  las  condi- 
ciones de  las  mujeres.  Diálogo  de  la  vida  de  la 
corte,  etc.)  para  comprender  lo  que  debió  á  su 
maestro,  y  hasta  qué  punto  llegó  á  superarle, 
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evitando  los  defectos  que  con  fina  y  certera 
crítica  había  señalado  Juan  de  Valdés  en  el 
estilo  de  la  Propaladla,  como  veremos  más 
adelante. 

Es  cosa  singular  que,  viviendo  en  Italia  To- 
rres Naharro,  no  hubiese  tenido  barrunto  al- 
guno de  la  próxima  transformación  de  nuestra 
métrica  por  influjo  de  la  italiana,  que  pocos 
años  más  adelante  habían  de  realizar  Boscán 
y  Garcilaso,  y  que  en  realidad  venía  madurán- 
dose desde  el  siglo  xv.  Pero  es  lo  cierto  que 
permaneció  apegado  á  la  tradición  de  los  ver- 
sos cortos  y  de  las  coplas  de  pie  quebrado,  que 
á  la  verdad  trabajaba  como  blanda  cera ;  y  si 
alguna  vez  se  aventuró,  por  cierto  con  gran 
fortuna,  al  empleo  del  verso  heroico,  convir- 
tiéndole en  instrumento  adecuado  para  la  sá- 
tira, no  se  valió  del  endecasílabo,  sino  del  verso 
de  arte  mayor,  del  dodecasílabo  de  Juan  de 
Mena,  al  cual  acertó  á  imprimir  un  movimiento 
rápido  y  endiablado,  más  propio  de  su  nuevo 
destino,  y  que  acaso  pudiera  remedar  el  de  los 
yambos  antiguos.  Endecasílabos  no  los  hizo 
jamás  sino  en  italiano.  Italianos  son  los  tres 
sonetos  suyos  que  tenemos,  porque  escribía 
con  facilidad  en  aquella  lengua,  como,  por  otra 
parte,  lo  comprueban  sus  composiciones  bi- 
lingües (i). 


(i)  Sin  contar  con  las  comedias  políglotas,  de  que  luego 
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El  primero  de  estos  sonetos  es  de  argumento 
amoroso.  El  segundo  tiene  cierto  interés  his- 
tórico, por  estar  dedicado  á  León  X  y  aludir  á 
sucesos  de  su  familia.  Sigo  la  ortografía  del 
original: 

Di  Roma  le  brégate  sonó  acorte, 
Sanctissimo  pastor,  Papa  Leone, 
Che  ne  la  festa  sua  quel  vechione 
Due  cosí  t¡  mostró  si  grande  e  forte. 

Vedesti  tuo  fratel  in  tanta  sorte 
Pigliarsc  de  la  Chiesa  il  confalone; 
Vedesti  tua  sorella  al  paragone 
Pigliarse  lo  standardo  de  la  morte. 

Non  hai  possuto  far  un  di  giocondo  ; 
Pero  vedi  che  dai  superiore 
Che  or  manda  il  foco  in  térra  et  or  la  nevé, 

Non  ha  cosa  che  dura  in  questo  mondo : 
Bisogna  che  '1  piacer,  anche  '1  dolore, 
Divenga  quant'  he  grande  tanto  breve. 

El  erudito  hispanista  napolitano  Benedetto 
Croce,  en  una  de  las  curiosas  monografías  que 
viene  publicando  sobre  las  relaciones  literarias 
entre  las  dos  penínsulas  hespéricas  (i),da  de 
este  soneto,  á  primera  vista  obscuro,  una  in- 
terpretación muy  plausible.  El  vecchione  debe 


se  hablará ,  hay  en  la  Propaladla  un  capítulo,  el  cuarto, 
taraceado  de  castellano,  italiano  y  latín  macarrónico. 

(i)  Di  alcuni  versi  italiani  di  autori  spagnuoli  dti  se- 
coliXV t  XVI.  Napoli,  1894,  pág.  7. 
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de  ser  San  Pedro,  que  en  su  fiesta  mostró  al 
Papa  dos  cosas,  una  agradable  y  otra  triste:  el 
tomar  su  hermano  el  gonfalón  ó  estandarte  de 
la  Iglesia,  y  el  tomar  su  hermana  la  bandera 
de  la  muerte.  Por  consiguiente,  el  soneto  ha 
de  haber  sido  compuesto  en  151 5,  año  en  que 
Julián  de  Médicis,  hermano  del  Papa  (1),  fué 
electo  Capitán  general  de  la  Iglesia,  y  en  que 
pasó  de  esta  vida  su  hermana  Contessina  de 
Médicis,  mujer  de  Pedro  Ridolfi.  El  tercer  so- 
neto, cuya  letra  ofrece  mayores  dificultades, 
aunque  bien  se  trasluce  que  es  poesía  mendi- 
cante, aparece  dirigido  á  un  figliuolo  del  rico 
Augitstino,  probablemente  el  famoso  banquero 
Agustín  Chigi,  de  quien  también  se  habla  en 
la  Comedia  Tiuclaria,  calificándole  irónica- 
mente de  «pobrecito»  (2). 


(i)  Otro  poeta  español,  residente  en  Roma  por  los 
mismos  años  que  Torres  Naharro,  compuso  un  poema  en 
alabanza  de  Julián  de  Médicis.  Está  registrado  de  este 
modo  en  el  catálgo  de  Colón  : 

2.795.  Las  Julianas  de  Hernando  Merino  en  coplas 
españolas.  1.  «Al  más  que  Alejandro  Julián  en  franque- 
za  »  Costó  en  Roma  4  cuatrines  por  Noviembre  de  151 5. 

Es  en  4.°,  dos  columnas.  » 

(2) 

BARRABÁS, 

I  Oh  traidor  I 
¡  Qué  vida  tan  á  sabor 
Temía  yo  de  partido, 
Siendo  Papa  Monseñor, 
'Jardenal  favorido! 
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Para  estimar  en  su  justo  valor  las  poesías 
sueltas  de  Torres  Naharro,  conviene  prescin- 
dir de  aquellos  géneros  en  que  no  pudo  aven- 
tajarse porque  no  cuadraban  con  su  índole. 
Tal  le  acontece  en  las  poesías  devotas.  Pocos 
espíritus  menos  inclinados  al  misticismo  que 
el  suyo,  á  pesar  de  los  hábitos  clericales  que 
vestía.  Era  fiel  cristiano,  pero  de  ahí  no  pa- 
saba ;  y  sus  versos  espirituales  adolecen,  como 
era  inevitable,  de  languidez  y  prosaísmo.  En- 
vuelto á  la  continua  en  vanidades  mundanas, 
y  respirando  una  atmósfera  de  paganismo  ar- 
tístico y  de  sensualismo  elegante,  mal  podía 
simular  el  fervor  que  no  sentía.  La  Contempla- 
ción al  crucifijo ,  la  Exclamación  de  Nuestra 
Señora  contra  los  Judíos ,  las  coplas  Al  hierro 
de  la  lanza  y  Á  la  Verónica,  son  versos  de 
irreprochable  ortodoxia,  pero  de  ejecución 
harto  trivial,  y  por  todo  extremo  inferior  á  lo 
que  sobre  los  mismos  temas  habían  hecho  los 
dos  frailes  franciscanos  Mendoza  y  Montesino, 
principales  poetas  religiosos  de  la  era  de  la 
Reina  Católica. 

Algo  más  afortunado  en  la  poesía  amatoria, 


RSCALCO. 

¡  Qué  decís  ? 

Yo  el  pobreto  Agustín  Güis. 

MATÍA. 

;  A  la  fe ,  pues  yo 
Datario ! 
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que  cultivó  con  bastante  ahinco,  tampoco 
puede  decirse  que  nuestro  Naharro  pase  en 
ella  de  la  medianía.  Pero  en  sus  lamentacio- 
nes, capítulos  y  epístolas ,  lo  agradable  del  es- 
tilo, la  agilidad  del  metro,  la  suavidad  de  las 
cadencias  y  lo  espontáneo  de  las  ritmas  hala- 
gan dulcemente  el  oído  y  disimulan  la  falta 
de  otras  más  íntimas  bellezas.  En  las  Lamen- 
taciones imitó  á  Garci-Sánchez  de  Badajoz  (i), 
y  á  su  vez  hizo  escuela,  siendo  imitado  por 
Ramírez  Pagan,  Gregorio  Silvestre,  Bara- 
hona  de  Soto  y  otros  poetas  de  más  ó  menos 
nombre,  hasta  fines  del  siglo  xvi.  Recomién- 
dame estas  composiciones  por  la  viveza  en  la 
expresión  de  afectos,  y  no  falta  algún  rasgo 
sentimental  y  romántico,  por  ejemplo,  en  el 
tierno  final  de  la  Lamentación  tercera: 


(i)  Lamentaciones  de  amores  hechas  por  un  gentilhombre 
apasionado.  Con  otras  de  «Los  comendadores ,  por  mi  mal 
os  vi*;  y  la  glosa  sobre  el  romance  A  la]  mía  gran  pena 
forte,  hecha  por  una  monja,  la  cual  se  queja  que  por  en- 
gaños la  metieron: 


Salid,  salid  sin  recelo 
A  regar  estas  mejillas 
Que  soléis. 


Gallardo  atribuyó  estas  Lamentaciones,  por  meras  con- 
jeturas, á  Pedro  de  Lerma  ;  pero  Herrera,  en  su  comenta- 
rio á  Garcilaso  (pag.  416),  las  cita  como  «  del  dulcísimo  y 
maravillosamente  afectuoso  poeta  Garci-Sánchez  de  Ba- 
dajoz». 
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Si  por  amarte  esperaba 
Cortesía, 
Por  mis  huesos  la  querría 
Si  veniesen  en  tus  manos; 
Que  la  triste  carne  mia 
Sé  que  en  antes  de  año  y  día 
Será  un  montón  de  gusanos. 

Mis  ruegos,  si  no  son  vanos 
Y  mandares, 
Cuando  mi  fuesa  topares, 
Hecha  de  tristes  agüeros, 
Si  por  encima  pasares, 
Y  de  mí  te  recordares, 
Haz  tus  pies  algo  ligeros. 

Y  con  ojos  falagueros, 
Do  esto  vi  ere, 
Di  pasando  el  miserere 
Que  de  nobles  ganas  nasce; 
Si  largo  te  paresciere, 
Al  menos  por  quien  te  viere, 
Di  «  requiescat  in pace  »  (i). 


(i)  Con  análogo  sentimiento,  aunque  con  muy  diversa 
expresión,  decía  uno  de  los  poetas  románticos  más  deli- 
cados de  nuestro  siglo,  Enrique  Gil,  en  La  Violeta  : 

Quizá  al  pasar  la  virgen  de  los  valles, 
Enamorada  y  rica  en  juventud, 
Por  las  sombrías  y  desiertas  calles 
Do  yacerá  escondido  mi  ataúd, 

Irá  á  cortar  la  tímida  violeta 

Y  la  pondrá  en  su  seno  con  dolor, 

Y  llorando  dirá  :  «  ¡  Pobre  poeta  ! 

I  Ya  está  callada  el  arpa  del  amor !  » 
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A  veces  se  pierde  en  el  laberinto  de  los  pe- 
trarquistas,  é  imita,  como  tantos  otros,  la  fa- 
mosa canción  de  Opósitos,  que  ya  había  sido 
naturalizada  en  el  Parnaso  catalán  del  siglo  XV 
por  Mossen  Iordi  de  Sent  lordi.  Pero  aun  en 
estos  juegos  de  palabras  se  luce  el  versificador 
fácil  é  ingenioso: 


Tristeza  me  sobra,  publico  alegría, 

Y  en  medio  el  reposo  fatigo  y  afano; 
Deseo  mi  mal,  mas  no  lo  querría, 

Y  sudo  en  invierno,  y  tiemblo  en  verano. 

Yo  voy  por  lo  alto,  y  estoy  en  lo  llano 

Yo  sé  que  me  pierdo,  yo  sé  que  me  gano, 
Yo  sé  que  soy  libre,  también  soy  captivo..., 
Sin  lumbre  vería,  por  bien  qu'  estoy  ciego; 
Yo  proprio  me  mato,  yo  proprio  revivo, 

Y  en  mí  son  amigos  el  agua  y  el  fuego. 


Fallésceme  lengua:  soy  todo  parlero; 
Yo  estoy  en  presión,  yo  tengo  las  llaves; 
Yo  siembro  en  Agosto,  yo  cojo  en  Enero; 
No  entiendo  las  gentes  y  entiendo  las  aves. 

No  salgo  del  cielo,  y  estoy  en  la  tierra. 
No  hay  valle  más  hondo,  ni  más  alta  sierra; 
Las  nubes  excede  mi  gran  pensamiento; 
Con  llave  de  amor  se  abre  y  se  cierra 
La  cárcel  do  vivo,  quejoso  y  contento. 

El  cuerpo  se  duele  que  vive  en  tormento, 
Y  el  alma  se  alegra  de  todo  su  mal: 
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Pues  dama  y  señora,  Princesa  real, 
En  estas  congojas  estoy  por  amaros; 
Y,  en  fin,  determino  de  seros  leal, 
Y  siempre  serviros,  y  nunca  olvidaros. 
No  sé  más  decir,  ni  más  que  obligaros, 
Pues  no  soy  de  mí  por  serlo  de  vos; 
Con  lo  que  á  vos  toca  no  puedo  faltaros; 
El  alma,  qu'es  suya,  rescíbala  Dios. 

En  otra  composición  juega  donosamente 
con  las  muletillas  «¿Es posible?»  y  «¡Ay  de 
mi/»,  y  alude  á  los  amores  de  Macías.  Pero  la 
más  curiosa  y  agradable  de  estas  poesías  ama- 
torias es  la  que  llamó  capitulo  séptimo,  digna 
también  de  recordarse  porque  manifiesta  la 
impresión  que  en  su  ánimo  hizo  el  recién 
descubierto  Laocoonte,  colocado  ya  en  Belve- 
dere y  saludado  en  un  himno  triunfal  por  el 
cardenal  Sadoleto  (i): 


(1)  Sabido  es  que  el  grupo  de  Laocoonte  fué  descu- 
bierto en  las  minas  de  las  Termas  de  Tito  en  Enero 
de  1506,  y  adquirido  aquel  mismo  año  por  Julio  II  para 
la  galería  que  empezaba  á  formar  en  los  jardines  de  Bel- 
vedere. Los  versos  de  Sadoleto  son  los  que  comienzan: 

Ecce  alto  terrae  e  cumulo,  ingentisque  ruinae 
visceribus  iterum  reducem  longinqua  reducit 
Laoconta  dies 

Pareció,  según  frase  de  un  gran  historiador,  que  el 
hallazgo  del  Laocoonte  era  «la  resurrección  corpórea  del 
mundo  antiguo  ». 
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Esta  mi  duce  pasión 
Tal  se  mueve, 
Como  fuego  que  se  atreve 
Donde  halla  leña  seca, 

Y  un  corazón  de  manteca, 

Y  unas  entrañas  de  nieve. 
Halla  en  mi,  como  se  debe, 

Vuestro  amor 
Un  tan  cortés  amador, 
Que  de  mí  hace  y  deshace, 
Como  en  mármol  que  le  place, 
Cualquier  famoso  Sculptor. 

Yo  quedo  de  su  labor 
Por  tal  son, 
Que  no  con  tal  perfección 
Ha  dejado  en  Belveder 
Quien  quiso  contrahacer 
Al  penado  Laocón. 

Vuestro  modo  y  condición, 
Vuestra  vida, 
Vuestro  ser,  mal  comedida 
Con  esta  nueva  victoria, 
Toda  estáis  en  mi  memoria 
Naturalmente  esculpida. 

Yo  con  gana  tan  complida 
Vengo  en  ello, 
Que,  sin  faltar  un  cabello, 
No  con  tan  dulce  manera 
Rescibe  la  blanda  cera 
Traslado  de  un  claro  sello 

De  todos  estos  versos  de  amor,  requiebros, 
quejas  y  reconciliaciones,  tan  plagados  de  lu- 
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gares  comunes  como  suelen  estarlo  los  de  su 
género,  poco  ó  nada  puede  sacarse  en  limpio 
para  la  biografía  de  su  autor;  sin  contar  con 
que  algunos  de  ellos  tienen  traza  de  ser  versos 
de  encargo.  Lo  es  positivamente  una  epístola 
en  nombre  de  cierta  dama  valenciana  para  su 
marido  que  estaba  en  Roma.  Esta  carta  llena 
de  reminiscencias  de  las  Heroidas,  de  Ovi- 
dio, especialmente  de  la  de  Penélope  á  Uli- 
ses,  parece  haber  sido  compuesta  poco  des- 
pués de  la  batalla  de  Ravena  (n  de  Abril 
de  1512): 

Pues  si  memoria  tovieses, 

Y  advertencia, 
Ves  que  no  basta  paciencia 
Do  por  injuria  se  toma, 
Cuando  tú  quieres  á  Roma 
Más  que  á  tu  madre  Valencia. 
Cata  qu'es  poca  conciencia 

De  varón, 
Diez  años  ó  más  que  son 
Dilatando  tu  venida, 
Tener  un  alma  sin  vida 
Y  un  cuerpo  sin  corazón. 


Todos  saben  por  mis  llantos 
Mi  tristura; 
Sé  yo ,  por  mi  desventura, 
Que  con  razón  señalada 
Siempre  Italia  fué  llamada 
Despañoles  sepultura, 
ex  VIII 
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Pues  ¿quién  me  hará  segura 
D'esta  pena? 
¡Cuántas  hay  sin  hora  buena 
Gritando,  tornadas  mudas, 
Que  las  ha  hecho  viudas 
La  batalla  de  R avena! 

Como  los  demás  trovadores  del  último  pe- 
ríodo de  la  poesía  cortesana,  no  se  desdeñó 
Torres  Naharro  de  volver  alguna  vez  los  ojos 
á  la  forma  popular  del  romance,  por  supuesto 
nocon  asonantes,  sino  en  versos  rigurosamente 
aconsonantados.  Carecen  estos  fatigosos  mono- 
rrimos  del  encanto  ingenuo  de  la  poesía  pri- 
mitiva, no  menos  que  de  la  elegancia  y  atilda- 
miento de  los  romances  artísticos  del  tiempo 
clásico;  pero  en  uno  de  ellos,  á  pesar  del  velo 
alegórico,  todavía  nos  recrean  bellos  rasgos 
castizos  y  villanescos,  indicio  seguro  de  la 
buena  fuente  en  que  bebía  el  poeta: 

Hija  soy  d'un  labrador, 
Nascida  sobre  el  arado, 
Criada  so  los  olivos, 
Crescida  tras  el  ganado 


Aunque  no  populares  de  origen,  estos  ro- 
mances de  Torres  Naharro  llegaron  á  popula- 
rizarse mucho:  el  Cancionero  de  Romances  de 
Amberes,  sin  año,  y  luego  el  de  1550,  los  re- 
cogió como  anónimos,  y  ya  antes  corrían  en 
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pliegos  sueltos  y  habían  dado  materia  á  varias 
glosas. 

Pero  no  es  en  estas  composiciones  (aunque 
por  sí  solas  hubieran  podido  dar  á  Torres  Na- 
harro  un  puesto  muy  distinguido  entre  los  lí- 
ricos del  tiempo  de  los  Reyes  Católicos)  donde 
ha  de  estudiarse  la  verdadera  genialidad  de 
este  poeta,  que  luego  hemos  de  ver  más  am- 
pliamente desarrollada  en  sus  obras  dramáti- 
cas. Hombre  de  más  agudeza  que  fantasía,  de 
espíritu  penetrante  y  observador,  de  ingenio 
picante  y  mordaz,  de  gran  libertad  de  ánimo 
y  desenfado  de  expresión,  y  también  (justo  es 
decirlo)  de  un  sentido  moral  bastante  recto, 
que  no  podía  menos  de  sentirse  dolorosamente 
ofendido  con  el  espectáculo  de  la  corrupción 
reinante  en  la  corte  romana,  que  era  piedra 
de  escándalo  para  los  varones  más  piadosos  y 
timoratos  de  aquella  edad;  viviendo  y  escri- 
biendo en  los  días  próximos  á  la  explosión  de 
la  Reforma,  de  cuyas  tendencias  no  participaba 
ciertamente,  aunque  tuviese  mucha  afinidad 
con  las  del  grupo  llamado  erasmista ,  que  iba 
á  ser  en  España  tan  influyente  y  poderoso, 
Torres  Naharro  tenía  que  cultivar  con  predi- 
lección la  sátira,  y  en  ella  consiguió  lauros 
que  no  se  han  marchitado  todavía.  Fuera  de 
las  comedias,  lo  mejor  que  hay  en  la  Propala- 
dla es  aquella  terrible  invectiva  contra  Roma, 
bien  conocida  de  todo  género  de  lectores  por 
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haberla  reproducido  íntegra  D.  Gregorio  Ma- 
yans  en  su  Retórica  (i),  y  con  algunas  supre- 
siones D.  Francisco  Martínez  de  la  Rosa  en 
las  notas  á  su  Poética  (2).  Uno  y  otro  precep- 
tista se  extremaron  en  su  alabanza,  llegando 
el  primero  á  dar  la  palma  á  Torres  Naharro 
entre  todos  los  satíricos  españoles:  lo  cual  cier- 
tamente es  mucho  decir  en  la  patria  del  Ar- 
cipreste de  Hita,  de  Castillejo,  de  Quevedo 
y  de  los  Argensolas.  Con  más  templanza  y 
acierto,  Martínez  de  la  Rosa  se  limitó  á  enco- 
miar la  pureza  y  fácil  manejo  de  la  lengua,  la 
maestría  en  la  versificación  que  entonces  se 
usaba  y  la  gracia  nativa  del  poeta;  añadiendo 
que  el  cuadro  que  presenta  de  las  costumbres 
de  su  tiempo  está  bosquejado  con  pincel  tan 
valiente  y  ligero  que  apenas  podemos  seguirle 
con  la  vista.  Quizá  por  esta  rapidez  de  ejecu- 
ción, unida  al  estilo  excesivamente  simétrico, 
al  abuso  de  las  antítesis  y  al  monótono  marti- 
lleo del  metro  de  doce  sílabas  que  por  su  mis- 
ma impetuosidad  y  estrépito  llega  á  fatigar  el 
oído,  pierde  algo  de  su  efecto  esta  pieza  si  se 
lee  íntegra,  pero  no  puede  negarse  la  vivaci- 
dad y  energía  de  algunos  trozos: 


(i)  Rhetórica  de  D.  Gregorio  Mayans y  Sisear,  tomo  I. 
Valencia,  1757,  págs.  307-311. 

(2)  Poética  de  D.  Francisco  Martínez  de  la  Rosa,  Palma, 
imprenta  de  Villalonga,  1831,  págs.  360-362, 
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Virtud  en  el  mundo  no  cabe  ni  mora; 
Razón  ni  bondad  no  se  usan  agora; 
Palabras  sin  obras  se  venden  barato; 
Faltar  cada  hora,  mentir  cada  rato; 
Burlar  de  los  justos  se  llama  deporte; 
Ceviles  traidores  prevalen  en  corte, 
Falsarios  veréis  robar  beneficios, 
Ladrones  á  furia  comprar  los  oficios, 

Y  á  costa  de  Dios  andar  á  solacio, 
Con  ropas  prestadas  entrar  en  palacio; 
Groseros  haber  muy  grandes  partidos, 

Discretos  y  doctos  hallarse  perdidos 

D'aquestos  no  curan  los  grandes  señores, 
D'aquestos  se  pueblan  los  más  hospitales 

Y  huyen  d'un  sancto  gran  predicador  (1), 

Y  siguen  de  grado  tras  un  hechicero; 

Su  gloria  es  el  mundo,  su  Dios  el  dinero. 
Tras  éste  envejecen  los  hombres  en  Roma. 
Después  que  entre  manos  cobdicia  los  toma, 
Destientan  diez  años  tras  un  beneficio; 
Después  que  lo  tienen,  ternán  por  oficio 
Perder  otros  tantos  tras  un  Cardenal; 
El  bueno  y  el  malo  con  el  comunal 
Se  piensa  ser  digno  de  gran  obispado; 
Después  que  lo  tienen ,  con  nuevo  cuidado, 
Mejor  que  primero,  los  vemos  servir, 

Y  muertos  de  hambre  crepar  y  morir 
Tras  el  Cardenal,  do  quier  que  cabalga, 
Después  en  la  plaza  sperando  que  salga, 
Aunque  el  consistorio  durase  y  año  y  día, 
Con  ansia  terrible,  con  gran  fantasía, 


(1)  Alude  probablemente  á  la  catástrofe  de  Savonarola. 
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Con  ciego  apetito  de  ser  cardenales; 
Después  que  lo  son,  los  paños  papales 
Les  ponen  gran  Rula  con  que  se  aperrean; 
Y  no  puede  ser  que  todos  lo  sean, 
Ni  veis  que  con  serlo  qu'estc  muy  contento: 
De  nuevo  les  viene  mayor  pensamiento, 
Fatiga  y  afán  sin  cabo,  ni  suelo. 
No  hay  hombre  de  nos  que  piense  en  el  cielo, 
Ni  quien  haga  caso  del  siglo  futuro: 
El  mal  va  por  bien,  el  aire  por  muro, 
Lo  negro  por  blanco,  lo  turbio  por  claro, 
Virtud  por  estiércol,  maldad  por  reparo, 
Lo  sucio  por  limpio,  lo  torpe  por  bueno, 
La  ciencia  por  paja,  doctrina  por  heno, 
Justicia  en  olvido,  razón  desterrada. 
Verdad  ya  en  el  mundo  no  halla  posada; 
La  fe  es  fallescida,  y  amor  es  ya  muerto. 
Derecho  está  mudo,  reinando  lo  tuerto. 
¿Pues  la  caridad?  No  hay  della  memoria 

El  mayor  homenaje  que  nuestro  satírico  ex- 
tremeño ha  obtenido,  es  el  que  indirectamente 
le  tributó  el  gran  Quevedo,  quien  en  tiempos 
en  que  ya  la  Propaladla  estaba  olvidada,  no  se 
desdeñó  de  imitar  el  metro  y  aun  las  tenden- 
cias de  esta  composición  en  el  famoso  Memo- 
rialque  dirigió  á  Felipe  IV,  y  principia: 

Católica,  Sacra,  Real  Majestad; 

causa  principal  de  sus  últimas  persecuciones  y 
encarcelamiento. 

Bueno  será  advertir  que  la  Inquisición ,  á 
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pesar  de  sus  ponderados  rigores,  no  tachó  pa- 
labra alguna  de  la  sátira  de  Naharro:  íntegra 
está  en  las  ediciones  expurgadas.  Suprimió  en 
cambio,  y  no  podemos  maravillarnos  mucho, 
todo  el  capítulo  tercero  de  la  Propaladla ,  que 
es  otra  invectiva  más  atroz  aún,  como  puede 
juzgarse  por  el  siguiente  specimen: 

Como  quien  no  dice  nada, 
Me  pedís  qué  cosa  es  Roma: 
Por  Dios,  según  es  tornada, 
Qu'en  pensar  tan  gran  jornada 
Sudor  de  muerte  me  toma.  - 


Es  lugar 
Do  se  estudia  el  desear 
Que  muera  el  tercio  y  el  cuarto; 
Una  escuela  de  pecar, 
Do  quien  vive  sin  matar 
Paresce  que  hace  harto. 

Es  de  son 
Que,  en  lugar  de  la  razón, 
Es  intruso  el  apetito; 
Mentir  es  ganar  perdón; 
Bien  hacer  es  traición; 
Ya  el  robar  es  pan  bendito. 

Veréis  vos 
Cielo  y  tierra,  todos  dos, 
Revolverse  cada  día; 
Los  diablos  somos  nos; 
El  oro  siempre  su  Dios, 
La  plata  Sancta  Marta. 
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Y  en  verdad, 
Qu'es  una  gran  vanidad 
Do  nos  perdemos  á  furia, 
Purgatorio  de  bondad, 
Infierno  de  caridad, 
Paraíso  de  lujuria. 

Es,  en  fin, 
Nuestra  Roma  un  gran  jardín 
De  muchas  frutas  poblado; 
Son  las  flores  de  jazmín 
Blasfemar  por  un  cuatrín, 
Renegar  por  un  cornado. 

Una  esgrima 
Do  ningún  tiro  lastima 
Que  lo  sientan  sus  conciencias. 
Hacen  de  Dios  tal  estima, 
Que  les  pasan  por  encima 
Á  mil  cuentos  de  indulgencias. 

Quien  me  entiende 
Verá  qu'es  Roma,  por  ende, 
Si  no  fuere  puro  necio, 
Una  costumbre  de  allende, 
Un  mercado  do  se  vende 
Lo  que  nunca  tuvo  precio 

Digo  que  Roma  es  lugar 
Do  para  el  cuerpo  ganar 
Habéis  de  perder  el  alma. 

Pues  á  Roma  llaman  sancta, 
Que  sánelos  ?ios  haga  Dios. 

Análogo  sentido  tienen  algunos  pasajes  de 
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la  Comedia  Jacinta ,  que  también  fué  expur- 
gada, aunque  muy  levemente.  Que  tales  des- 
ahogos de  mal  humor  no  han  de  tomarse  al 
pie  de  la  letra  sino  conforme  á  los  ensanches 
que  entonces  más  que  nunca  tenía  la  libertad 
satírica,  lo  sabe  todo  hombre  culto  y  versado 
en  la  literatura  de  aquel  tiempo.  Que  Torres 
Naharro  no  apuntaba  á  ningún  blanco  dogmá- 
tico, á  pesar  de  lo  que  dice  de  la  simonía  y  de 
la  venta  de  las  indulgencias,  tampoco  ofrece 
duda,  puesto  que  se  trata  de  un  lugar  común, 
que  Erasmo  y  otros  habían  explotado  libre- 
mente, mucho  antes  que  estallase  la  insurrec- 
ción luterana.  Que  en  el  fondo  de  todas  estas 
quejas  había  una  verdad  innegable  y  dolorosa, 
sin  la  cual  no  hubieran  sido  ni  escritas  ni  to- 
leradas, sólo  pueden  negarlo  los  pusilánimes 
que  quisieran  borrar  con  el  silencio  lo  que  con 
sólo  abrir  cualquier  libro  antiguo  se  halla.  Y 
si  los  poetas  y  los  humanistas  pueden  parecer 
sospechosos  de  ensañamiento  ó  de  hipérbole, 
materiales  abundantes  hay  en  los  ascéticos  y 
en  los  moralistas  para  retocar  el  cuadro  y 
darle  colores  todavía  más  vivos.  En  honra  de 
la  verdad,  ha  de  decirse  que  todos  los  males, 
vicios  y  desórdenes  censurados  en  la  Iglesia 
por  los  primeros  protestantes,  lo  habían  sido 
en  términos  aún  más  ásperos  y  desembozados 
por  los  católicos,  sin  que  la  ortodoxia  peligrase 
por  eso.  Torres  Naharro  fué  uno  de  tantos 
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censores,  como  lo  fué  en  Portugal  Gil  Vicente. 
Los  vicios  que  uno  y  otro  denunciaban  en  las 
gentes  de  clerecía  eran  tan  públicos  y  notorios, 
que  á  nadie  se  le  ocurrió  protestar  contra  las 
censuras  ni  escandalizarse  de  ellas:  quizá  eran 
lo  menos  original  que  contenían  las  obras  de 
uno  y  otro  poeta.  Este  género  de  sátira  estaba 
en  la  atmósfera  del  tiempo,  y  más  que  una 
forma  de  emancipación  del  espíritu,  era  un 
recurso  literario,  que  llegó  á  ser  trivial  hasta 
lo  sumo.  Farsa  ó  coloquio  sin  fraile  ó  ermitaño 
libidinoso,  procaz  y  grosero,  apenas  se  conce- 
bía en  la  primera  mitad  del  siglo  xvi:  eran 
figuras  tan  de  rigor  en  aquel  teatro  incipiente 
como  los  aguadores,  serenos  y  guardias  muni- 
cipales en  los  sainetes  de  nuestros  días. 

Pero  en  Torres  Naharro,  aparte  de  esta  sá- 
tira indirecta,  y  algo  convencional,  de  embele- 
cos y  trapacerías  con  máscara  religiosa,  que 
abunda  ya  en  Lucas  Fernández  y  se  desborda 
en  el  teatro  de  Gil  Vicente,  hay  sátiras  direc- 
tas, imprecaciones  sañudas,  verdaderos  gritos 
de  guerra,  que  á  quien  no  tenga  tomado  el 
pulso  á  aquella  extraña  sociedad,  no  menos 
libre  y  suelta  en  la  palabra  que  en  las  costum- 
bres, le  sonarán  como  un  eco  de  la  iracunda 
voz  de  Lutero  ó  de  Ulrico  de  Hutten  (i).  Pero 
ni  la  cronología  permite  imaginarlo,  puesto 


(i)  Á  propósito  del  capítulo  III  de  la  Propaladla  dice 
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que  la  Propaladla  estaba  ya  escrita  é  impresa 
en  el  año  1517,  que  fué  cabalmente  el  de  la 
clausura  del  Concilio  Lateranense  y  el  de  la 
divulgación  de  las  primeras  tesis  del  hasta  en- 
tonces desconocido  fraile  sajón  contra  las  in- 
dulgencias; ni  se  advierte  en  Torres  Naharro 
ningún  género  de  preocupación  teológica,  sino 
meramente  un  celo  amargo  é  intemperante 
contra  los  desórdenes  y  escándalos  déla  Curia, 
mezclado  con  una  dosis  no  leve  de  personal 
despecho  por  verse  obscurecido  y  postergado 
á  gentes  que  estimaba  muy  inferiores  á  él  en 
costumbres  y  en  doctrina.  De  esta  acerba  dis- 
posición de  su  ánimo  dan  indicio  varios  pasa- 
jes de  la  Propaladla,  además  de  los  citados: 

Sobre  que  vivo,  señor, 
Más  quejoso  que  solía 
De  aqueste  mundo  traidor, 
En  quien  hallo  poco  honor 
Y  mucha  descortesía. 


En  mis  amigos  desdén 
Por  mi  estrella. 
Con  amistad  y  sin  ella 
Siempre  tengo  mala  vida. 


A  Schaeffer:  Haití  Luther  cites  geschrieben,  so  würde  man 
sich  nicht  darüber  wundern. 

{Gesc/tichte  des    Spanischen  Nationaldramas .   Leipzig, 
1890,  pág.  33.) 
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Muchos  me  ruegan  con  ella, 
Mas  si  me  abajo  por  ella, 
Luego  en  odio  es  convertida. 


Por  lo  demás,  nuestro  poeta  no  tenía  la  va- 
nidad de  creerse  inmune  de  la  general  corrup- 
ción, sino  que  empezaba  por  inmolarse  á  sí 
mismo  como  víctima  expiatoria  de  los  pecados 
de  su  siglo: 

Que  yo  y  otros  muchos  vivimos  á  escuras , 
Huyendo  virtudes,  siguiendo  locuras, 
Loando  lo  malo,  tachando  lo  bueno, 
Lisonja  en  la  lengua,  maldad  en  el  seno. 
Las  cosas  más  feas  traemos  en  palmas; 
Triunfan  los  cuerpos,  mas  ¡guay  de  las  almas! 
Mezquino  de  mí,  vecino  á  la  muerte, 
No  pongo  las  manos  en  cosa  que  acierte, 
Ni  puedo  acertar  en  cosa  que  quiera; 
Tan  mal  tino  traigo  y  en  tanta  manera, 
Que  no  sé  llevar  la  mano  á  la  boca. 

El  descontento  de  su  mala  fortuna  en  las 
pretensiones  que  sin  duda  traía  cerca  de  los 
curiales  romanos,  bastan  para  explicar  la  re- 
solución que  tomó  de  trasladarse  á  Ñapóles. 
Mesiniero,  califica  de  inesperada  su  salida  de 
Roma  (i),  y  N.  Antonio  insinuó  la  sospecha, 


(i)  Romanis  postremo  portubus  insperate  dcrelictis,  Nea- 
polim  expeclatus  appulit. 
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repetida  sin  salvedades  por  Moratín  y  otros, 
de  que  acaso  el  rigor  y  acerbidad  de  sus  sáti- 
ras fuesen  el  motivo  que  le  obligó  á  cambiar 
precipitadamente  de  domicilio,  refugiándose 
en  el  virreinato  español  (i).  Pero  tal  especie 
parece  de  todo  punto  inverosímil  cuando  se 
piensa  en  la  tolerancia,  ó,  por  mejor  decir,  in- 
diferencia con  que  entonces  se  miraba  este  gé- 
nero de  declamaciones  poéticas.  Cabalmente  lo 
primero  que  hizo  Torres  Naharro  en  Ñapó- 
les fué  imprimir  el  libro  de  sus  versos ,  y 
entre  ellos  las  sátiras,  protegido  por  unas  Le- 
tras Apostólicas  que  conminaban  nada  menos 
que  con  pena  de  excomunión  mayor,  amén  de 
buena  cuantía  de  maravedises,  á  quien  turbase 
á  Torres  Naharro  en  la  quieta  propiedad  de 
sus  elegantes  composiciones  ó  quisiera  lucrarse 
con  el  fruto  de  sus  estudios  y  vigilias.  Claro 
que  este  privilegio  de  León  X  no  era  más  que 
uno  de  tantos  diplomas  cancillerescos,  como 
los  que  obtuvieron  de  Clemente  VII  el  Ariosto 
para  su  Orlando  Furioso  y  Nicolás  Maquia- 
velo  para  sus  Discursos  y  su  tratado  del  Prín- 
cipe (obras  ciertamente  no  canonizables);  pero 
el  mero  hecho  de  haberse  expedido  en  térmi- 
nos tan   eficaces   y   honoríficos,  prueba   que 


(i)  Ai  vero  in  aulicorum  vitia,  quod  carmine  etiamnum 
superstite  dicas  factum ,  satyrice  nimis  invectus ,  fortasse 
opus  habuit  cederé  urbe,  Neapolimque  concederé. 
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nuestro  clérigo  extremeño  continuaba  siendo 
persona  grata  en  la  corte  pontificia  y  que  te- 
nía en  ella  poderosos  valedores. 

Éralo  seguramente  el  general  del  Papa,  Fa- 
bricio  Colonna,  en  cuyo  servicio  ó  clientela 
andaba  Naharro,  puesto  que  le  llama  mi  señor 
en  el  prólogo  de  la  Propaladla;  y  por  media- 
ción suya  encontró  sin  duda  nuevo  Mecenas  en 
la  persona  de  su  glorioso  yerno  D.  Fernando 
Dávalos,  Marqués  de  Pescara,  Conde  de  Lorito 
y  Gran  Camarlengo  del  reino  de  Ñapóles.  Á 
este  capitán  nunca  vencido  está  dedicada  la 
Propaladla ,  con  expresivo  elogio  de  sus  juve- 
niles bríos  y  una  especie  de  presentimiento  de 
sus  futuras  hazañas: 

«Y  ansí  fué  que,  viendo  tan  dispuesta  vues- 
tra voluntad  en  las  cosas  de  la  milicia,  honra 
y  fama,  no  tardó  la  gloriosa  memoria  del  Ca- 
tólico Rey  D.  Hernando  en  abriros  puerta 
para  vuestro  deseo ,  haciéndoos  capitán  gene- 
ral de  la  Infantería  spañola,  ganado  tan  bu- 
llicioso: siendo  V.  S.  de  edad  de  veintidós  años: 
que  vuestra  mucha  prudencia  os  puso  canas 

en  el  seso ,  á  pesar  de  los  días Y  por  tanto, 

siendo  el  día  de  hoy  la  mejor  parte  de  un  ejér- 
cito la  buena  infantería,  y  de  las  buenas  infan- 
terías la  mejor  la  española,  con  mucha  razón 
se  dio  á  V.  S.;  y  no  por  complimiento  de  paga 
de  tanto  como  la  corona  de  Spaña  os  debe, 
mas  en  arra  y  señal  de  lo  que  para  adelante  os 
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promete No  tengo  por  príncipe  al  que  no 

os  desea,  ni  por  caballero  al  que  no  os  ha  in- 
vidia,  ni  por  hombre  al  que  no  os  ama.  Ni  en 
el  cielo  puede  faltaros  gloriosa  corona,  pues 
tan  legítimamente  pugnáis,  en  especial  tenien- 
do allá  tan  buen  procurador  y  deudo  como  el 
bienaventurado  Sancto  Tomás  de  Aquino. 
Pues  acá  en  el  mundo,  ya  sin  rica  corona  no 
estáis,  si  d'estar  habernos  por  el  dicho  de  Sa- 
lomón, que  la  mujer  virtuosa  es  la  vera  corona 
del  varón.  Coronar,  pues,  se  suelen  acá  los  vic- 
toriosos en  este  mundo  de  oliva,  en  señal  de 
victoria.  Pero  mejor,  por  cierto,  corona  á  V.  S. 
la  señora  Marquesa  doña  Victoria  Colona  su 
mujer,  victoria  en  el  nombre,  y  corona  en  el 

sobrenombre,  y  en  las  obras  oliva :  pues  no 

os  faltaba  otra  cosa  sino  tal  mujer  como  vos 
hombre,  la  cual  y  vos  no  fuésedes  más  de  una 
ánima  y  una  voluntad  y  una  carne  como  lo 
sois.» 

A  quien  mentalmente  evoque  las  nobles 
figuras  del  vencedor  de  Pavía,  y  de  la  egregia 
poetisa  romana  que  llevó  su  nombre,  y  le  enal- 
teció é  idealizó  en  vida  y  en  muerte,  no  ha  de 
parecerle  desproporcionado  tal  elogio,  ni  ha 
de  pesarle  ver  colocada  la  Propaladla  bajo  los 
auspicios  de  la  más  gentil  y  heroica  pareja  del 
Renacimiento. 

Esta  edición  de  la  Propaladla ,  que  estampó 
en  Ñapóles  Joan  Pasqueto  de  Sallo,  y  se  acabó 
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de  imprimir  el  jueves  16  de  Marzo  de  15 17,  es 
indisputablemente  la  primera,  como  hoy  reco- 
nocen todos  los  aficionados  (1).  La  que  poseía 
Moratín  por  donativo  del  gran  Jovellanos, 
y  perteneció  en  nuestros  días  al  erudito  cate- 
drático de  la  Universidad  de  Sevilla  D.  José 
María  de  Álava,  es  un  ejemplar  incompleto  de 
una  edición  distinta  y  posterior  (puesto  que 
incluye  y  anuncia  desde  la  portada  la  Comedia 
Aqtiilana);  hecha,  no  en  Roma,  como  creyó 
Moratín,  sin  más  indicio  que  el  privilegio  del 


(i)  Propalladia  \  Dt  Bartholome  de  Torres  Naharo. 
Diri-  I  gida  al  Illustrissimo  Señor:  el  S.  Don  \  Fernando 
Daualos  de  Aquino  Marques  \  de  Pescara.  Conde  de  Zorito: 
gran  Cantar-  \  lengo  del  Rey  no  de  Ñapóles  zc.  \  Con  gracia 
y  Preuilegio:  Papal  y  Real.  (Escudo  de  armas  dentro  de 
un  templete  con  dos  columnas  á  cada  lado.) 

Fol.,  let.  gót.,  99  hojas  sin  foliar,  pero  con  signaturas  de 
cuatro  hojas. 

Colofón:  «Estampada  en  Ñapóles.  Por  Joan  Pasqueto  de 
Sallo.  Junto  a  la  |  Anunciada ,  con  toda  la  diligentia  y  ad- 
vertencia posibles  y  caso  \  que  algún  yerro  o  falta  se  hallare 
por  ser  nueuo  en  la  lengua:  ya  se  podría  usar  conel  de  al- 
guna misericordia  pues  ansí  el  Estampa-  \  dor  como  el  co- 
rrector posible  es  en  vna  larga  obra  vna  ora  o  otra  \  ser 
ocupados  del  fastidio.  La  benignidad  de  los  discretos  ledo-  \ 
res  lo  puede  considerar.  Acabosse.  Iueues.  XVI  de  Margo  \ 
M.D.XVJI. 

Á  esta  rarísima  edición  (ejemplar  que  fué  de  Bühl  de 
Fáber,  y  luego  de  D.  Agustín  Duran,  y  hoy  para  en  la 
Biblioteca  Nacional)  va  ajustado  el  texto  de  la  de  Libros 
de  Antaño,  completándola  con  todo  lo  que  en  ella  no  está, 
pero  se  encuentra  en  las  siguientes. 
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Papa,  ni  tampoco  en  Sevilla,  como  sospechó 
Bohl  de  Fáber,  sino  probablemente  en  Ñapó- 
les, como  lo  persuade  la  grandísima  analogía 
de  sus  tipos  con  los  de  la  primera,  pudiendo 
decirse  que  es  en  su  mayor  parte  una  reimpre- 
sión á  plana  y  renglón  de  ella  (i). 

Lo  que  de  ningún  modo  admite  duda,  es  que 
la  mayor  parte  del  contenido  de  la  Propaladla 
era  ya  del  dominio  público  antes  de  haber  sido 
reunido  en  colección.  De  algunas  piezas  pode- 
mos comprobarlo,  y  en  cuanto  á  los  restantes, 
el  mismo  autor  nos  dice:  «las  más  destas  obri- 
llas  andaban  ya  fuera  de  mi  obediencia  y  vo- 
luntad». Al  cuerpo  de  todas  ellas  llamó  Pro- 
paladla; nombre  inventado  por  él,  y  que  dos 
veces  explica:  «Intitúlelas  Propalladia  a  pro- 
lho?i  quod  estprimum  et  Pallade ,  id  est,  pri- 
mae  res  Palladis ,  á  diferencia  de  las  que  se- 


(i)  Esta  edición  ,  que  es  todavía  un  enigma  bibliográ- 
fico por  hallarse  incompleta  al  fin  y  no  conocerse  más 
ejemplar  de  ella  que  el  de  Álava  (que  antes  había  per- 
tenecido á  D.  Juan  Colom,  y  que  Gallardo  aseguraba  ser 
el  mismo  que  él  había  perdido  en  Sevilla  en  el  famoso 
día  de  San  Antonio  de  1823),  es  semejante  en  todo  á  la 
primera,  pero  carece  de  los  tres  sonetos  italianos,  y  en 
cambio  tiene  14  fojas  de  la  Comedia  Aquilana.  Hay,  ade- 
más, muchas  diferencias  tipográficas,  que  no  especifico 
porque  ya  las  notó  con  toda  prolijidad  Gallardo  (Ensa- 
yo,  IV,  777-784).  De  todos  modos,  no  cabe  confundirla 
con  la  primera,  puesto  que  en  la  portada  misma  se  anun- 
cia que  contiene  la  A  quilana. 

cxvm  6 
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cundariamente  y  con  más  maduro  estudio 
podrían  succeder. »  Así  en  el  Prohemio;  y 
luego  en  ciertos  versos  Ad  lectores  de  Propai- 
ladia  sita: 

Yerros  son  los  más  tempranos 

Que  sembré; 
Principios  en  que  probé 
Mis  fuerzas  y  tiernas  alas, 
De  donde  con  salva  fe 
Propalladia  los  llamé, 
Primeras  cosas  de  Palas. 
No  tan  buenas  como  malas, 

En  verdad; 
Compuestas  en  ciega  edad, 
No  cogidas  con  sazón, 
Aunque  de  mi  voluntad 
Escriptas  con  humildad, 
Impresas  sin  presunción. 

No  parece,  sin  embargo,  que  podía  escudar 
al  poeta  aquel  privilegio  de  menor  edad  que 
lord  Byrón  invocaba  en  su  primera  colección 
y  que  tan  poco  le  aprovechó  en  el  tribunal  de 
los  críticos  de  Edimburgo.  Hombre  maduro 
debía  de  ser  el  nuestro  cuando  lanzó  por  el 
mundo  éstas  que  llamaba  primicias  de  su  in- 
genio. En  una  sátira  ya  citada,  se  dice  vecino 
á  la  muerte;  y  aunque  no  tomemos  al  pie  de 
la  letra  esta  declaración,  no  parecen  de  joven, 
sino  de  hombre  muy  maduro,  las  cualidades 
que  su  amigo  Mesiniero  le  atribuye  en  la  epís- 
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tola  panegírica  ya  citada,  donde,  después  de 
encarecer  su  procer  estatura ,  habla  de  su  gra- 
vísimo continente  (incessu  gr avión),  de  la  so- 
briedad de  sus  palabras  (verbis  parcus)  y  del 
pulso  y  reflexión  con  que  las  pronunciaba  como 
si  las  pesase  en  una  balanza  (et  non  nisi prae- 
meditata  et  quae  statera  ponderata  habentur, 
verba  emittit) ;  añadiendo,  por  último  elogio, 
que  se  abstenía  de  todo  género  de  vicios,  y  que 
sólo  pensaba  en  practicar  con  grande  ahinco 
todas  las  viitudes  (is  demum,  ab  omni  genere 
vitiorum  se  abstinere ,  virtutesque  omites  sum- 
tnopere  complecti  non  desinit).  Descuéntese  de 
esta  retórica  de  humanista  cuanto  se  quiera, 
siempre  resultará  claro  que  en  1517,  cuando 
publicó  la  Propaladla ,  Torres  Naharro  era  un 
varón  respetable,  aun  en  el  concepto  moral ,  y 
muy  digno  de  ser  llamado  dilectas  filius  por 
León  X;  sin  que  fuera  obstáculo  para  esto  la 
libertad,  ó  si  se  quiere,  la  licencia  desenfre- 
nada con  que  están  escritos  muchos  pasos  de 
la  Propaladia ,  los  cuales,  sin  embargo,  pare- 
cen inocentes  cuando  se  recuerdan  las  come- 
dias que  á  la  sazón  se  representaban  en  Italia, 
maestra  de  las  demás  naciones  occidentales  así 
en  lo  bueno  como  en  lo  malo. 

Lo  que  no  podemos  decir  es  si  la  publicación 
de  sus  obras,  y  el  aplauso  que  seguramente  le 
granjearon,  atestiguado  por  las  numerosas  edi- 
ciones que  de  ellas  se  hacían,  bastaron  para  sa- 
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car  á  Torres  Naharro  de  la  posición  obscura  y 
subalterna  en  que  hasta  entonces  había  vivido, 
y  de  que  amargamente  se  queja  en  su  Prohc- 
mio:  «Toda  mi  vida  siervo,  ordinariamente 
pobre,  y  lo  que  peor  es,  ipse  semipaganus.» 

Nada  sabemos  de  las  vicisitudes  de  su  for- 
tuna después  de  1 5 1 7 ,  aunque  tenemos  dos  tes- 
timonios de  su  actividad  literaria:  las  come- 
dias Aquilana  y  Calamita;  de  acción  más 
compleja  y  novelesca  que  las  anteriores,  y  que 
señalan  un  progreso  indudable  en  su  concep- 
ción del  drama.  Pero  ni  siquiera  podemos  fijar 
con  exactitud  la  fecha  en  que  fueron  represen- 
tadas ó  escritas  estas  dos  piezas  (i). 


(1)  De  la  Aquilana  tuvo  una  edición  suelta  (acaso  la 
primera)  D.  Fernando  Colón,  que  en  su  fíegistrum  (parle 
inédita)  la  acota  en  esta  forma: 
8.247.  Bortolomei  de  Torres.  Comedia  Aquilana  en  español. 

Emp.  ¡Dios,  que  estoy  por  arrojar 

Un  Dios  salve  tan  complido 


Hay  otra  edición  muy  posterior,  contenida  en  un  tomo 
de  farsas  españolas  de  la  Biblioteca  de  Munich  que  des- 
cribió Wolf: 

Comedia  llamada  Aquilana.  Agora  nueuamente  impressa, 
corregida  y  enmendada.  Hecha  por  Bartolomé  de  Torres 
Naharro. 

(Al  fin.)  Fue  impresa  ¡aprésente  obra  en  Burgos  en  casa 
de  Juan  de  Junta,  ha  (sic)  dezi-seys  dias  del  mes  de  deciem- 
bre.  Año  de  mil  y  quinientos  y  cincuenta  y  dos  años.  4.°, 
24  hs.  sin  foliar. 

También  la  Jacinta  fué  impresa  por  separado: 
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Tampoco  hay  indicio  que  nos  permita  con- 
jeturar la  fecha  del  fallecimiento  del  poeta  (i). 
En  el  Diálogo  de  la  lengua  de  Juan  de  Valdés, 


Comedia  Jacinta  nueuamente  compuesta  e  impressa  co  vna 
epístola  familiar  muy  sentida  y  graciosa.  4.°,  gót.,  12  hojas 
(cat.  de  Salva,  núm.  1.459). 

Ticknor  y  otros  han  supuesto  que  era  comedia  distinta 
de  la  de  Naharro ,  pero  es  exactamente  la  misma.  La  Epís- 
tola que  va  al  fin  está  tomada  igualmente  de  la  Propaladla, 
y  es  la  que  empieza: 

Manos  mías  que  tembláis 
Sosegad  un  poco  agora, 
Y  escribamos,  si  mandáis, 
A  la  mi  Diosa  y  señora.-.. 

Salva,  que  poseyó  el  ejemplar  de  esta  farsa,  que  antes 
había  sido  de  Ternaux  Compans,  indica  que  hubo  de  ser 
impresa  hacia  1530,  pero  no  apunta  el  fundamento  de  esta 
conjetura. 

(i)  Tengo  alguno  para  sospechar  que  vivía  aún  en  1530, 
y  que  probablemente  estaba  en  España. 

En  la  edición  del  Cancionero  General,  hecha  en  Sevilla, 
por  Cromberger,  1540,  se  añadió  un  apéndice,  fol.  189,  en- 
cabezado así: 

«Siguense  ciertas  obras  de  diversos  auctores:  hechas  todas 
ellas  en  loor  de  algunos  sane  tos:  sacadas  de  las  justas  litera- 
rias que  se  hazen  en  Sevilla  por  institución  del  muy  reve- 
rendo e  magnifico  señor  el  obispo  de  Scalas.  Y  estas  prime- 
ras coplas  son  en  loor  de  la  rey  na  del  cielo  Madre  de  Dios  y 
Señora  nuestra.» 

Los  poetas  que  escribieron  á  este  primer  certamen 
fueron: 

Tolo  de  Grimaldo,  canónigo  de  la  santa  iglesia  de  Se- 
villa. 
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escrito  según  la  opinión  más  corriente  hacia  el 
año  1533,  parece  hablarse  de  él  como  de  per- 
sona que  ya  había  pasado  de  esta  vida.  Es  cu- 
rioso el  pasaje  por  ser  uno  de  los  poquísimos 


Juan  de  Silva  de  Guzmán. 

Bartolomé  Torres  Naharro. 

Jerónimo  del  Río. 

Diego  Luzero. 

Alfonso  Hernández. 

Diego  Benítez. 

Juan  Pérez. 

Alonso  Pérez. 

Felipe  Guillen. 

Pero  Hernández. 

Andrés  de  Quevedo. 

Rodrigo  Yáñez. 

Bachiller  Céspedes. 

Algunos  con  dos  y  tres  composiciones. 

Estas  justas  no  tienen  fecha,  pero  por  el  lugar  que  ocu- 
pan en  el  Cancionero ,  debieron  de  antecederá  las  de  San 
Juan  Evangelista  (1531) ,  San  Juan  Bautista  (1532),  San 
Pedro  y  Santa  María  Magdalena  (1533),  San  Pablo  v 
Santa  Catalina  (1533),  cuyas  primitivas  ediciones,  proce- 
dentes de  la  biblioteca  de  Osuna,  se  guardan  ahora  en  la 
Nacional,  y  aparecen  también  extractadas  en  el  Cancio- 
nero sevillano,  Las  justas  ó  certámenes  poéticos  que  esta- 
bleció el  obispo  de  Scalas  D.  Baltasar  del  Río,  se  hacían 
anualmente  en  los  palacios  arzobispales  de  Sevilla,  en  pre- 
sencia del  cardenal  D.  Alonso  Manrique.  Podemos  inferir, 
por  consiguiente,  que  el  de  la  Concepción ,  que  es  el  más 
antiguo,  hubo  de  celebrarse  en  1529  ó  1530.  Casi  todos 
los  poetas  que  concurrieron  á  él  figuran  en  los  sucesivos, 
pero  no  Torres  Naharro,  acaso  por  haber  fallecido  antes 
de  1531. 


BARTOLOMÉ    DE   TORRES   NAHARRO  87 

juicios  que  acerca  de  Naharro  nos  dejaron  sus 
contemporáneos  (i). 

«Valdés.  El  estilo  que  tiene  Torres  Naharro, 
en  su  Propaladla,  aunque  peca  algo  en  las  co- 
medias ,  no  guardando  bien  el  decoro  de  las  per- 
sonas ,  me  satisface  mucho ,  porque  es  mui  llano 
y  sin  afetazión  ninguna,  mayormente  en  las 
comedias  de  Calamita  i  Aquilana;  porque  en 
las  otras  tiene  de  todo,  y  aun  en  éstas,  hai  al- 
gunas cosas  que  se  podrían  dezir  mejor,  más 
casta,  más  clara,  i  más  llanamente: 

t>Martio.  Dezidnos  algunas: 

»Valdés.  En  la  Aquilana  dize: 

¿Pues  qu'es  esto? 
¿Tornóme  loco  tan  presto 
Por  amores  d'una  dama, 
Que  tarde  niega  su  gesto 
Lo  que  promete  su  fama? 

»Adonde  (si  no  me  engaño)  dijera  mejor, 
más  clara  i  más  galanamente: 

Que  trae  scrito  en  su  gesto 
Lo  que  publica  su  fama. 

^Pacheco.  Mejor  hubiera  dicho  así:  pero,  no 


(i)  Diálogo  de  la  lengua  {tenido  ázia  el  A.  1533 ,  i  publi- 
cado por  primera  vez  el  año  de  1737.  Ahora  reimpreso  con- 
forme al  Ais.  de  la  Biblioteca  Nazional.....  (por  D.  Luis  de 
Usoz  y  Río).  Madrid:  Año  de  1860.  Imprenta  de  J.  Mar- 
ín Alegría,  Páginas  171,  173. 
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se  lo  neguemos;  que  mucho  ha  ilustrado  la 
lengua  castellana. 

•»Valdcs.  No  os  negaré  yo  eso  jamás:  i  tam- 
poco quiero  que  me  neguéis  vos  á  mí,  que  así 
como  escribía  bien  aquellas  cosas  bajas,  i  ple- 
beyas, que  pasaban  entre  gentes  con  quien  él 
tnás  ordinariamente  trataba,  así  se  pierde 
cuando  quiere  escribir  lo  que  pasa  entre  gente 
noble  y  principal:  lo  cual  se  vee  largamente 
en  la  comedia  Aquilana;  pero  esto  no  haze  al 
caso,  pues  aquí  no  hablamos  sino  de  lo  que 
perteneze  á  la  lengua.» 

Si  el  descontentadizo  reformista  de  Cuenca 
habló  de  Torres  Naharro  con  su  habitual  seve- 
ridad crítica,  otro  escritor  del  siglo  xvi,  ala 
verdad  mucho  menos  ilustre,  el  poeta  murciano 
Diego  Ramírez  Pagan,  en  su  rarísima  Floresta, 
dedicó  á  su  memoria  una  Lamentación  fúne- 
bre, llena  de  los  más  pomposos  elogios.  No  es 
imposible  que  Ramírez  Pagan  (que  á  juzgar 
por  el  retrato  que  acompaña  á  su  libro,  copia 
de  otro  de  Juan  de  Juanes,  era  ya  anciano 
en  1562,  fecha  de  la  publicación  de  la  Flo- 
resta) ,  hubiera  alcanzado  á  conocer  personal- 
mente á  Torres  Naharro,  en  Italia  ó  en  Es- 
paña; pero  de  seguro  no  compuso  esta  Lamen- 
tación á  raíz  de  su  muerte,  sino  con  ocasión  de 
la  recogida  que  el  Santo  Oficio  hizo  de  la  Pro- 
paladla en  1559.  Esta  prohibición  ó  más  bien 
suspensión  que,  como  inmediatamente  veré- 
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mos,  no  duró  más  que  hasta  1573,  hubo  de  ser 
tan  mal  recibida  entre  los  amigos  de  las  letras 
como  lo  prueba  el  generoso  y  valiente  arranque 
del  vate  de  las  riberas  del  Segura,  que  más  que 
la  muerte  física  de  Torres  Naharro,  lo  que  de- 
plora es  la  especie  de  muerte  civil  que  había 
sepultado  en  la  obscuridad  sus  composiciones. 


Lamentación  en  la  muerte  de  Torres  Naharro* 


Llora  amor  en  este  día, 
Lloran  también  amadores, 
Llora  el  canto  y  armonía, 
Tibios  están  los  amores 
Y  muda  la  poesía. 

Sube  el  llanto  á  las  estrellas, 
De  España,  madre  dichosa; 
Díxele:  ¿por  quién  querellas? 
¿Por  quién  estás  tan  llorosa, 
Reina  de  provincias  bellas? 

¿Qué  Principe  te  ha  faltado 
Que  no  seas  prevenida 
De  su  natural  traslado, 
Tan  del  bivo,  que  la  vida 
Por  éste  se  ha  mejorado? 

¿Qué  bien  has  echado  menos, 
De  bienes  tan  principales 
Teniendo  los  barrios  llenos? 
¿Qué  mal  padesces  los  males, 
Siendo  de  ti  tan  ágenos? 
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Respondióme:  un  hijo  charo 
Dias  ha  que  me  faltó; 
Lloré  con  gemido  claro, 

Y  agora  otra  vez  murió, 
Que  esto  me  cuesta  mas  caro. 

Quedóme  de  él  una  nieta, 
Tan  hermosa  para  dama, 
Para  reina  tan  discreta, 
Que  no  sé  quién  no  la  ama 
Con  fuerza  de  amor  secreta. 

De  los  principes  querida, 
De  los  sabios  fué  estimada: 
Era  un  jardín  de  la  vida, 
Donde  agora  es  agostada 
La  rosa  más  escogida. 

Porque  bien  no  la  escardó 
De  las  espinas  dañosas 
El  padre  que  la  engendró, 

Y  en  su  niñez  muchas  cosas 
Como  á  su  hija  le  suffrió. 

Mas  los  sabios  labradores 
De  nuestra  huerta  divina, 
Que  escardan  las  bellas  flores 
De  la  maliciosa  espina, 
Plantando  yerbas  mejores, 

De  la  Propaladia  huerta 
Mandaron  que  á  calicanto 
Fuese  cerrada  la  puerta, 
Hasta  que  con  celo  sancto 
Reformada,  sea  abierta. 

Y  esto  assi  me  ha  renovado 
Las  lágrimas  de  mi  hijo, 
Que  mas  bivas  las  he  dado, 
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Y  no  con  tanto  letijo 
Muerto  fué  de  mí  llorado. 

Porque  viendo  su  hechura 
Deshecha  y  como  enterrada, 

Y  que  en  la  biva  pintura 
No  hay  mano  tan  avisada 
Que  restaure  esta  figura; 

Pues  lo  que  Apeles  pintor 
Con  grande  cuydado  empieca, 
No  lo  acaba  otro  menor, 
Ni  hay  paño  de  aquella  pieca, 
Ni  matiz  de  aquel  color. 

No  hay  otro  Torres-Naharro 
Aunque  baxasse  entre  nos 
Apolo  en  ardiente  carro; 
Que  el  oro  de  veinte  y  dos 
Con  este  tybar  es  barro. 

¿Quién  el  cómico  decir 
Tan  fecundo  y  elegante 
Supo  en  el  mundo  sentir? 
¿Quién  vena  tan  abundante 
Tuvo  en  tan  liso  escribir? 

¿Quién  la  propiedad  guardó 
De  las  lenguas  extrangeras 

Y  el  verso  en  ellas  cantó 
Tan  lamido  que  díxeras 
Que  en  todas  ellas  nasció? 

Tan  por  suyas  possehian 
Sus  versos  nuestras  pasiones, 
Que,  alegres,  reyr  hazian, 
Y,  tristes,  los  coracones 
Más  duros  enternecían. 

Al  fin  es  más  de  admirar 
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Caso,  que  no  de  escrivir, 
Que  á  varón  tan  singular 
Corto  quedará  el  dezir, 
Y  escaso  cualquier  llorar. 

Dixome  al  cabo  llorando: 
Con  éste  se  escurescía 
La  copia  y  luzido  bando 
Que  la  toscana  armonía 
Al  Cielo  va  sublimando. 

Vi  ser  digno  de  memoria 
Su  llanto,  y  acompáñelo: 
Tú  que  lees  esta  hystoria, 
Dirás  devoto:  en  el  Cielo 
Tenga  su  ánima  gloria. 
Amén  (i). 


Los  versos  de  Ramírez  Pagan  nos  traen  como 
por  la  mano  á  tratar  el  punto  curioso  de  la 
prohibición  y  expurgo  de  la  Propaladia,  que 
han  embrollado  algunos  por  no  fijarse  en  datos 
cronológicos  bien  obvios.  Martínez  de  la  Rosa, 
que  era  fino  humanista  más  que  investigador 
diligente,  dio  por  supuesto  que  el  Santo  Oficio 
había  prohibido  la  Propaladla  inmediatamen- 


(i)  Floresta  de  varia  poesía.  Contiene  esta  Floresta  que 
componía  el  doctor  Diego  Ramírez  Pagan,  muenas  y  diver- 
sas obras ,  morales,  spirituales.  Jmpressa  con  licencia. 

(Al  fin.)  Acabosse  de  imprimir  la  presente  Floresta  de 
varia  poesía,  vista  y  examinada,  en  la  insigne  ciudad  de  Va- 
lencia, en  casa  de  Joan  Navarro  a  XIX  de  Deziembre 
año  1562.  Sin  foliatura,  8.0,  letra  gótica. 
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te  después  de  su  aparición  en  Ñapóles,  ó  á  lo 
menos  poco  después  de  la  reimpresión  sevilla- 
na de  1520.  «Esta  sola  circunstancia  (exclama) 
atrasó  por  espacio  de  medio  siglo  nuestra  dra- 
mática (1).» 

Para  contestar  á  tal  aseveración,  repetida 
por  Schack,  se  tomó  Cañete  el  trabajo  de  te- 
jer un  catálogo  de  treinta  y  ocho  dramaturgos 
anteriores  á  1540,  amén  de  los  ya  conocidos  y 
de  las  piezas  anónimas,  probando  con  todo  ello 
que  no  hubo  semejante  solución  de  continui- 
dad en  los  anales  de  nuestra  escena.  Pero  á  la 
verdad,  no  era  necesario  tan  erudito  alarde, 
puesto  que  el  dicho  de  Martínez  de  la  Rosa  se 
funda  en  una  noticia  evidentemente  equivo- 
cada. En  1520  y  en  muchos  años  después,  to- 
davía la  Inquisición,  por  lo  menos  de  un  modo 
regular  y  sistemático,  no  intervenía  en  la  cen- 
sura de  libros.  Las  primeras  prohibiciones  no 
se  hacían  en  forma  de  índice,  sino  por  provi- 
siones y  cartas  acordadas,  de  las  cuales  parece 
ser  la  más  antigua  la  que  el  cardenal  Adriano, 
siendo  Inquisidor  general,  dio  en  Tordesillas 
el  7  de  Abril  de  1521,  prohibiendo  la  intro- 
ducción de  los  libros  de  Lutero,  que  no  habían 


(i)  Obras  literarias  de  D.  Francisco  Martínez  de  la 
Rosa.  Tomo  segundo.  París,  en  la  imprenta  de  Julio  Didott 
1827,  pág.  382. 
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penetrado  aún  en  España,  pero  que  habían 
sido  condenados  ya  por  un  breve  de  León  X, 
circulado  á  todas  las  iglesias  de  la  cristiandad. 
Nada  había  aún  que  se  pareciese  á  un  sistema 
formal  de  índices,  ni  los  primeros  se  redactaron 
en  España,  ni  se  oyó  tal  nombre  en  la  Iglesia, 
hasta  que,  asustado  Carlos  V  por  los  estragos 
de  la  propaganda  luterana,  solicitó  de  los  teó- 
logos de  la  Universidad  de  Lovaina  una  lista 
ó  catálogo  de  los  libros  heréticos  que  en  Ale- 
mania se  imprimían.  Nuestra  Inquisición  hizo 
suyo  este  catálogo,  y  le  reimprimió  varias  ve- 
ces (Valladolid,  1 551 ;  Toledo,  1 551)  con  algu- 
nas adiciones. 

Entretanto  la  Propaladla  continuaba  triun- 
fante y  sin  obstáculos  su  camino.  Además  de 
la  edición  de  Sevilla,  1520,  citada  por  Martí- 
nez de  la  Rosa,  se  hicieron  otras  tres  en  la 
misma  ciudad,  en  los  años  1526,  1533  y  1545, 
y  una  en  Toledo  en  1535,  sin  contar  con  la  de 
Amberes,  que  no  tiene  año  (1).  En  toda  la  pri- 


(1)  —  Propal/adia,  etc Impresso  en  Seuilla  por  Ja- 
cobo  Cromberger.  Año  1520,  á  20  de  Junio.  Fol.  let.  gót.  A 
dos  columnas. 

Está  ampliamente  descrita  en  el  Registrum  de  D.  Fer- 
nando Colón  (núm.  4.032)  apud  Gallardo.  No  contiene  la 
Aquilana,  pero  sí  la  Calamita,  que  está  al  fin,  después  de 
los  sonetos  italianos.  Lleva  esta  nota  de  Colón:  «Costó  en 
Valladolid  75  maravedís,  á  13  de  Noviembre  de  1524.» 

—  (Al  fin.)  Fenesce  la  Propaladia  de  Bartholome  de 
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mera  mitad  del  siglo  xvi  los  libros  del  género 
de  la  Propaladla  no  alarmaban  á  nadie.  Cuan- 
do corrían  libremente  obras  tan  brutales  como 
la  Thebayda  y  la  Seraphina  (de  autor  anóni- 
mo), ¿quién  iba  á  escandalizarse  por  las  loza- 


Torres  Naharro.  Impressa  en  Sevilla  por  Jacobo  Cromber- 
ger,  alemán,  y  Juan  de  Crotnberger,  año  de  la  encarnación 
del  Señor  de  mil  e  quinientos  e  veynte  e  seys  años  a  3  de 
Octubre.  Contiene  la  Calamita  y  la  Aquilana. 

— Propaladla 

(Al  fin.)  Fue  impressa  en  Seuilla:  en  casa  de  Juan 
Cromberger  a.  x.  de  Setiebre  de  M.  d.  xxxiij  años,  4.0  gót. 

Esta  edición  contiene  también  las  ocho  comedias;  pero 
se  ha  de  advertir  que  la  Aquilana  tiene  nuevo  frontis  y 
distintas  signaturas. 

— Propaladla 

(Al  fin.)   Toledo.  Acabóse  a  veynte  et  quatro  dias  del  mes 

de  enero,  año de  mil  et  quinientos  et  treynta  et  cinco 

annos.  4.0  gót. 

— Portada  con  orla,  y  en  el  centro  se  lee  de  colorado  y 
negro : 

Propaladla  de  \  Bartolomé  de  To-  |  rres  Naharro 

Colofón:  Fue  impressa  en  Seuilla:  encasa  de  Andrés  de 
Burgos  a  ij  de  Agosto  de  M.  d.  XL  V  años. 

Al  fin  está  la  Aquilana,  en  20  hojas,  con  portada  y  fo- 
liatura diversa.  4.0  gót. 

— Propaladla  \  de  Bartolomé  de  Torres  Na-  \  harro  nue- 
vamente corre-  \  gida  y  enmendada  Escudo  de  las  dos  ci- 
güeñas.) En  Anvers  en  Casa  de  Martin  Nució. 

12.°  let.  gót.  sin  foliar.  La  Calamita  y  la  Aquilana  tie- 
nen nuevo  frontis  y  signaturas  diversas.  Puede  conjetu- 
rarse que  esta  edición,  muy  incorrecta  por  cierto,  pero 
todavía  íntegra,  se  hizo  en  1550  ó  pocos  años  después. 
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nías  y  desenfados,  relativamente  muy  venia- 
les, de  la  festiva  musa  de  Naharro? 

No  aconteció  lo  mismo  después  de  la  gran 
reacción  católica  de  la  segunda  mitad  del  si- 
glo xvi,  cuyo  punto  culminante  debe  fijarse  en 
el  Concilio  de  Trento.  Publicado  el  índice 
romano  de  Paulo  IV  en  1559,  nuestro  inquisi- 
dor general  D.  Fernando  de  Valdés  dio  inme- 
diatamente el  suyo,  que  salió  aquel  mismo  año 
de  las  prensas  de  Valladolid,  y  es  como  piedra 
angular  de  todos  los  restantes.  En  este  índice, 
pues,  apareció  incluida  por  primera  vez  la  Pro- 
paladla, hecha  por  Bartolomé  de  Torres  Na- 
harro, y  además  las  ediciones  sueltas  de  la 
Jacinta  y  la  A  quila  na. 

Pero  esta  prohibición  no  estuvo  en  vigor 
más  que  trece  años.  Por  lo  mismo  que  la  In- 
quisición sacaba  toda  su  fuerza  de  la  opinión 
popular,  solía  transigir  con  ella  en  todo  lo  que 
no  tenía  ni  remotos  visos  de  heterodoxia  dog- 
mática. Su  conducta  con  el  teatro  lo  prueba 
suficientemente.  Llámese  tolerancia  ó  indife- 
rencia, el  resultado  fué  el  mismo.  El  número 
de  piezas  prohibidas  es  tan  exiguo,  comparado 
con  la  riqueza  total,  que  no  pudo  estorbar  en 
manera  alguna,  el  desarrollo  de  la  forma  más 
nacional  de  nuestro  arte  literario.  Digan  lo  que 
quieran  los  fautores  de  ridiculas  leyendas, 
aquella  censura  era  casi  envidiable,  comparada 
con  la  censura  laica  é  incompetente  que  hoy 
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suelen  ejercer  improvisados  moralistas  en  las 
columnas  de  los  llamados  periódicos  católicos. 
A  nadie  podía  importar  la  prohibición  de 
obscuras  farsas  como  la  Tidea  y  la  Tesorina; 
pero  la  de  la  Propaladla  dolió  en  gran  manera 
á  los  doctos  y  discretos,  como  puede  juzgarse 
por  la  lamentación  de  Rodríguez  Pagan;  y 
además  resultaba  de  todo  punto  ineficaz,  puesto 
que  la  Propaladla  seguía  reimprimiéndose 
fuera  de  España,  y  aparte  de  los  ejemplares 
que  de  contrabando  pudieran  penetrar,  estaba 
por  lo  menos  al  alcance  de  los  innumerables 
españoles  que  andaban  por  Italia,  Alemania  y 
Flandes.  Lo  mismo  acontecía  con  el  Lazarillo 
de  Tormes  y  con  las  obras  de  Cristóbal  de  Cas- 
tillejo, próximo  pariente  de  Naharro  en  la 
malicia  y  el  gracejo.  La  Inquisición  transigió 
hábilmente,  levantando  en  un  mismo  año  el 
entredicho  de  estas  tres  joyas  de  nuestra  lite- 
ratura, y  encargando  su  corrección  á  la  experta 
pluma  del  cosmógrafo  y  gramático  burgalés 
Juan  López  de  Velasco,  hombre  muy  culto,  de 
espíritu  tolerante,  y  que  hizo  todo  lo  posible 
para  salvar  la  integridad  de  los  textos.  Habida 
consideración  á  la  diferencia  de  los  tiempos,  le 
honra  mucho  la  buena  fe  con  que  procedió  en 
su  trabajo.  Aun  de  los  rasgos  satíricos  contra 
Roma  conservó  muchos;  y  no  digamos  nada 
de  los  pasajes  picantes  y  libres,  porque  en  éstos 
solía  reparar  la  censura  inquisitorial  mucho 
cxvm  7 
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menos.  Así  «castigada»  la  Propaladla ,  se  im- 
primió en  Madrid  en  1573  (1),  llevando  al 
principio  esta  advertencia  del  corrector  Ve- 
lasco:  «Guardaren  tanto  la  propriedad  y  pu- 
reza de  la  lengua  Castellana  Bartholomé  de 
Torres  Naharro,  y  Christóbal  de  Castillejo, 
Secretario  del  Emperador  D.  Fernando,  en  las 
obras  que  compusieron,  con  aquella  facilidad  y 
llaneza  tan  pura  y  propria  de  los  buenos  auto- 
res, que  justamente  sus  obras  merecen  ser  ley- 
das  y  tenidas  en  tanto,  como  lo  son  de  muchos 
hombres  doctos,  y  estudiosos  de  lengua  Caste- 
llana. Y  assi  viendo  que  las  obras  de  Castillejo 
excelentes  y  maravillosas  en  la  elegancia  y 
abundancia  de  palabras  y  conceptos,  andaban 


(1)  Propaladla  de  Bartolomé  de  Torres  Naharro,  y 
Lazarillo  de  Tormes,  Todo  corregido  y  enmendado,  por 
mandado  del  consejo  de  la  santa,  y  general  Inquisición.  Im- 
presso  con  licencia  y  privilegio  de  su  Mageslad  para  los  rey- 
nos  de  Castilla  y  Aragón.  En  Madrid,  por  Fierres  Cosin, 
M.  D.  LXXIII. 

8.°,  12  hs.  pls.  y  417  foliadas. 

Cítanse  otras  dos  ediciones  expurgadas,  una  de  Ambe- 
res,  1573,  y  otra  de  Madrid,  1590. 

Aquí  termina  el  catálogo  de  las  ediciones  antiguas  de 
la  Propaladla,  aunque  seguramente  hubo  otras  sin  expur- 
gar, entre  los  arios  1559  y  1573,  á  las  cuales  se  refiere  el 
prólogo  de  Velasco.  Una  de  ellas  pudo  ser  la  de  Amberes, 
de  Martín  Nució,  sin  año. 

Moratín,  en  sus  Orígenes  del  Teatro  españolólo,  edi- 
ción postuma  hecha  por  la  Academia  de  la  Historia),  re- 
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derramadas  y  perdidas  de  mal  escritas,  y  con 
riesgo  de  prohibirse  por  algunos  respetos;  y 
que  la  Propaladla  de  Torres  Naharro,  obra 
singular  y  estremada  en  el  donayre  y  gracia 
de  la  lengua,  aunque  estaba  prohibida  en  es- 
tos reynos  años  había ,  se  leía  é  imprimía  de 
ordinario  en  los  extrangeros :  Porque  aquello 
cese,  y  los  naturales  d'estos  no  carezcan  del 
entretenimiento  y  lectura  de  obras  tan  escogi- 
das y  tan  dignas  de  conservarse  en  nuestra 
lengua,  con  licencia  del  consejo  de  la  Santa  y 
General  Inquisición  y  de  Su  Magestad,  se  han 
reformado  y  limpiado  de  todo  lo  que  pareció 
ser  de  inconveniente,  procurándolas  dexar  en 
forma  que  honestamente  se  pueden  leer  por 


produjo  la  Comedia  Himeneo.;  pero  no  hará  bien  quien  se 
fíe  de  su  texto,  porque  D.  Leandro  tuvo  la  manía  de  en- 
mendar, ó  más  bien  de  refundir  (con  mano  maestra,  eso 
sí)  todas  las  obras  ajenas  que  publicó,  empezando  por  las 
de  su  propio  padre.  Lo  mismo,  y  con  menos  escrúpulo  y 
menos  acierto,  hacía  el,  por  otra  parte,  tan  benemérito  y 
simpático  D.  Juan  Nicolás  Bohl  de  Faber,  que  en  su 
Teatro  español  anterior  á  Lope  de  Vega  (Hamburgo,  1832), 
además  de  la  Himenea,  puso,  aunque  muy  en  esqueleto, 
la  Jacinta,  la  Calamita  y  la  Aquilana.  En  esta  última 
suprimió  nada  menos  que  650  versos. 

Algunas  de  las  poesías  líricas  de  la  Propaladla  han  sido 
reimpresas  en  el  Caxon  de  Sastre,  de  Nifo,  en  la  Floresta 
de  rimas  antiguas  castellanas  de  Bohl  de  Faber,  en  el 
Romancero  general de  Duran,  y  en  otras  varias  antologías 
del  siglo  pasado  y  del  presente. 
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cualesquier  personas  que  sean,  porque  así  no 
queden  en  riesgo  de  volverse  á  prohibir  otra 
vez,  y  se  vengan  á  perder.» 

En  el  índice  expurgatorio  del  cardenal  Qui- 
roga  (1583)  se  autorizó  nuevamente  la  circula- 
ción de  la  Propaladla,  «siendo  de  las  corregi- 
das é  impresas  del  año  de  1573  á  esta  parte»: 
advertencia  que  se  repite  hablando  de  la  Agut- 
Iana  (1). 

No  consta,  ni  es  verosímil,  que  las  comedias 
de  Torres  Naharro  se  representasen  nunca  en 
España;  pero  es  cierto  que,  á  pesar  de  su  forma 
ya  anticuada,  todavía  conservaban  muchos 
devotos  á  fines  del  siglo  xvi.  Eco  de  ellos  ha- 
bía sido  Juan  de  Timoneda,  reuniendo  en  un 
mismo  soneto  laudatorio  los  nombres  de  Na- 
harro y  de  Lope  de  Rueda,  como  príncipes,  el 
uno  de  la  comedia  en  verso,  el  otro  de  la  co- 
media en  prosa: 

Guiando  cada  cual  su  veloz  rueda, 
á  todos  los  hispanos  dieron  lumbre 
con  luz  tan  penetrante  deste  carro: 


(1)  Para  la  fácil  compulsa  de  los  índices  del  siglo  XVI,  ya 
rarísimos,  es  indispensable  la  colección  de  Reusch,  publi- 
cada á  expensas  de  la  Sociedad  Bibliográfica  de  Stuttgart. 

Die  índices  librorum  prohibitorum  des  Sechzehnten  Jah- 
rhunderts  gesammelt  und  herausgegeben  von  Fr.  Heinrich 
Reusch...  Túbingen ,  1886. 

índice  de  Valdés  (páginas  209-242). — índice  deQuiroga 
(págs-  377-4770 
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El  uno  en  metro  fué  Torres  Naharro, 
el  otro  en  prosa,  puesta  ya  en  la  cumbre, 
gracioso  artificial,  Lope  de  Rueda  (i). 

Pasma  á  primera  vista  que  ni  Cervantes  en 
el  prólogo  de  sus  Comedias ,  ni  Agustín  de 
Rojas  en  su  Viaje  entretenido ,  mencionen  al 
autor  de  la  Propaladia;  pero  tal  omisión  no 
significa  que  no  la  conocieran,  puesto  que  sus 
noticias  se  refieren  únicamente  al  Teatro  re- 
presentado, y  se  fundan  en  recuerdos  persona- 
les que  no  podían  remontarse  más  allá  de  Lope 
de  Rueda.  Lope  de  Vega  cita,  una  vez  por  lo 
menos  (2),  á  Naharro,  y  le  imitó  varias.  Los 
adversarios  de  su  sistema  dramático,  y  presu- 


(1)  Hállase  este  soneto  al  frente  de  la  comedia  de  los 
Engaños,  en  la  edición  de  Sevilla,  1576,  y  probablemente 
en  las  anteriores. 

(2)  En  la  dedicatoria  á  Juan  Bautista  Marini,  de  la 
comedia  Virtud,  pobreza  y  mujer  (Paríe  20  de  las  come- 
dias de  Lope,  1630): 

«En  España  no  se  guarda  el  arte,  no  ya  por  ignoran- 
cia, pues  sus  primeros  inventores  Rueda  y  Navarro  (sic) 
le  guardaban,  que  apenas  ha  ochenta  años  que  pasaron, 
sino  por  seguir  el  estilo  mal  introducido  de  los  que  les 
sucedieron.» 

Creo  que  en  este  pasaje  debe  leerse  Naharro  y  no  Na- 
varro. Hubo,  ciertamente,  un  histrión  llamado  Navarro, 
de  quien  dice  Cervantes  en  el  prólogo  á  sus  Comedias: 

«Sucedió  á  Lope  de  Rueda,  Navarro,  natural  de  Tole- 
do, el  cual  fué  famoso  en  hacer  la  figura  de  un  rufián 
cobarde.  Este  levantó  algún  tanto  más  el  adorno  de  las 
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midos  de  gusto  clásico,  solían  también  darle  en 
cara  con  el  nombre  del  poeta  extremeño: 

Y  vosotros,  Naharro  y  Castillejo, 
Que  jamás  escribís  razón  perdida 

decía  Cristóbal  de  Mesa.  Y  D.  Esteban  Ma- 
nuel de  Villegas,  en  una  de  sus  sátiras: 

Cuando  la  Propaladla  de  Naharro 
De  nuestra  España  desterró  el  silencio 


comedias,  y  mudó  el  costal  de  vestidos  en  cofres  y  en 
baúles;  sacó  la  música,  que  antes  cantaba  detrás  de  la 
manta,  al  teatro  público;  quitó  las  barbas  de  los  farsan- 
tes, que  hasta  entonces  ninguno  representaba  sin  barba 
postiza,  y  hizo  que  todos  representasen  á  cureña  rasa,  si 
no  era  los  que  habían  de  representar  los  viejos  ú  otras 
figuras  que  pidiesen  mudanza  de  rostro:  inventó  tramo- 
yas, nubes,  truenos  y  relámpagos,  desafíos  y  batallas.» 

De  este  mismo  Navarro  cuenta  Agustín  de  Rojas  que 
«fué  el  primero  que  inventó  teatros*,  es  decir,  barracas  ó 
tablados  expresamente  dispuestos  para  la  representación. 
Pero  sea  lo  que  quiera  del  valor  de  esta  noticia,  no  creo 
que  Lope  de  Vega  se  acordara  de  él  en  este  pasaje:  en 
primer  lugar  porque  un  autor  y  actor  de  quien  se  dice 
que  sucedió á  Rueda,  y  que,  por  consiguiente,  debía  de 
florecer  á  fines  del  siglo  XVI,  no  pudo  ser  anterior  al  gran 
Lope  en  cerca  de  ochenta  años.  Y  en  segundo  lugar,  por- 
que tratando  Lope  de  convencer  á  un  poeta  italiano  de 
que  si  en  España  no  se  observaban  las  reglas  clásicas  no 
era  por  ignorancia,  parece  muy  natural  que  citase  las 
comedias  de  Torres  Naharro  y  de  Lope  de  Rueda,  que 
son  realmente  análogas  al  teatro  cómico  latino  é  italiano, 
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Pero  el  irresistible  empuje  de  la  escuela 
nueva  fué  reduciendo  á  la  categoría  de  anti- 
gualla venerable  aquel  libro  famoso  que  no  se 
reimprimió  ni  una  sola  vez  durante  todo  el 
siglo  xvii.  En  el  pasado  dio  ocasión  á  muchas 
pedanterías  italo-hispanas,  pero  antes  de  Mo- 
ratín  nadie  le  estudió  formalmente.  Penetre- 
mos ya  en  él,  previas  estas  necesarias  indica- 
ciones sobre  su  historia  externa. 


pero  no  que  sacase  á  cuento  las  farsas  de  Navarro,  in- 
ventor de  «tramoyas,  desafíos  y  batallas». 

La  única  pieza  que  conozco  de  Navarro  confirma  todo 
lo  dicho.  Está  impresa  en  1603  y  pertenece  al  teatro 
romántico,  como  fundada  en  uno  de  los  más  célebres 
cuentos  de  Boccacio,  el  último  del  Decamerón.  Por  ser 
tan  rara  esta  pieza,  que  no  he  visto  citada  en  ninguna 
bibliografía,  y  no  conocerse  más  ejemplar  de  ella  que  el 
que  perteneció  á  D.  Pascual  de  Gayangos,  daré  nota  de 
su  portada: 

Comedia  \  muy  exemplar  de  \  la  Marquesa  de  Saluzia, 
llama-  \  da  Griselda.  \  Compuesta  por  el  vnico  Poeta  y 
representante  Nauarro. 

Gaitero  Marqués.  Griselda  Pastora. 

(  Hay  tres  figuras  grabadas  que  representan  un  árbol, 
un  caballero  y  una  dama.) 

Galisteo  Mayordomo.  Lisardo  paje  del  Marqués.  \  La 
guarda  del  Marqués.  Urbina  Dama.  Jua-  \  nicola  Cabañero 
Padre  de  Grisolda  (sic)  Consuelo:  |  Desesperación.  Sufri- 
miento. 

Impressa  con  lic'ecia.  Año  1603. 

(El  año  está  repintado  de  pluma.) 

8.°,  24  hs.  sign.  A-C. 

Es  comedia  en  verso  y  en  cuatro  jornadas. 
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II 


En  el  prohcmio  que  Torres  Naharro  puso  á 
su  Propaladla  (15 17)  se  leen  ciertas  indicacio- 
nes de  preceptiva  dramática,  muy  curiosas  en 
sí  mismas,  y  que  de  seguro  son  las  más  anti- 
guas escritas  en  nuestra  lengua:  tampoco  en 
italiano  las  conozco  anteriores.  Juan  del  Enzi- 
na,  precursor  inmediato  de  Torres  Naharro, 
había  compuesto  un  Arte  de  la  poesía  caste- 
llana sin  decir  palabra  del  teatro,  al  cual  debe 
hoy  su  principal  fama.  Nuestro  autor,  por  el 
contrario,  consideró  secundaria  la  parte  lírica 
de  sus  obras,  y  sólo  en  cuanto  á  la  dramática 
quiso  decirnos  lo  que  pensaba  y  las  leyes  que 
se  había  impuesto. 

«La  orden  del  libro,  pues  que  ha  de  ser 
pasto  spiritual,  me  paresció  que  se  debía  orde- 
nar á  la  usanza  de  los  corporales  pastos;  con- 
viene á  saber,  dándoos  por  antepasto  algunas 
cosillas  breves,  como  son  los  Capítulos,  Epís- 
tolas, etc.;  y  por  principal  cibo  las  cosas  de 
mayor  subjecto,  como  son  las  Comedias;  y  por 
pospasto  ansi  mesmo  algunas  otras  cosillas, 
como  veréis.  Cuanto  á  lo  principal,  que  son  las 
Comedias,  pienso  que  debo  daros  cuenta  de  lo 
que  cerca  dellas  me  paresce,  no  con  presunción 
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de  maestro,  mas  solamente  para  serviros  con 
mi  parescer,  tanto  que  venga  otro  mejor.» 

Su  concepto  de  la  comedia  es  fundamental- 
mente clásico.  Después  de  citar  varias  defini- 
ciones antiguas,  entre  ellas  la  de  Cicerón 
(imita  tio  vitae,  speculum  consuetudinis ,  imago 
veritatis),  llega  á  dar  á  la  suya  en  estos  térmi- 
nos: «Comedia  no  es  otra  cosa  sino  un  artificio 
ingenioso  de  notables  y  finalmente  alegres 
acontecimientos,  por  personas  disputado.» 

Acepta  la  división  de  la  comedia  en  cinco 
actos,  conforme  al  precepto  horaciano.  «  Nevé 
minor,  neu  sit  quinto  productior  achí»:  «La 
división  de  la  comedia  en  cinco  actos  no  sola- 
mente me  paresce  buena,  pero  mucho  necesa- 
ria; aunque  yo  las  llamo  jornadas,  porque  más 
me  parescen  descansaderos  que  otra  cosa ;  de 
donde  la  comedia  queda  mejor  entendida  y 
recitada.» 

El  ingenioso  nombre  de  jornadas  no  preva- 
leció por  el  momento,  pero  triunfó  á  fines  del 
siglo  xvi,  renovándole  simultáneamente  Cris- 
tóbal de  Virués  en  Valencia,  y  Juan  de  la 
Cueva  en  Sevilla.  Este  último,  en  su  Ejemplar 
Poético,  parece  atribuirse  la  invención  del 
nombre,  lo  mismo  que  otras  novedades,  casi 
todas  muy  cuestionables : 

Á  mi  me  culpan  de  que  fui  el  primero 
Que  reyes  y  deidades  di  al  tablado, 
De  la  comedia  traspasando  el  fuero: 
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Que  el  un  acto  de  cinco  le  he  quitado, 
Que  reduci  los  actos  en  jornadas , 
Cual  vemos  que  es  en  nuestro  tiempo  usado. 

Pero  aunque  esta  innovación  parezca  baladí, 
es  cierto  que  el  verdadero  introductor  de  ella 
había  sido  Naharro,  seguido  escrupulosamente 
en  esto,  como  en  todo,  por  sus  fieles,  aunque 
obscuros,  discípulos  Jaime  de  Huete  y  Agustín 
Ortiz,  en  las  comedias  Tesorina ,  Vidriana  y 
Radiana. 

No  tuvo  tanto  éxito  la  división  en  cinco  ac- 
tos, aunque  la  abonasen  los  ejemplos  clásicos, 
la  venerada  autoridad  del  Arte  Poética  de 
Horacio  y  el  uso  de  las  comedias  italianas. 
En  las  nuestras  del  siglo  xvi  hubo  mucha  in- 
decisión en  esta  parte.  Las  de  Lope  de  Rueda, 
Alonso  de  la  Vega  y  Timoneda  no  están  par- 
tidas en  actos,  sino  en  escenas.  Escenas  son 
también  en  rigor,  aunque  se  llamen  actos,  los 
siete  de  la  Comedia  Pródiga,  de  Luis  de  Mi- 
randa ;  y  siete  eran  también  los  de  la  Cons- 
tanza, de  Castillejo,  á  juzgar  por  las  noticias 
que  de  ella  quedan.  La  Josephina ,  de  Micael 
de  Carvajal,  tiene  cuatro:  adelantándose  en 
esto  á  las  de  Juan  de  la  Cueva,  que  también 
se  atribuyó  esta  novedad,  como  hemos  visto. 
Finalmente  prevaleció,  por  haberla  adoptado 
Lope  de  Vega,  la  de  tres  actos,  que  se  encuen- 
tra   ya   en   cierta  comedia   de   Francisco   de 
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Avendaño  impresa  en  1553,  pero  que  había 
caído  tan  en  desuso  á  fines  de  aquel  siglo  que 
Cervantes  creyó  de  buena  fe  ser  el  primero 
que  la  había  usado,  en  la  Numancia  y  en  la 
Batalla  Naval;  mientras  Lope  de  Vega,  en  su 
Arte  Nuevo  de  hacer  comedias,  se  la  atribuía 
al  valenciano  Jerónimo  de  Virués: 

El  capitán  Virués,  insigne  ingenio, 
Puso  en  tres  actos  la  comedia  que  antes 
Andaba  en  cuatro  como  pies  de  niño; 
Que  eran  entonces  niñas  las  comedias 


Por  lo  tocante  al  número  de  los  interlocu- 
tores ,  Torres  Naharro  no  se  atiene  á  la  rígida 
interpretación  que  algunos  daban  del  precepto 
horaciano  «nec  quarta  loqui persona  labórete, 
entendiéndolo  no  ya  solo  de  los  interlocutores 
de  un  mismo  diálogo  (lo  cual  es  racional), 
sino  como  número  máximo  de  los  personajes 
escénicos.  «El  número  de  las  personas  que  se 
han  de  introducir  (dice  nuestro  autor)  es  mi 
voto  que  no  deben  ser  tan  pocas  que  parezca 
la  fiesta  sorda,  ni  tantas  que  engendren  confu- 
sión. Aunque  en  nuestra  Comedia  Tinellaria 
se  introdujeron  pasadas  veinte  personas,  por- 
que el  subjecto  della  no  quiso  menos,  el  ho- 
nesto número  me  parece  que  sea  de  seis  hasta 
doce  personas.» 

Más  que  esta  técnica  menuda,  y  siempre 
arbitraria,  interesan  en  este  prólogo  (donde, 
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como  es  natural,  no  se  hace  mención  alguna 
de  las  famosas  unidades,  invención  más  tardía 
de  los  comentadores  italianos  de  la  Poética  de 
Aristóteles ,  especialmente  de  Castelvetro)  (i) 
algunos  principios  generales  muy  sensatos  y 
de  aplicación  en  todos  tiempos.  «El  decoro  en 
las  comedias  es  como  el  gobernalle  en  la  nao, 
el  cual  el  buen  cómico  siempre  debe  traer  ante 
los  ojos.  Es  decoro  una  justa  y  decente  conti- 
nuación de  la  materia,  conviene  á  saber:  dando 
á  cada  uno  lo  suyo,  evitar  las  cosas  improprias, 
usar  de  todas  las  legítimas,  de  manera  qu'el 
siervo  no  diga  ni  haga  actos  del  señor,  ct  e 
converso;  y  el  lugar  triste  entristecello,  y  el 
alegre  alegrallo,  con  toda  la  advertencia,  dili- 
gencia y  modo  posibles.» 

Pero  lo  más  original  que  en  esta  pequeña 
poética  encontramos  es  una  división  clara  y 
fecunda  de  la  comedia,  que  puede  aplicarse  no 
sólo  á  las  de  Naharro,  sino  al  teatro  de  cual- 
quier tiempo,  porque  en  realidad  comprende 
las  dos  grandes  direcciones  del  arte:  «Cuanto 
á  los  géneros  de  comedias ,  á  mí  paresce  que 
bastarían  dos  para  en  nuestra  lengua  castella- 
na: comedia  «d  noticia»,  y  comedia  «d /anta- 


(i)  Sobre  la  genealogía  de  las  unidades  puede  verse, 
entre  otros  trabajos  recientes ,  el  muy  erudito  de  J.  E. 
Spingarn,  A  History  of  Lüerary  Criticism  in  the  Renais- 
sance.  New  York,  1899. 
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sla».  A  noticia  s'entiende  de  cosa  nota  y  vista 
en  realidad  de  verdad,  como  son  Soldadesca 
y  Tinellaria.  A  fantasía ,  de  cosa  fantástiga  ó 
fingida,  que  tenga  color  de  verdad  aunque  no 
lo  sea,  como  son  Serafina,  Himenea,  etc.» 

Como  se  ve,  por  los  términos  (que  hoy  se- 
rían tachados  justamente  de  galicismo)  «co- 
medias d  noticia  »  y  «  comedias  á  fantasía  », 
entiende  Torres  Naharro  lo  que  en  fraseología 
moderna  diríamos  comedia  realista  y  comedia 
idealista.  Los  ejemplos  que  busca  en  las  suyas 
propias  aclaran  más  la  distinción,  pues  aunque 
en  todas  sus  obras  predomine  la  observación, 
y  aun  si  se  quiere  la  copia ,  á  veces  servil,  del 
natural,  la  Soldadesca  y  la  Tinelaria  son  me- 
ros cuadros  de  género  sin  verdadera  fábula  ni 
poesía  de  invención,  al  paso  que  la  Himenea 
y  la  Serafina ,  y  en  mayor  grado  la  Calamita 
y  la  Aguilana,  que  no  menciona  su  autor  por- 
que probablemente  no  las  había  escrito  aún, 
están  llenas  de  lances  y  recursos  novelescos,  y 
por  sus  argumentos  entran  en  la  esfera  de  la 
comedia  ideal  y  romántica. 

Por  muy  primitiva  y  elemental  que  parezca 
hoy  la  dramaturgia  de  la  Propaladla,  no  puede 
dudarse  que  hay  en  ella  un  intento  reflexivo. 
El  poeta  sabe  lo  que  hace,  procede  con  espí- 
ritu crítico  aplicado  á  sus  propias  obras,  tiene 
un  fin  artístico,  conoce  el  valor  de  la  acción, 
el  de  las  costumbres  y  los  caracteres,  distingue 
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lo  que  toma  de  la  realidad  de  lo  que  pone  de 
su  cosecha,  y  sobre  todo  insiste  en  la  propie- 
dad del  diálogo,  como  trasunto  fiel  que  debe 
ser  de  aquella  lógica  dramática  que  Torres 
Naharro  llama  decoro  y  que  compara  con  el 
gobernalle  ó  timón  de  la  nao,  al  cual  debe 
estar  siempre  vigilante  y  atento  el  buen  maes- 
tro de  la  poesía  cómica. 

No  menos  que  la  sensatez  de  estos  preceptos 
pasma  la  cuerda  aplicación  que  de  ellos  hizo 
el  vate  extremeño  en  la  mayor  parte  de  las 
obras  de  su  exiguo  repertorio,  donde  en  medio 
de  los  tanteos  inevitables  en  los  comienzos  de 
cualquier  arte,  hay  un  sentido  tan  enérgico  de 
la  vida,  una  consistencia  tan  grande  en  las 
figuras  dramáticas,  una  verdad  en  la  expresión, 
y  á  veces  una  combinación  tan  diestra  de  peri- 
pecias y  efectos  escénicos,  que  verdaderamente 
maravillan  en  autor  tan  principiante  é  inex- 
perto. Bartolomé  de  Torres  Naharro,  inferior 
á  otros  contemporáneos  suyos  en  dotes  poéti- 
cas, había  nacido  hombre  de  teatro,  y  en  esta 
parte  les  aventaja  á  todos.  Compárense  sus 
obras  con  cuanto  inmediatamente  las  precedió 
en  nuestra  escena:  con  las  églogas,  farsas  y 
representaciones  de  Juan  del  Enzina  (sin 
excluir  las  últimas  y  más  complicadas);  con 
las  de  Lucas  Fernández,  Francisco  de  Madrid, 
Diego  de  Avila  y  Martín  de  Herrera,  y  aun 
con  todo  lo  que  Gil  Vicente  compuso  antes 
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de  la  Comedia  del  Viudo ,  que  es  de  1 514, 
acaso  influida  ya  por  los  ensayos  de  nuestro 
autor,  y  nos  parecerá  que  entramos  en  un 
mundo  nuevo,  y  que  fué  un  paso  de  gigante 
el  que  Torres  Naharro  dio  en  el  camino  de  la 
buena  comedia.  Por  nuestra  parte  encontramos 
justísima  la  alabanza  que  de  él  hizo  D.  Barto- 
lomé J.  Gallardo  (1),  llamándole  «el  primer 
ingenio  que  tendió  el  vuelo  á  las  más  altas 
regiones  de  nuestra  Talía,  embelesando  el 
alma  con  bien  trazadas  invenciones  que  sus- 
penden la  fantasía  y  cautivan  el  corazón,  em- 
peñando de  lance  en  lance  la  curiosidad  con 
bien  urdidas  tramas  desde  la  primera  escena 
hasta  el  total  desenlace  del  drama.»  En  efecto: 
de  sus  ocho  comedias,  cuatro,  por  lo  menos, 
cumplen,  aunque  de  un  modo  muy  sencillo, 
con  las  leyes  esenciales  de  la  fábula  dramá- 
tica. 

Pero  á  pesar  de  la  evidente  superioridad  que 
las  obras  de  Torres  Naharro  tienen  sobre  el  in- 
fantil teatro  del  tiempo  de  los  Reyes  Católi- 
cos, es  cierto  que  de  él  proceden  y  que  en  él 
tomó  el  arranque  para  volar  á  más  altura.  Si 
se  lee  su  Diálogo  del  Nacimiento ,  encontrare- 
mos una  égloga  que  en  rudeza  y  falta  de  arti- 
ficio puede  ponerse  al  lado  de  las  más  informes 


(i)  En  el  núm.  3  de  su  Criticón  (Madrid,  183$),  pági- 
na 36. 
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de  Juan  del  Enzina.  Y,  sin  embargo,  no  hay 
duda  que  fué  compuesta  en  Roma,  puesto  que 
se  habla  en  ella  del  Hospital  de  los  Españoles; 
y  pertenece,  por  consiguiente,  á  la  edad  ma- 
dura del  poeta,  pudiéndose  afirmar  además 
que  esta  pieza  es  posterior  al  mes  de  Abril  de 
1512,  por  una  alusión  que  contiene  á  la  bata- 
lla de  Ravena  (1).  Dos  peregrinos  procedentes 
el  uno  de  Santiago  y  el  otro  de  Jerusalén,  en- 
tablan un  diálogo  teológico,  no  tan  pedantesco 
como  pareció  á  Moratín,  pero  seguramente  di- 
fuso y  más  propio  del  aula  que  de  la  escena.  Y 
luego  se  desquita  el  autor  con  otro  diálogo 
groserísimo  entre  dos  zafios  pastores,  Her- 
nando y  Garrapata,  que  se  dicen  mutuamente 
las  mayores  boberías  y  desvergüenzas,  y  aca- 


(1)  Ponderando  los  triunfos  de  las  armas  españolas,  es- 
cribe: 

No  vieron  nacidos 
Misterios  de  Dios  tan  esclarecidos, 
Ni  cosas  de  gente  tan  dignas  de  historia, 
Qne  sola  una  vez  que  fueron  vencidos 
Ganaron  entonces  doblada  victoria. 

Y  á  mí  no  creáis, 
Mas  si  para  España  por  Francia  pasáis, 
Podéis  informaros  de  los  vencedores, 
Y  allí  hallaréis,  si  bien  preguntáis, 
Que  dan  testimonio  los  lirios  y  flores. 

En  las  guerras  de  Italia  contra  franceses  no  habían  te- 
nido nuestras  armas  más  descalabro  grave  que  el  de  Ra- 
vena; y  como  éste  resultó  inútil  para  los  vencedores,  le 
cuadran  perfectamente  las  palabras  del  poeta. 
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ban  cantando  á  dúo  una  especie  de  villancico 
macarrónico,  de  lo  más  profano  é  irreverente 
que  puede  verse.  La  parte  seria  de  esta  com- 
posición merece  elogio,  y  en  ella  introdujo  To- 
rres Naharro  una  feliz  modificación  en  los 
versos  de  arte  mayor  que  emplea,  combinán- 
dolos con  su  hemistiquio,  lo  cual  les  da  un 
movimiento  y  agilidad  dramática  que  no  te- 
nían en  su  forma  de  estancias  líricas  ó  épicas, 
conservada  todavía  por  Juan  del  Enzina  en  la 
Égloga  de  Fileno  y  Zambardo.  Esta  innova- 
ción que  en  las  estrofas  dodecasilábicas  había 
hecho  Naharro,  fué  imitada  años  después  por 
Gil  Vicente  en  el  Breve  Summario  da  historia 
de  Dens  y  en  el  Auto  da  Feira,  compuestos 
uno  y  otro  en  1527,  cuando  la  Propaladla  te- 
nía ya  diez  años  de  vida.  No  hay  duda,  pues, 
que  este  nuevo  ritmo  fué  invención  de  Torres 
Naharro,  y  que,  empleado  con  más  frecuencia 
en  nuestro  teatro  de  la  primera  mitad  del  si- 
glo xvi,  hubiera  servido  para  atenuar  la  mono- 
tonía de  las  coplas  de  pie  quebrado,  que  por 
su  misma  soltura  se  prestaban  al  desaliño  pro- 
saico, y  que  no  dejan  de  dar  cierto  carácter  en 
demasía  pueril  y  candoroso  á  nuestras  farsas 
primitivas,  si  bien  por  otra  parte  las  libran  de 
la  manera  excesivamente  retórica  en  que  suele 
caer  la  prosa  de  las  comedias  italianas  (excep- 
tuada, por  supuesto,  la  obra  sin  par  de  Ma- 
quiavelo),  preferible,  con  todo  eso,  á  los  ende- 
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casílabos  esdrújulos  y  sin  rima,  en  que  compuso 
algunas  de  las  suyas  el  Ariosto,  queriendo  re- 
mediar con  tan  ingrato  son  el  trímetro  yám- 
bico de  los  antiguos. 

Mucho  importan  las  formas  métricas  en  la 
composición  dramática,  aunque  menos,  por  de 
contado,  que  en  la  lírica,  y  no  hay  duda  que 
en  la  una  y  en  la  otra  Torres  Naharro  es  un 
continuador  de  Juan  del  Enzina.  Y  no  fué  esto 
sólo  lo  que  pudo  aprender  en  su  escuela,  puesto 
que  en  toda  la  parte  rústica  y  villanesca  de 
sus  obras  parece  habérsele  propuesto  por  mo- 
delo; si  bien  los  impetuosos  gañanes  que  ha- 
blan, ó  más  bien  relinchan  en  los  introitos  de 
la  Propaladla,  suelen  expresar  sus  bestiales 
retozos  en  forma  tal,  que  hubiera  sonrojado  al 
menos  comedido  de  los  pastores  que  puso  en 
escena  el  buen  maestro  salmantino. 

Ya  he  indicado  en  otra  parte  la  muy  razo- 
nable sospecha  de  que  ambos  ingenios  se  hu- 
bieran conocido  en  su  patria  ó  en  Roma,  donde 
residieron  por  los  mismos  años,  y  donde  consta 
que  en  15 13  fué  representada  en  casa  del  car- 
denal de  Arbórea  una  comedia  de  Juan  del 
Enzina,  que  sería  probablemente  la  Égloga  de 
Plácida  y  Vitoriano ,  de  la  cual  se  cita  edición 
romana  del  año  siguiente.  Rayaría  en  lo  in- 
verosímil que  dos  poetas  dramáticos  españo- 
les, viviendo  fuera  de  su  patria  y  frecuentando 
a  misma  sociedad  patricia  y  eclesiástica,  deja- 
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ran  de  estar  en  relaciones  amistosas  ú  hostiles, 
si  es  que  la  rivalidad  del  oficio  se  sobrepuso  al 
buen  natural  que  parecen  haber  tenido  uno  y 
otro.  Es  claro  que  Enzina,  autor  más  antiguo, 
influyó  sobre  Naharro,  pero  también  puede  sos- 
pecharse que  la  dramaturgia  de  éste,  como  más 
adelantada  y  compleja,  tuvo  también  acción 
sobre  la  segunda  manera  del  poeta  de  Sala- 
manca, que  por  lo  menos  aspiró  á  asimilarse 
algunas  de  las  condiciones  exteriores  del  arte 
de  su  rival.  En  la  citada  Égloga  de  Plácida  y 
Vitoriano  se  encuentra  un  Introito  semejante 
en  todo  á  los  de  la  Propaladia.  ¿  Quién  imitó 
á  quién?  Siendo  excepcional  el  caso  en  las 
obras  de  Enzina,  y  sistemático  el  empleo  de 
tales  introitos  en  las  comedias  de  Naharro,  no 
me  parece  que  irá  fuera  de  camino  quien  atri- 
buya al  segundóla  invención;  pues  aunque  uno 
y  otro  pudieron  tomarla  del  teatro  latino  é  ita- 
liano, tienen  estos  prólogos  de  Naharro  un  sa- 
bor especialísimo  que  los  distingue  de  sus  mo- 
delos. 

Pero  sea  lo  que  fuere  de  esta  duda  cronoló- 
gica, en  sí  misma  poco  importante,  lo  que  na- 
die puede  negar  es  que  Enzina  y  sus  inmedia- 
tos discípulos  transmitieron  á  Torres  Naharro 
un  embrión  dramático  dotado  de  condiciones 
vitales,  un  teatro  popular  ya  secularizado  é  in- 
dependiente del  drama  litúrgico,  un  trasunto 
tosco  pero  fiel  de  la  vida  y  lenguaje  de  los  cam- 
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pesinos,  un  diálogo  primoroso  á  veces  por  su 
rústica  sencillez  y  candida  malicia,  un  metro 
ágil,  desenvuelto,  festivo,  poco  apto  en  verdad 
para  los  afectos  trágicos,  pero  nacido  para  los 
donaires  cómicos  y  aun  para  la  pulida  expre- 
sión de  las  cuitas  amorosas.  Torres  Naharro 
amplió  el  cuadro  de  la  primitiva  farsa;  hizo 
entrar  en  ella,  no  sólo  pastores  y  ermitaños, 
sino  gentes  de  toda  casta  y  condición :  soldados 
y  frailes,  truhanes  y  mozas  del  partido,  ca- 
mareros y  despenseros  de  cardenales,  lavan- 
deras del  Trastevere ;  y  picando  más  alto, 
marquesas  y  damas  principales,  y  hasta  in- 
fantas de  León  y  príncipes  de  Hungría;  com- 
plicó ingeniosamente  la  trama,  en  tres  por  lo 
menos  de  sus  piezas;  atendió  por  primera  vez 
al  estudio  de  las  costumbres,  y  si  no  llegó  á  la 
comedia  de  carácter,  fué  por  lo  menos  el  fun- 
dador de  la  comedia  de  intriga.  Sus  ensayos 
no  pueden  compararse  con  la  maravilla  de  la 
Celestina;  pero  aquí  hablamos  sólo  del  teatro 
representado  y  representable,  no  del  drama  es- 
crito para  la  lectura.  En  el  uno  podía  realizarse 
desde  el  primer  momento  una  perfección  artís- 
tica, que  todavía  era  inasequible  en  el  otro. 

Al  lado  del  material  indígena,  hay  en  la 
Propaladla  visibles  huellas  del  estudio  del  tea- 
tro latino  é  italiano.  Bartolomé  de  Torres  Na- 
harro era  humanista:  aunque  el  erudito  Mesi- 
niero  no  lo  declarase  en  su  epístola  latina,  lo 
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está  diciendo  á  voces  su  libro;  y  no  por  la  in- 
oportuna profusión  de  citas  y  recuerdos  clási- 
cos, de  que  acertó  á  librarse  más  que  otros  in- 
genios de  aquel  siglo  muy  superiores  á  él,  sino 
por  otro  género  de  influencia  más  honda  y  efi- 
caz: por  lo  claro  y  armónico  de  la  composi- 
ción; por  el  buen  gusto  que  rara  vez  falla,  aun 
en  los  pasos  más  difíciles;  por  cierta  pureza 
estética  que  sobrenada  en  la  descripción  de  lo 
más  abyecto  y  trivial;  por  cierta  grave,  conso- 
ladora y  optimista  filosofía  que  suele  encon- 
trarse con  sorpresa  en  estas  farsas  de  apariencia 
tan  liviana,  y  que  constituye  el  principal  mé- 
rito de  la  Comedia  Jacinta;  por  un  buen  hu- 
mor reflexivo  y  sereno,  que  parece  la  suprema 
ironía  de  quien  había  andado  mucho  mundo 
y  sufrido  muchas  tormentas  en  esta  vida,  y  era 
(según  le  describe  su  amigo)  parco  en  las  pa- 
labras y  mesurado  en  las  sentencias,  sin  duda 
porque  guardaba  para  sus  versos  las  expansio- 
nes de  su  alma,  no  sabemos  si  regocijada  ó  re- 
signada. Esta  humana  y  aristocrática  manera 
de  espíritu  que  tuvieron  todos  los  grandes 
hombres  del  Renacimiento,  y  que  encontró  su 
más  perfecta  expresión  en  Miguel  de  Cervan- 
tes, la  tuvo  Torres  Naharro  hasta  cierto  grado, 
y  en  esto  principalmente  fué  humanista. 

Lo  fué  también  en  la  parte  formal,  y  aun- 
que no  imitara  de  propósito  ninguna  comedia 
latina,  su  pensamiento  estaba  fijo  en  ellas: 
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Pues,  mis  amos, 
La  comedia  intitulamos 
A  tinelo,  Tinellariaj 
Como  de  Plauto  notamos 
Que  de  asno  dijo  Asinaria. 

En  la  comedia  Aquilana  introdujo,  á  modo 
de  episodio,  aquella  sabida  anécdota  del  rey 
Seleuco  y  de  su  hijo  Antíoco,  enamorado  de 
Stratónica  su  madrastra;  pasión  que  descubre 
el  médico  Erasistrato  por  lo  alterado  del  pulso 
del  Príncipe  cuando  entra  la  Reina.  Este  cuen- 
to, que  se  lee  en  Valerio  Máximo,  Justino,  Plu- 
tarco y  otros  historiadores  y  moralistas  de  la 
antigüedad,  dio  tema  en  el  siglo  xvi  al  Auto 
del  Rey  Seleuco,  de  Camoens,  y  en  el  xvn  á  la 
comedia  Antioco y  Seleuco,  de  Morete 

Clásicos  son  también  los  principios  dramá- 
ticos expuestos  en  el  prohemio  de  la  Propala- 
dla:  clásicas  las  autoridades  que  se  alegan; 
clásica  la  división  en  cinco  actos,  y  el  uso  de 
los  introitos  y  argumentos.  No  es  que  el  pró- 
logo sea  exclusivo  de  la  comedia  antigua,  te- 
renciana  ó  plautina;  pero  la  verdad  es  que  de 
allí  le  tomaron  sus  imitadores  del  Renaci- 
miento, y  no  del  praecentor  de  los  dramas  li- 
túrgicos, ni  del  protocolo  de  los  Misterios  fran- 
ceses, ni  del  faraute  de  algunos  autos  nuestros 
del  siglo  xvi.  Aun  en  esto,  como  en  otras  co- 
sas, mostró  Naharro  su  genio  inventivo.  El 
prólogo  en  Terencio,  en  Plauto,  en  los  poetas 
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italianos  del  siglo  xvi  (i)  es  una  mera  anticipa- 
ción del  argumento  de  la  pieza,  una  especie  de 
presentación  de  los  personajes,  sazonada  á  las 
veces  con  algunos  chistes  para  poner  de  buen 
humor  á  los  espectadores,  ó  con  alguna  apolo- 
gía personal  del  poeta  contra  sus  émulos.  En 
Torres  Naharro  es  cosa  muy  diversa:  tiene  va- 
lor por  sí,  independientemente  de  la  pieza  á  la 
cual  sirve  de  preludio  y  cuyo  argumento  ex- 
pone. Es  un  monólogo  pronunciado  por  un 
personaje  rústico,  que  cuenta  en  bajo  estilo, 
pero  con  fuerza  cómica,  aunque  grosera,  los 
lances  que  ha  tenido  con  las  mozas  de  su  pue- 
blo. Este  personaje,  que  no  vuelve  á  inter- 
venir en  la  acción  ,  no  pertenece  á  la  comedia 
literaria;  es  el  stupidus  de  las  antiguas  farsas 
itálicas,  y  será,  andando  el  tiempo,  y  algo  pu- 
lido por  la  civilización,  el  bobo  del  teatro  del 


(i)  Recuérdese,  por  ejemplo,  el  de  la  Mandragola 


La  favola  Mandragola  si  chiama; 
La  cagion  voi  vedrete 
Nel  recitarla,  come  io  m'indovino. 
Non  e'l  componitor  di  molta  fama: 
Pur  se  voi  non  ridete, 
Egli  e  contento  di  pagarvi  il  vino. 
Un  amante  meschino, 
Un  dottor  poco  astuto, 
Un  frate  mal  vissuto, 
Un  parásito  di  malizia  il  cucco, 
Fien  questo  giorno  il  vostro  badalucco. 
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siglo  XVI,  el  gracioso  del  siglo  xvn.  Ni  todo  lo 
que  él  dice  en  los  introitos  de  Xaharro  son  tor- 
pezas y  necedades ,  pues  á  la  sombra  de  tales 
bufonadas,  que  á  nadie  hacían  arrugar  el  ceño 
en  la  corte  de  León  X,  insinúa  á  veces  el  autor 
pensamientos  más  elevados.  Dice,  por  ejemplo, 
en  el  prólogo  de  la  Soldadesca: 

Por  probar, 
Hora  os  quiero  preguntar: 
¿Quién  duerme  más  satisfecho? 
¿Yo  de  noche  en  un  pajar, 
Ó  el  Papa  en  su  rico  lecho? 

Yo  diría 
Qu'él  no  duerme  todavía 
Con  mil  cuidados  y  enojos; 
Yo  recuerdo  á  mediodía, 

Y  aún  no  puedo  abrir  los  ojos. 

Mas  verán: 
Que  dais  al  Papa  un  faisán 

Y  no  come  d'él  dos  granos; 
Yo  tras  los  ajos  y  el  pan 

Me  quiero  engollir  las  manos. 

Todo  cabe; 
Mas  aunque  el  Papa  me  alabe 
Sus  vinos  de  gran  natío, 
Menos  cuesta  y  mejor  sabe 
El  agua  del  dulce  río. 

Yo  villano 
Vivo  más  tiempo  y  más  sano 

Y  alegres  todos  mis  días, 
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Y  vivo  como  cristiano 
Por  aquestas  manos  mías. 

Vos,  señores, 
Vivís  en  muchos  dolores 

Y  sois  ricos  de  más  penas, 

Y  coméis  de  los  sudores 
De  pobres  manos  ajenas. 

Que  las  comedias  de  Naharro  fueron  repre- 
sentadas en  Roma  durante  el  pontificado  de 
León  X,  y  ante  un  auditorio  principalmente 
italiano,  y  que  en  Italia  se  imprimieron  por 
vez  primera,  sólo  pudo  negarlo  la  presuntuosa 
ignorancia  de  Signorelli  (i)  contestando  á  otro 


(T)  Storia  critica  dei   Teatri  Antichi   e  Moderni,    li- 

bri  III  Del  Dottor  D.  Pietro  Napoli  Signorelli In  Na- 

poli,  1777.  Páginas  254-257- 

Signorelli,  entre  otras  inepcias,  supone  hecha  en  Se- 
villa, 1520,  la  primera  edición  de  la  Propaladla,  y  dice 
de  las  comedias:  «veramente  esse  sonó  sommamente  basse, 
fredde,  puerili,  senza  moto  teatrale,  senz'arte  nell'intrec- 
cio,  senza  verisimigliarza  nella  favola,  e  senza  decenza 
ne'costumi.  Gli  argomenti  sonó  di  quelli  che  debbono 
bandirsi  da  ogni  Teatro  coito.»  ¡Singular  escrúpulo  en  un 
italiano  avezado  á  la  monstruosa  licencia  de  la  Calandria 
y  de  la  Mandragora.'  Expone  luego  á  su  manera  el  argu- 
mento de  la  Serafina  ,  y  termina  diciendo:  «Era  poi  veri- 
simile  che  Farse  cosi  triviali  si  tollerassero  ecládovesi 
rappresentavano  tante  dotte  ed  eleganti  ccmmedie  del 
Macchiavelli,  del  Bentivoglio.  e  dell  Ariosto?» 

Replicó  á  Signorelli  el  abate  Lampillas,  con  más  tem- 
planza de  la  que  acostumbraba  ;  pero  como  tampoco  ha- 
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desatino  no  menor  de  D.  Blas  Nasarre  (i). 
Baste,  por  toda  respuesta,  la  que  á  Signorelli 
dio  su  grande  amigo  D.  Leandro  Fernández 
de  Moratín,  tomándole  más  blandamente  de 
lo  que  merecía  su  mala  fe  y  poco  disimulada 
aversión  á  nuestras  cosas:  «No  es  de  admirar 
que  aquel  docto  crítico  no  hubiese  visto  la 
edición  de  151 7;  pero,  ¿cómo  se  olvidó  de  ha- 
ber leído  en  cualquiera  de  las  ediciones  poste- 
riores estas  expresiones  del  autor,  dirigidas  al 
Marqués  de  Pescara?:  «Si  algún  tiempo  este 
»mi  bajo  libro  en  los  altos  reinos  de  la  pode- 
rosa España  perviniese ,  supiese  decir  á  los 
»grandes  de  ella  cuan  buen  hermano  y  procu- 
rador tienen  acá  en  V.  S.»  ¿Cómo  no  hizo 


bía  visto  la  primera  edición  de  la  Propalaría ,  ni  tenía  el 
menor  indicio  de  su  existencia,  sus  observaciones,  aunque 
bastante  juiciosas,  no  podían  resolver  la  cuestión  de  he- 
cho, que  realmente  quedó  en  pie  hasta  Moratín.  (Vid. 
Saggio  s  torteo-  apologético  de  lia  Letter  atura  spagnuola  con- 
tro  le pregindicale  opinioni  di  alcuni  moderni  scrittori  ita- 
liani.  Dissertazioni  del  Signor  Abate  D.  Saverio  Lampi- 
llas.  Parte  II...,.  Tomo  IV.  Genova,  1781.  Páginas  170- 
178.) 

(1)  Había  dicho  Nasarre  en  su  famoso  prólogo  á  las 
Comedias  de  Cervantes  (1749):  «Bartholomé  de  Torres 
Naharro,  que  floreció  debaxo  del  pontificado  de  León  X, 
debe  ser  tenido  por  el  primero  que  dio  forma  á  las  co- 
medias vulgares:  las  suyas  se  representaron  en  Roma  y 
Ñapóles  con  indecible  aplauso,  y  podemos  decir  que  en- 
señaron á  los  italianos  á  escribir  comedias,  y  que  se  apro- 
vecharon poco  de  su  enseñanza.» 
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reparo  en  éstas?:  «Ansimesmo  hallarán  en 
»parte  de  la  obra  algunos  vocablos  italianos 
¡•(especialmente  en  las  comedias),  de  los  cua- 
tíes convino  usar  habiendo  respeto  al  lugar  y 
»á  las  personas  á  quienes  se  recitaron.»  Esto  y 
la  lectura  de  las  mismas  comedias  (especial- 
mente la  Soldadesca,  la  Serafina ,1a  Tinelaria 
y  la  Jacinta),  ¿no  era  bastante  á  convencerle 
de  que  las  comedias  de  Naharro  se  imprimie- 
ron efectivamente  en  Italia,  que  se  represen- 
taron en  Italia,  y  que  los  espectadores,  ó  gran 
parte  de  ellos,  fueron  italianos?» 

Á  lo  dicho  por  Moratín  hay  que  añadir  que 
no  sólo  están  llenas  de  italianismos,  volunta- 
rios é  involuntarios,  estas  comedias,  sino  que 
en  la  Tinelaria,  en  la  Serafina  y  en  la  Solda- 
desca hay  personajes  que  hablan  exclusiva- 
mente en  italiano,  lengua  que  además  empleó 
el  autor,  como  ya  sabemos,  en  varias  de  sus 
composiciones  líricas ,  y  que  parece  haberle 
sido  tan  familiar  como  la  nativa,  aunque  el 
italiano  de  Torres  Naharro  más  parece  el  de 
la  conversación  que  el  de  los  libros. 

Aunque  la  imitación  toscana  no  hubiera 
sido,  como  lo  fué  en  toda  aquella  centuria,  ley 
universal  del  arte  literario,  ya  podría  adivi- 
narse que  piezas  nacidas  en  tal  medio  tenían 
que  parecerse  á  las  comedias  italianas  del  Cin- 
quecento.  Y,  sin  embargo,  no  se  parecen  de  tal 
modo  que  sea  obligatoria   la   restitución   de 
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ninguna;  porque  Torres  Naharro  entendió  la 
imitación  de  un  modo  muy  diverso  que  aque- 
llos dramaturgos  de  la  segunda  mitad  del  si- 
glo xvi,  que  transportaron  íntegros  á  nuestra 
escena  caracteres,  lances  y  situaciones  de  las 
más  aplaudidas  farsas  italianas.  Así  Lope  de 
Rueda,  originalísimo  por  otra  parte  en  los 
episodios  cómicos  de  su  teatro,  calcó  su  come- 
dia Me  dora  en  La  Cingana,  de  Giglio  Arthe- 
mio  Giancarli;  la  de  Los  Engaños  en  Gli  In- 
ganni  de  Niccolo  Secchi,  representada  en  Mi- 
lán en  1 541  delante  del  príncipe  que  luego  fué 
rey  Felipe  II;  la  Armelina  en  la  Attilia  de 
Francisco  Ranieri, combinada  con  el  Servigiale 
de  Juan  María  Cecchi.  Así  Timoneda,  en  sus 
Meneemos,  tuvo  presente  no  sólo  la  obra  de 
Plauto  sino  La  Moglie  del  propio  Cecchi;  en 
La  Farsa  Trapacera  imitó  directamente  la 
Lena  del  Ariosto,  sin  tomarse  siquiera  el  tra- 
bajo de  cambiar  los  nombres  de  los  interlocu- 
tores; en  la  Cornelia  imitó  varios  pasos  de  El 
Nigromante  del  mismo  poeta.  La  inédita  Co- 
media de  Sepúlveda  está  formada  también  por 
la  combinación  ó  contaminación,  como  decía 
Terencio,  de  dos  comedias  ariostescas.  Y,  final- 
mente, para  no  hacer  interminable  esta  enu- 
meración, extendiéndola  á  piezas  no  represen- 
tadas ,  en  la  intriga  de  El  Zeloso  de  D.  Alonso 
Velázquez  de  Velasco,  que  por  otra  parte  fué 
admirable  imitador  de  la  Celestina,  hay  algo 
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que  procede  de  la  Calandria  del  cardenal  Bib- 
biena.  Las  comedias  del  Ariosto  llegaron  á  es- 
tar tan  en  boga  en  España,  que  un  humanista 
toledano,  Juan  Pérez,  que  había  latinizado  su 
apellido  haciéndose  llamar  Petreyo,  se  tomó  el 
trabajo  de  ponerlas  en  la  lengua  clásica,  sin 
duda  para  que  pudieran  utilizarse  en  represen- 
taciones escolares  (i). 

Nadie  puede  negar  esta  influencia  del  teatro 
italiano,  que  fué  muy  extensa  aunque  durase 
poco,  y  de  ia  cual  todavía  á  fines  del  siglo  xvi 
podían  encontrarse  vestigios,  no  sólo  en  las 
tragedias  de  Virués  y  Lupercio  Leonardo  de 
Argensola,  sino  en  algunas  de  las  obras  juve- 
niles de  Lope  {La  Escolástica  Celosa,  Los 
Muertos  Vivos,  etc.);  por  más  que  en  este 
tiempo  tal  imitación  importase  ya  mucho  me- 
nos que  la  lectura,  entonces  tan  frecuentada, 
de  los  novel lieri  de  la  misma  nación ,  en  cuyas 
narraciones,  así  nuestros  poetas  dramáticos 
como  los  ingleses  (sin  excluir  al  gran  Shaks- 
peare),  encontraron  tan  rica  mina  de  argu- 
mentos. 


(i)  Joannis  Petreii  Toletani  Rhetoris  disertissimi  et 
oratoris  eloquentissimi  in  Academia  Cornplutensi  Rheto- 
ricae  Professoris ,  comediae  quatuor,  nunc  primum  in  lu- 
cem  editae.  Toleíi,  apud  Joannem  Ayala,  anno  1574,  cum 
privilegio. 

De  las  cuatro  comedias  incluidas  en  este  tomo,  tres,  es 
á  saber:  Necromanticus,  Lena  y  Supposiíi,sondel  Ariosto. 


126  ESTUDIOS   DE    CRÍTICA   LITERARIA 

Pero  no  es  de  este  género  la  imitación  de 
Torres  Naharro,  ni  aun  puede  llamarse  imita- 
ción en  rigor.  Buenos  ó  malos,  pobres  ó  ricos, 
los  argumentos  de  todas  sus  comedias  le  per- 
tenecen mientras  no  se  pruebe  nada  en  con- 
trario. Unos  los  copió  de  la  realidad  con  poco 
ó  ningún  aliño:  otros  los  aderezó  con  ingre- 
dientes novelescos  que  pueden  encontrarse  en 
otras  partes,  pero  que  por  su  misma  sencillez 
estaban  al  alcance  del  autor  menos  inventivo. 
Por  otra  parte,  ha  de  tenerse  en  cuenta  la  fe- 
cha muy  antigua  de  la  Propaladla.  Antes 
de  1 5 17  había  muy  pocas  comedias  italianas; 
y  Torres  Naharro,  durante  su  estancia  en 
Roma,  escasamente  pudo  ver  representar  otras 
que  la  Calandria  (en  1 5 14),  la  Mandragora 
(en  15 1 5),  y  algunas  de  las  farsas  que  anual- 
mente improvisaba  en  varios  dialectos  (cir- 
cunstancia que  veremos  imitada  por  nuestro 
poeta)  la  compañía  de  I  Rozzi  de  Siena,  lla- 
mada á  Roma  y  patrocinada  por  León  X.  A 
estas  representaciones  y  otras  tales  alude  él 
seguramente  en  la  dedicatoria  al  Marqués  de 
Pescara,  cuando  dice  que  «veía  todo  el  mundo 
en  fiesta  de  comedias  y  destas  cosas».  Después 
de  aquella  fecha  conoció  de  seguro  una  de  las 
comedias  del  Ariosto,  /  Supposüi,  que  se  re- 
presentó en  el  Vaticano  en  1519,  con  decora- 
ciones pintadas  por  Rafael. 

Cotejadas  atentamente  estas  comedias  con 
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las  de  Naharro,  encuentro  en  la  Serafina  un 
tipo  de  fraile  {Teodoro)  análogo  al  Frá  Timo- 
teo de  la  Mandragora ,  y  mezclado  como  él  en 
abominables  intrigas  más  por  necedad  que  por 
ánimo  perverso:  tonto  y  bonachón;  interesado 
y  grosero,  pero  no  hipócrita.  En  la  Calamita 
veo  una  intriga  que  tiene  remota  semejanza 
con  la  de  /  Suppositi:  un  escolar  disfrazado 
por  amor;  un  reconocimiento  ó  anagnorisis; 
aquí  de  la  doncella,  allí  del  galán,  con  la  cir- 
cunstancia de  ser  sicilianos  uno  y  otro.  Si 
algo  más  tomó,  confieso  que  no  he  podido  des- 
cubrirlo, aunque  lo  he  procurado.  Y  por  lo 
que  toca  al  espíritu  general,  hay  que  decir 
muy  claro  que  el  teatro  de  Torres  Naharro, 
por  libre,  irreverente  y  desvergonzado  que 
nos  parezca  hoy,  es  inocentísimo  en  la  tenden- 
cia, y  nada  tiene  que  ver  con  la  baja  lascivia 
de  la  Calandria ,  ni  con  la  refinada  y  profunda 
inmoralidad  de  la  Mandragora ,  donde  no  hay 
cosa  humana  ni  divina  que  se  libre  de  es- 
carnio. 

Creemos,  no  obstante,  que  la  comedia  ita- 
liana, todavía  en  mayor  grado  que  la  latina, 
por  lo  mismo  que  la  tenía  continuamente  de- 
lante de  los  ojos,  y  porque  retrataba  costum- 
bres contemporáneas ,  fué  gran  educadora  para 
Torres  Naharro,  en  lo  que  toca  al  artificio  y 
combinación  de  la  fábula  ;  á  las  justas  propor- 
ciones del  poema  escénico;  al  estudio,  por  so- 
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mero  que  fuese,  de  los  caracteres;  á  la  senten- 
ciosa mordacidad  del  diálogo.  La  inclinación 
realista  del  poeta  extremeño  se  nutrió  y  forti- 
ficó, sin  duda,  con  el  estudio  de  este  teatro, 
que  debía  sus  mayores  aciertos  á  la  reproduc- 
ción del  natural,  abultada  á  veces  hasta  la  ca- 
ricatura, compensando  con  este  elemento  vivo 
la  frialdad  de  las  trazas  ó  enredos,  imitados 
por  lo  común  de  Plauto  y  Terencio. 

Esta  influencia  de  Italia  en  nuestro  teatro 
anterior  á  Lope  de  Vega,  ignorada  más  bien 
que  negada  por  nuestros  eruditos  antiguos, 
comienza  á  exagerarse  en  términos  que  exigen 
ya  rectificación.  Pero  más  bien  que  hacerla 
por  nuestra  cuenta,  preferimos  dejar  la  pala- 
bra á  un  crítico  eminente  entre  los  mejores 
con  que  hoy  se  honra  Italia,  tan  fecunda  en 
este  ramo  como  en  otros  de  la  actividad  cien- 
tífica. Dice  así  Arturo  Graf  eu  uno  de  sus  pre- 
ciosos Estudios  Dramáticos: 

«Que  el  teatro  español  haya  imitado  en  al- 
guna cosa  al  teatro  italiano  cuando  éste  había 
salido  ya  de  los  estrechos  límites  de  las  repre- 
sentaciones sagradas,  no  se  puede  negar;  pero 
de  esto  á  afirmar  que  el  teatro  español  sea 
deudor  á  Italia  de  sus  orígenes,  hay  gran  dis- 
tancia. El  drama  español  es,  por  su  índole, 
esencialmente  nacional,  y  si  algo  pudo  tomar 
de  los  extranjeros,  se  lo  restituyó  luego  con 
usura.  Es  preciso  recordar  que  la  famosa  tragi- 
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comedia  de  Celestina,  cuya  primera  edición 
conocida  es  de  1499,  si  es  posterior  al  OrfetS 
de  Poliziano  (1471)  y  al  Timón  de  Boyardo 
(¿1480?)  (1),  precede  en  algunos  años  á  VAmi- 
cizia  del  Nardi  (escrita  entre  el  1509  y  el  15 12), 
y  es,  por  consiguiente,  casi  tan  antigua  como 
los  mismos  orígenes  de  nuestro  drama  regular. 
Esa  obra  nació  espontánea,  como  lo  demues- 
tra su  índole  netamente  española,  y  ejerció 
duradero  influjo  sobre  todo  el  drama  español 
sucesivo.  Nada,  pues,  ó  muy  poco  tomó  Es- 
paña de  Italia  en  materia  de  poesía  dramática; 
y  mucho  menos,  seguramente,  de  lo  que  ella 
misma  la  comunicó  en  los  tiempos  de  su  ma- 
yor prosperidad  literaria  (2).» 

Tales  son  las  palabras  del  ilustre  profesor  de 
Turín,  el  cual,  á  mi  juicio,  va  demasiado  le- 
jos cuando  niega  toda  imitación  italiana  en 
Torres  Naharro:  «Ma  ch'egli  abbia  in  mella 
imitato  gli  italiani  non  siscorge  nelle  sue  com- 
medie.s)  Aunque  materialmente  los  imitase 
poco,  le  ayudaron  mucho  para  el  concepto 
general  del  drama,  y  quizá  no  hubiese  llegado 


(1)  Obras  que,  por  lo  demás,  no  tienen  ninguna  rela- 
ción con  la  Celestina,  ni  son  tampoco  verdaderas  co- 
medias. 

(2)  Arturo  Graf.  Studi  Drammatici ,  ed.  Loescher,  1878, 
págs.  281-282  (en  el  estudio  titulado  //  Mistero  «de  los 
Reyes  Magos-»  y  le  prime  forme  deW  «.Auto  Sacro»  in  Is- 
pagná). 
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al  punto  á  que  llegó  si  ellos  no  le  hubiesen 
precedido. 

Descartadas,  como  obras  inferiores,  el  Diá- 
logo del  Nacimiento  y  la  Comedia  Trofea,  so- 
bre las  cuales  ya  hemos  dicho  lo  suficiente, 
puede  dividirse  el  repertorio  de  Torres  Naha- 
rro  en  dos  grupos.  Entran  en  el  primero  la 
Soldadesca  y  la  Tutelaría,  que  son,  según  la 
clasificación  del  autor,  comedias  d  noticia.  Per- 
tenecen al  segundo  la  Serafina,  la  Hime?iea,  la 
Calamita  y  la  Aquilana,  que  son  las  que  él 
llamaba  comedias  á  fantasía.  Como  interme- 
dia entre  uno  y  otro  género  puede  colocarse 
la  Comedia  Jacinta,  que  es  una  especie  de 
parábola  dramática. 

La  Soldadesca  y  la  Tinelaria  son  farsas  ó 
entremeses  largos,  excelentes  en  su  género, 
pero  á  los  cuales  no  hay  que  pedir  más  que  lo 
que  su  autor  quiso  poner  en  ellos.  Entendiendo 
por  esta  vez  el  realismo  en  su  sentido  más  es- 
trecho, copió  con  exactitud  flamenca  ú  holan- 
desa lo  que  diariamente  veía:  escenas  de  cuerpo 
de  guardia  y  escenas  de  cocina;  calcó  el  diálogo 
de  los  ruines  personajes  que  trae  á  la  escena, 
con  pasmosa  verdad  y  sin  ningún  género  de 
poesía,  aunqne  para  nosotros  resulte  cierto 
efecto  poético  de  la  viveza  y  gracia  del  estilo 
y  de  lo  pintoresco  y  anticuado  de  las  costum- 
bres que  se  describen.  No  hay  verdadera  ac- 
ción, ni  siquiera  personajes  en  quienes  el  inte- 
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res  se  concentre.  La  muchedumbre  de  figuras 
que  en  estas  obras  intervienen  (en  la  Tinelaria 
llegan  á  veintidós)  invaden  el  escenario  en 
confuso  tropel ,  hablan  en  diversas  lenguas, 
gesticulan  á  un  mismo  tiempo  ,  riñen  y  se 
aporrean ,  comen ,  beben  y  se  refocilan  con  al- 
gazara brutal.  Arte  bajo  y  plebeyo  cuanto  se 
quiera,  pero  que  produce  la  ilusión  de  renovar 
en  nuestra  fantasía  el  tráfago  de  la  vida  aven- 
turera y  desenfrenada,  tal  como  la  llevaban 
los  parásitos  y  los  milites  gloriosos  del  Renaci- 
miento. Lo  que  se  escribió  para  arrancar  fáci- 
les carcajadas  á  León  X,  conserva  hoy  el  valor 
de  un  documento  histórico. 

Don  Leandro  Moratín,  á  quien  pocos  han 
aventajado  en  el  arte  difícil  de  exponer  con 
tersa  y  sobria  elegancia  lo  que  sabía,  hace  en 
estos  términos  clarísimos  el  resumen  de  la 
Comedia  Soldadesca: 

«La  escena  es  en  Roma.  Guzmán  se  queja 
de  su  mala  fortuna:  hállale  un  capitán  cono- 
cido suyo,  le  dice  que  tiene  encargo  de  reclutar 
quinientos  peones  para  el  ejército  del  Papa,  y 
le  ofrece  el  grado  de  sota-capitán.  Viene  un 
tambor,  queda  ajustado  también,  y  el  capitán 
le  manda  publicar  la  recluta.  Manrique  y  Men- 
doza se  repuntan  de  palabras,  el  capitán  los 
pone  en  paz.  Un  fraile  apóstata  se  presenta  á 
sentar  plaza  de  soldado,  y  queda  recibido  bajo 
el  nombre  de  Liaño.  Juan  González,  Liaño  y 
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Pero  Pardo  van  á  alojarse  á  casa  de  un  labra- 
dor llamado  Cola;  éste  habla  en  italiano;  los 
soldados  no  le  entienden,  y  resultan  equivoca- 
ciones continuas  entre  unos  y  otros.  Mándanle 
que  les  prepare  una  buena  comida,  y  entre  tanto 
le  requiebran  la  criada;  él  se  desespera,  pide 
favor  á  Juan  Francisco,  su  paisano  y  amigo,  y 
tratan  de  dar  una  buena  paliza  á  los  españoles. 
Guzmán  y  Mendoza  murmuran  del  capitán; 
se  proponen  hurtarle  una  docena  de  pagas, 
comprar  dos  yeguas,  desertar,  llevarse  dos 
mujeres  para  sí,  y  otras  para  hacer  torpe  trá- 
fico de  ellas.  Cola  se  queja  al  capitán  de  que 
los  soldados  que  han  entrado  en  su  casa  se  han 
comido  todo  cuanto  había  en  ella,  y  le  han  he- 
cho mil  insultos;  el  capitán  los  apacigua  á  to- 
dos, y  propone  á  Cola  y  á  Juan  Francisco  que 
sienten  plaza  también;  admiten  el  partido,  y 
se  concluye  la  comedia  con  un  villancico,  que 
cantan  todos  marchando  en  ordenanza.» 

Esta  pieza  no  sólo  es  muy  divertida  por  su 
animación  y  ligereza  cómica,  sino  que  pre- 
senta el  interés  de  ser  el  más  antiguo  cuadro 
dramático  de  costumbres  y  desafueros  milita- 
res, antecediendo  en  tres  siglos  á  las  admira- 
bles escenas  del  mismo  género  que  Schiller 
puso  en  El  campamento  de  Wallenstein,  y  el 
Duque  de  Rivas  en  Don  Alvaro.  Véase  para 
muestra  el  diálogo  entre  el  fraile  y  los  sol- 
dados: 
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FRAILE. 

Sanidad 
Os  dé  Dios  por  su  bondad, 

Y  al  alma  después  reposo. 
¿Queréis  hacer  candad 

Á  este  pobre  religioso? 

SOLDADO. 

¡Qué  habrar ! 
No  os  podéis  probé  llamar 
Donde  á  mi ,  padre  ,  me  veis. 
Id  con  Dios  á  trabajar, 
Que  buenos  cuartos  tenéis. 

FRAILE. 

A  mi  ver, 
Mal  hacéis  en  me  correr; 
Que  si  bien  queréis  sentir, 
Harto  trabaja  el  comer 
Quien  lo  tiene  que  pedir. 

SOLDADO. 

i  Ay  dolor ! 
Escuchai,  padre  señor, 
¿Quién  vos  dice  aqui  el  contrario? 
Mas  estaros  hie  mejor 
La  pica  qu'el  famolario. 

FRAILE. 

Ciertamente. 
Ya  Dios,  el  mundo  y  la  gente 
Desprecian  nuestros  afanes, 

Y  era  poco  inconviniente 
Renunciar  los  balandranes. 

ATAMBOR. 

¿Son  hurtados? 
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FRAILE. 

No,  sino  muy  bien  ganados, 

Y  no  con  poco  dolor. 

ATA  M 130  R. 

Juguémoslos  á  los  dados 
Aquí  sobr'este  atambor. 

FRAILE. 

Bien  haría; 
Pero  á  vos  no  se  daría 
La  culpa  de  tal  peccado. 

ATAMBOR. 

Dejadnos  de  hiproquesía, 

Y  buscad,  señor,  tres  dados. 
¿Cómo  qué? 

No  vais  vos  contra  la  fe : 
Del  resto,  bien  que  pequéis, 
Luego  yo  os  absolveré 
Cuantas  veces  vos  querréis, 

Y  os  aviso 
Que  Dios  no  quiere  ni  quiso 
Que  viváis  vos  de  donaires: 
¿O  pensáis  qu'cl  Paraíso 
Fue  hecho  para  losflaires? 

Yo  os  prometo 
Qu  el  soldado  mas  pobreto 
De  cuantos  podéis  hallar 
Es  hoy  á  Dios  más  aceto 
Que  clflaire  más  regular. 

Ya  sabéis 
Que,  donde  quiera  que  esteist 
Entre  vuestras  religiones 
Nunca  vimos  ni  veréis 
Sino  envidias  y  cuestiones. 
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¿  Queréis  ver 
Cómo  dais  á  conocer 
Que  rezáis  de  mala  gana? 
Tomáis  el  hábito  ayer 

Y  renunciáislo  mañana. 
Lo  que  vos 

Por  servicio  d'ellos  dos 
Os  suplico  que  hagáis. 

FRAILE. 

Que  me  place,  voto  á  Dios, 
De  hacer  lo  que  mandáis. 

ATAMBOR. 

¿Qué  hacemos? 

FRAILE. 

Que  mis  hábitos  tomemos, 
Según  usanza  moderna, 

Y  allí  los  remataremos 
En  una  sancta  taberna. 

Con  el  mismo  brío  y  desgarro  está  trazada 
y  escrita  toda  la  comedia ,  en  la  cual  sobresale 
el  tipo  del  soldado  aventurero  Guzmán,  que 
se  duele  amargamente  de  la  paz,  y  recuerda 
con  delicia  los  buenos  tiempos  del  papa  Ale- 
jandro y  de  César  Borja,  gran  amparador  de 
bravos  españoles. 

¿No  vernia  un  atambor 
Por  estas  calles  de  Roma, 

Tan,  tan,  tan? 

¡Voto  á  Dios  y  su  pujanza, 
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Que  no  siento  tanto  afán 
Como  pienso  en  la  ordenanza! 

Mas  ¡cuitado! 
Todo  el  mundo  está  callado, 
Sobra  la  paz  por  la  tierra, 
Sino  á  mi,  pobre  soldado, 
Que  la  paz  no  hace  guerra. 

Pues  digamos: 
Los  soldados  no  medramos 
Sino  la  guerra  en  la  mano; 
Con  razón  la  deseamos, 
Como  pobres  el  verano. 

Bien  que  ya 
Las  guerras  de  por  acá 
No  son  más  del  tiempo  loco, 
Ni  creo  que  me  valdrá 
Hacerme  prcte  tampoco. 

Porque  ha  dias 
Qu'estas  nuestras  clerecías 
Van  con  Dios  á  mal  partido: 
Beneficios,  calongias, 
Todos  han  desparescido. 

Mal  por  mal, 
En  la  guerra,  pese  á  tal, 
Valen  al  hombre  las  manos 

Y  nunca  falta  un  real, 

Y  es  servido  de  villanos. 
Bien  debimos 

Los  que  moliendo  vivimos: 
¿Por  qué  no  vino  la  landre 
Por  mí  y  por  cuantos  perdimos 
Aquel  tiempo  de  Alejandre? 
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¡Desdichados, 
Que  por  los  nuestros  peccados 
Se  llevó  Dios  de  camino 
Al  padre  de  los  soldados, 
El  buen  Duque  Valentino, 

Que  holgaba 
Cuando  yo  le  acompañaba 
Las  noches  más  sin  abrigo: 
Tanto  de  mi  se  fiaba 
Que  sólo  se  iba  conmigo! 

¡Oh,  qué  humano! 
¡Qué  señor,  qué  cortesano, 
Qué  liberal  y  cortés! 
Me  ponía  en  esta  mano 
Veinte  ducados  al  mes 


Para  explicarnos  la  creación  de  esta  figura, 
que  es  cómica,  pero  no  burlesca,  no  hay  que 
remontarse  al  Pyrgopolinices  de  Plauto ;  ni 
mucho  menos  pensar  en  el  capitán  Matamoros 
ó  Spavento  de  la  farsa  italiana,  el  cual  no  había 
nacido  todavía,  y  que  tiene  tan  poca  relación 
con  nuestro  personaje  como  la  que  puede  te- 
ner el  Soldado  Fanfarrón  de  los  excelentes 
saínetes  del  gaditano  Castillo,  escritos  á  fines 
del  siglo  pasado.  Guzmán,  aunque  con  puntas 
y  collares  rufianescos,  y  sin  pizca  de  vergüenza 
en  lo  que  no  toca  á  su  oficio  de  las  armas,  no 
es  ningún  valentón  grotesco,  sino  un  soldado 
de  verdad,  curtido  en  campañas  sangrientas,  y 
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que  puede  decir  de  sí  mismo  sin  gran  jac- 
tancia: 

Y  aun  de  grado, 
Cualquier  platico  soldado 
Vos  dirá  quién  es  Guzmán, 

Y  cómo  ha  sido  tratado 
Del  señor  Gran  Capitán. 

CAPITÁN. 

Pues,  hermano, 
Ya  sé  que  por  vuestra  mano 
Cresce  la  fama  española. 

GUZMÁN. 

¿Vístesme  en  el  Garellano? 

CAPITÁN. 

Y  aun  os  vi  en  la  Chirinola. 


GUZMÁN. 
Pues  más  habéis  de  saber: 
Que  he  diez  veces  combatido, 

Y  en  Bugía 

Yo  tuve  una  compañía 
La  mejor  de  mi  cuartel, 

Y  en  Trípol  de  Berbería 
Pudiera  ser  coronel 

Entre  otras  curiosidades,  contiene  esta  co- 
media la  etimología  histórica  de  la  palabra 
bisoño: 

MENDOZA. 

Y  vienen  dos  compañeros 
Que  son  bisónos  groseros. 
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¿D'esos  son? 
¿Y  por  qué  causa  ó  razón 
Los  llamáis  bisónos  todos? 

MENDOZA. 

Porque  tienen  presunción 
Y  son  bestias  en  sus  modos. 

No  es  de  oir, 
Porque  si  quieren  pedir 
De  comer  a  una  persona, 
No  sabrán  sino  decir: 
«Daca  el  bisoño,  madona» 

No  tiene  menos  donaire  la  Tinelaria,  pero 
el  mundo  en  que  nos  hace  penetrar  es  mucho 
más  soez  y  tabernario.  Los  cinco  actos  de  esta 
comedia  son  una  interminable  orgía  en  las  co- 
cinas de  un  cardenal  romano.  La  fidelidad  del 
remedo  es  tal,  que  llega  á  impacientarnos  poco 
menos  que  si  tuviésemos  que  aguantar  la  pre- 
sencia y  los  discursos  de  todos  aquellos  do- 
mésticos, borrachos,  mal  hablados,  penden- 
cieros y  ladrones.  Ya  queda  dicho  que  los  per- 
sonajes de  esta  bufonada  son  legión,  y  como 
cada  cual  habla  en  su  lengua  (latín  macarró- 
nico, francés,  italiano,  catalán,  portugués, 
castellano),  resulta  un  drama  como  para  re- 
presentado, no  delante  del  Papa,  sino  en  la 
Torre  de  Babel.  El  poeta  quedó  muy  satisfecho 
de  esta  innovación,  según  se  deduce  del  in- 
troito: 
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Hora,  pues, 
Si  mis  verros  tienen  pies, 
Variis  tingáis  tiren  coces; 

Y  os  prometo 
Que  se  habrán  visto,  en  efeto, 
De  aquestas  comedias  pocas: 
Digo  que  el  propio  subjeto 
Quiere  cien  lenguas  y  bocas, 
De  las  cuales 

Las  que  son  más  manuales 
En  los  tinelos  de  Roma, 
No  todas  tan  principales, 
Mas  qualque  parte  se  toma 

D'esta  gente 
Va  tocando  brevemente: 
Todo  el  resto  es  castellano, 
Qu'es  hablar  más  conveniente 
Para  cualquier  cortesano. 

Lo  mejor,  aunque  episódico,  de  la  Tutela- 
ría es  el  fácil  y  chistoso  diálogo  entre  el  des- 
pensero (ó  credcncieró)  del  Cardenal  y  su 
amiga  la  lavandera  Lucrecia,  que  no  transcri- 
biremos porque  ya  le  citaron,  con  el  debido 
elogio,  Moratín  y  Martínez  de  la  Rosa. 

Creo  que  estas  dos  piezas  fueron  las  prime- 
ras tentativas  de  Torres  Naharro  en  la  carrera 
dramática.  El  segundo  período  comienza  en  la 
Jacinta,  que  no  tiene,  á  la  verdad,  mucha 
más  complicación,  pero  sí  un  carácter  entera- 
mente diverso. 
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No  sería  difícil  encontrar  en  las  novelas  y 
en  los  cuentos  populares  de  cualquier  país  te- 
mas análogos  al  de  la  gran  señora  que  tiene  el 
capricho  de  embargar  las  personas  de  los  via- 
jeros que  pasan  por  las  cercanías  de  su  castillo, 
y  después  de  agasajarlos  bondadosamente  y 
preguntarles  las  novedades  que  hay  por  el 
mundo  (i),  acaba  por  casarse  con  uno  de  ellos, 
y  convidar  álos  restantes  á  sus  bodas.  Sobre 
este  fondo,  ciertamente  pobre,  ó  más  bien  de 
apólogo  infantil,  tejió  Torres  Naharro  una  es- 
pecie de  diálogo  filosófico,  esmaltado  de  sen- 
tencias y  máximas  de  eterna  verdad,  tan  opor- 
tunas en  aquel  tiempo  como  en  el  nuestro, 
verbigracia,  ésta: 

Porque  en  el  siglo  presente 
Muy  más  grande  ser  conviene 
El  temor  que  el  rico  tiene, 
Que  el  dolor  que  el  pobre  siente 


Los  tres  peregrinos  que  sucesivamente  van 
apareciendo  y  se  lamentan  en  sendos  solilo- 


(1)  Schaeffer  recuerda,  hablando  de  esta  comedia,  que 
los  antiguos  galos  tenían  la.  misma  costumbre,  según  Ju- 
lio César  {De  Bello  Gallico  IV,  v):  «Est  autem  hoc  Galli- 
cae  consuetudinis ,  uti  el  viatores,  etiam  invitos,  consistere 
c.ogant;  et,  quod  quisque  eorum  de  quaque  re  audierit  aut 
cognoverit ,  quaerant ,  et  mercatores  in  oppidis  vulgus  cir- 
cumsistat,  quibusque  ex  regionibus  veniant,  quasque  ibires 
cognoverint,  pronunciare  cogant,-» 
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quios,  tienen  algo  de  simbólico.  El  primero, 
Jacinto,  se  duele  del  mal  acogimiento  que  la 
virtud  y  el  mérito  encuentran  cerca  de  los 
príncipes  y  grandes  señores.  El  segundo,  Pre- 
cioso, se  queja  de  los  falsos  amigos.  El  tercero, 
Fenicio,  elevándose  á  más  graves  pensamien- 
tos, deplora  la  vanidad  del  mundo  y  mani- 
fiesta su  propósito  de  entrar  en  religión. 

En  rigor,  estos  tres  personajes  se  reducen  á 
uno  solo,  que  es  el  propio  autor,  hablando  por 
boca  de  todos  ellos ,  y  de  aquí  nace  el  interés 
psicológico  de  esta  ingenua  fábula.  Naharro 
es,  sin  duda,  el  pretendiente  quejoso  de  los 
grandes,  el  ofendido  y  desdeñado  por  los  que 
le  mintieron  amistad,  y,  finalmente,  el  mora- 
lista contemplativo  y  sereno.  Estos  diversos 
estados  de  su  alma  se  reflejan  con  más  since- 
ridad que  artificio  en  los  fáciles  y  elegantes 
versos  de  esta  composición ,  escrita  con  más 
gravedad  y  decoro  que  todas  las  restantes  del 
poeta: 

¿Quieres  saber  mi  fortuna? 
Yo  te  la  quiero  decir; 
Que  por  morir  ni  vivir 
No  me  doy  cosa  ninguna. 
Sabrás  que  desde  la  cuna 
Sin  un  punto  de  reposo, 
No  m'acuerdo  vez  alguna 
Poder  llamarme  dichoso 

¿Pero  quién  jamás  pensara 
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Donde  son  tantos  señores, 
Que  un  señor  no  se  hallara 
Para  buenos  servidores? 
Aquellos  son  los  traidores, 
Que  decimos  las  verdades, 
Y  los  qu'ensayan  maldades 
Succeden  en  los  favores. 
Todos  están  concertados 
De  traer  todas  las  vidas, 
Las  bestias  muy  guarnecidas, 

Y  los  siervos  despojados. 
Tienen  puestos  sus  cuidados 
En  continuo  atesorar, 
Sacando  algunos  ducados 
Que  se  gastan  en  cazar  (1); 

Y  si  quieren  algo  dar, 
Xo  lo  dan  á  pobrecicos, 
Sino  á  aquellos  que  son  ricos, 
Qu'es  echar  agua  en  la  mar 


Si  no  es  muy  elevado  el  motivo  de  las  que- 
jas de  Jacinto,  no  se  puede  negar  que  hay 
cristiano  sentimiento  en  las  palabras  de  Feni- 
cio (jornada  tercera) : 

Pues,  ¡oh  ciega  criatura 
Que  con  este  mundo  vives, 
Qu'en  cabo  del  no  rescibes 


(1)  No  creemos  que  sea  alusión  al  Papa  León  X,  que, 
según  parece,  gustaba  mucho  délos  deleites  venatorios, 
pero  que  ciertamente  no  pecaba  de  avaro,  sino  más  bien 
de  ni  ódieo. 
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Sino  sola  sepultura! 
¿No  miras  qu'es  gran  locura 
Si  dexa  tu  pensamiento 
Lo  que  para  siempre  dura 
Por  lo  que  dura  un  momento? 
Qu'este  mundo  todo  es  viento; 
Pues  de  pobres  ni  de  ricos, 
Ni  de  grandes  ni  de  chicos 
Ninguno  vive  contento 

La  misma  apacible  sencillez,  con  algo  más 
de  colorido  poético,  hay  en  el  elogio  que  Ja- 
cinto hace  de  las  mujeres  en  la  jornada  cuarta: 

¡Mas  cuánto  peca  en  simpleza 
Quien  dice  mal  de  mujeres, 
Que  son  minas  de  placeres 
Y  fuentes  de  gentileza! 
¡Ay  Dios,  con  cuánta  nobleza 
Una  dama  á  quien  servia, 
Todo  mi  mal  y  tristeza 
Me  tornaba  en  alegría! 


¿Quién  las  suele  importunar? 
Nosotros  con  mil  locuras, 
Que  aunque  fuesen  piedras  duras 
Las  haríamos  quebrar; 
Nosotros  por  las  burlar 
Mil  esperanzas  les  damos, 
Nosotros  sin  las  dexar 
Por  el  mundo  las  llevamos; 
Nuestras  virtudes  hallamos 
Ser  las  que  aprendemos  dellas, 
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Sus  maldades  ser  aquellas 
Que  nosotros  les  mostramos. 

Pues  esto  digo  en  favor 
De  las  que  corren  fortuna, 
Pero  digamos  d'alguna 
Que  tiene  un  poco  d'amor: 
¡Con  cuánta  pena  y  dolor 
Por  poco  mal  que  sintáis 
Anda  y  torna  en  derredor 
Demandánd'os  cómo  estáis, 
Diciénd'os  qué  le  mandáis, 
Consolánd'os  como  suele, 
Preguntánd'os  dónde  os  duele, 
Porfiand'os  que  comáis. 
Hela,  va  muy  afligida 
Á  decir  misas  por  vos 

Y  á  rogar  continuo  á  Dios 
Que  os  mande  salud  y  vida. 
Su  comer  y  su  bebida 
Sospiros,  lágrimas  son; 
Llora,  gime,  plañe  y  grida 
De  todo  su  corazón; 

No  puede  ningún  varón 
Pagalle  cumplidamente 
Las  lágrimas  solamente 
Que  deja  en  cada  rincón. 

Cuanto  más  que  sus  cuidados 
Sus  grandezas,  sus  hazañas 
Son  servir  á  sus  amados 
Con  obras  y  lindas  mañas; 

Y  en  los  tiempos  de  sus  sañas, 
cxvin  10 
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Cuando  os  partís,  ellas  lloran, 
Cuando  tornáis  os  adoran 
Con  el  alma  y  las  entrañas. 
¡Y  en  el  yantar  y  á  la  cena, 
Con  unos  ojos  graciosos 

Y  unos  abrazos  preciosos 

Y  un  «señor»  á  boca  llena! 
¡Qué  gloria  de  nuestra  pena, 
Qué  alivio  de  nuestro  afán! 
Sin  duda  no  hay  cosa  buena 
Donde  mujeres  no  van. 

La  gente  sin  capitán 
Es  la  casa  sin  mujer, 

Y  sin  ella  es  el  placer 
Como  la  mesa  sin  pan. 

Poco  aliño  habrá  en  todo  esto,  pero,  por  mi 
parte,  prefiero  esta  dulce  y  sabrosa  naturali- 
dad al  énfasis  culterano  y  á  la  sutileza  concep- 
tista que,  andando  el  tiempo,  infestaron  nues- 
tra poesía  lírica,  y  por  ella  contagiaron  el 
teatro. 

Contrasta  con  la  mesura  y  atildamiento  de 
la  Comedia  Jacinta  (salvo  en  lo  que  toca  á  los 
chistes  y  habilidades  del  astrólogo  Pagano)  la 
acción  extravagante  y  desordenada  de  la  Sera- 
fina (i),  que  tanto  excitó  las  iras  censorias  del 


(i)  No  se  confunda  con  otra  comedia  en  prosa  del 
mismo  título  y  de  autor  anónimo,  sumamente  desvergon- 
zada y  libre,  aunque  ingeniosa,  que  se  imprimió  en  Va- 
lencia, en  1521,  juntamente  con  la  Tebaida  y  la  Hipólita. 
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buen  Signorelli ,  el  cual  la  llama  un  misto  di 
disolutezza  e  r eligirme;  términos  demasiado 
solemnes  para  calificar  un  puro  disparate,  bas- 
tante divertido,  que  tiene  más  de  bufonesco 
que  de  trágico,  y  que,  comparado  con  las  tor- 
pezas é  impiedades  de  la  comedia  italiana,  es 
casi  un  idilio.  La  inmoralidad  de  los  persona- 
jes de  Torres  Naharro  es  tan  candida,  tan  ex- 
traños y  absurdos  son  los  móviles  de  sus  accio- 
nes, tan  ridiculamente  atroces  las  resoluciones 
que  toman,  que  el  conflicto  dramático  se  re- 
suelve en  una  bufonada.  El  autor  mismo  pa- 
rece que  se  burla  de  sus  muñecos,  haciéndoles 
chapurrear  lenguas  diversas;  lo  cual  acaba  de 
acentuar  el  carácter  asainetado  de  esta  trucu- 
lenta farsa: 

Mas  habéis  d'estar  alerta 
Por  sentir  los  presonajes 
Que  hablan  cuatro  lenguajes 
Hasta  acabar  su  rehierta. 
No  salen  de  cuenta  cierta 
Por  Latín  é  Italiano, 
Castellano  y  Valenciano, 
Que  ninguno  desconcierta 

El  argumento  está  expuesto  en  dos  pala- 
bras. Un  caballero  español,  Floristán,  muy 
necio,  muy  presumido,  muy  libertino  y  muy 
pedante,  se  ha  casado  en  Roma  con  la  signora 
Orfea,  dejando  abandonada  en  Valencia  á  Se- 
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rafina,  á  quien  había  logrado  bajo  palabra  de 
casamiento.  La  menoscabada  doncella  averi- 
gua su  paradero  y  se  presenta  al  burlador,  po- 
niéndole cual  no  digan  dueñas.  Floristán,  que 
ya  estaba  harto  de  Orfea  y  que  siente  renacer 
su  antiguo  amor  por  Serafina,  resuelve  cortar 
el  nudo  y  evitar  el  pecado  de  bigamia  de  la 
manera  más  sencilla,  es  decir,  matando  á  la 
esposa  italiana.  Pero  para  proceder  tutta  cotis- 
cientia  acude  en  consulta  al  fraile  Teodoro, 
exponiéndole  el  caso: 

Pues  que,  padre,  mi  pasión 
Por  muchos  suele  venir, 
Lo  que  vos  quiero  decir 
M'escuchad  en  confesión. 
Daros  he  la  relación 
De  todo  mi  pensamiento; 
Haceros  he  un  argumento 
De  toda  mi  perdición. 
Aquélla,  que  fué  de  aquí, 
Serafina  valenciana, 
Con  voluntad  soberana 
La  quise  desque  la  vi, 

Y  en  aquel  punto  le  di 
Mi  querer  y  libertad  , 

Y  agora,  por  mi  maldad, 
Soy  sin  ella  y  soy  sin  mí ! 
Contraje  luego  con  ella 
Matrimonio  clandestino; 
Después,  como  hombre  malino, 
Casé  con  una  doncella, 
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Y  es  Orfea  el  nombre  d'ella, 
De  nación  italiana; 

Su  bondad  es  inhumana  (!), 
Su  presencia  más  que  bella. 
Pues  con  ésta  me  casé 
Por  paterno  mandamiento; 
Mas  el  vero  casamiento 
Con  la  Serafina  fué, 
Porque  yo  la  di  la  fe 
De  mi  propia  voluntad: 

Y  es  aquesta  la  verdad, 

Y  por  ella  moriré. 
Mas  yo  no  dejo  de  ver 
Que  me  debría  matar; 

Y  por  más  daño  excusar 
No  lo  quiero  hora  hacer, 
Sino  qu'es  muy  menester 
Que  yo  mate  luego  á  Orfea 
Do  Serafina  lo  vea 
Porque  lo  pueda  creer. 
Que  yo  bien  me  mataría, 
Pues  toda  razón  me  inclina; 
Pero  sé  de  Serafina 

Que  se  desesperarla. 

Y  Orfea,  pues,  ¿que  haría 
Cuando  mi  muerte  supiese  ? 
Que  creo  que  no  pudiese 
Sostener  la  vida  un  día. 
Pues  hablando  acá  entre  nos 
Á  Orfea  cabe  la  suerte; 
Porque  con  sola  su  muerte 
S'excusarán  otras  dos. 

De  modo  que,  padre,  vos, 
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Si  llamármela  queréis, 
Á  mi  merced  me  haréis 
Y  también- servicio  á  Dios. 

El  fraile,  como  si  tal  demanda  fuese  lo  más 
sencillo  del  mundo,  contesta  en  latín  maca- 
rrónico, que  es  la  lengua  que  habla  en  toda  la 
comedia: 

Miqui  placebit  vocare 
Praefatam  tuam  Orpheam: 
Tamen,  dic :  ut  quid  vis  eam 
Absque  causa  condempnare  ? 

FLORISTÁN. 

Porque  si  yo  la  matare, 
Morirá  cristianamente; 
Yo  moriré  penitente 
Cuando  mi  suerte  llegare. 

FRAY   TEODORO. 

Fili  mi ,  rogatus  eo; 
Tamen,  ut  dixit  Pilatus, 
Ab  ista  morte  lavatus, 
Spero  salutem  in  Deo. 

Como  si  esta  escena  no  fuese  ya  de  un  efecto 
cómico  irresistible,  el  autor  la  completa  con 
un  par  de  monólogos  de  Floristán  que,  como 
parodia  de  las  hinchadas  declamaciones  de  los 
seudo  moralistas  de  profesión,  no  tienen  precio. 

Á  Moratín,  que,  como  Signorelli,  juzgaba 
esta  pieza  por  lo  serio,  le  pareció  el  carácter  de 
Floristán  abominable.  No  es  sino  chistosísimo, 
tomándole  por  loque  es:  una  mera  caricatura, 
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pero  de  gran  sentido.  Lo  cómico  puede  nacer 
de  muchas  fuentes;  y  aquí  nace,  sin  que  el 
poeta  primitivo  se  dé  siquiera  cuenta  de  ello, 
del  contraste  entre  los  enfáticos  lugares  comu- 
nes que  Floristán  va  ensartando  y  las  abomi- 
nables acciones  á  que  le  lleva  su  torpe  egoís- 
mo: entre  la  grandeza  de  un  ideal  ético  y  re- 
ligioso que  no  comprende,  y  la  ruindad  de  su 
alma  depravada  y  mezquina,  que  quiere  encu- 
brir su  miseiia  con  palabras  sonoras.  La  mez- 
cla de  barbarie  y  de  superstición  que  hay  en 
él,  la  misma  inconsecuencia  de  sus  actos  y  pa- 
labras, la  alta  idea  de  su  persona,  la  cínica 
franqueza  con  que  plantea  y  resuelve  el  pro- 
blema de  su  vida,  la  candorosa  egolatría  de 
que  hace  alarde,  el  extraño  sentimentalismo 
que  á  deshora  se  apodera  de  él,  son  rasgos  que 
parecen  admirables  cuando  se  encuentran  en 
un  autor  tan  vetusto,  y  cuando  se  reflexiona 
que  no  nacieron  de  cálculo  refinado,  sino  de 
un  franco  y  espontáneo  buen  humor. 

¿Quién  no  se  ha  de  reir  (sálvala  reverencia 
debida  á  los  sagrados  textos,  que  el  poeta  hizo 
muy  mal  en  traer  á  colación  aquí,  siguiendo 
deplorables  ejemplos  de  los  Cancio7icros)y 
cuando  oye  decir  á  Floristán,  próximo  á  con- 
sumar su  parricida  atentado: 

Como  el  fénix  hago  el  fuego 
Donde  me  tengo  de  arder; 
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Mas  no  espero  renascer 

Como  aquel  renasce  luego. 

Con  mis  pies,  como  hombre  ciego, 

Me  voy  á  la  sepultura, 

Marinero  sin  ventura 

Que  en  mi  navio  me  anego. 

Mas,  Señor,  por  tu  pasión 

Redime  mi  alma  triste, 

Tú  que  también  redimiste 

CaptiviíaUm  Sion. 

Que  si  en  juicio  perfecto 

Con  tu  siervo  entras  de  grado, 

No  será  justificado 

Ningún  hombre  en  tu  conspecto. 

Pues  agora  comparado 
Mi  ser  á  cuando  solía, 
Soy  como  una  fantasía 
Que  pasa  con  el  nublado; 
Como  sombra  de  tejado, 
Como  una  statua  de  sal , 
Como  un  salvaje  animal 
En  una  pared  pintado 

Afortunadamente,  la  sangre  no  llega  al  río. 
Al  fraile,  que  sigue  ensartando  latinajos  y 
mascullando  trozos  del  rezo,  se  le  ocurre  el 
salvador  proyecto  de  descasar  á  Orfea  y  de  ha- 
cerla contraer  segundas  nupcias  con  Policiano, 
hermano  de  Floristán,  que  llega  como  caído 
de  las  nubes,  y  que  muy  á  tiempo  resulta  ha- 
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ber  sido  en  otros  tiempos  novio  de  la  cuitada 
casadilla,  á  quien  quería  inmolar  el  bárbaro  de 
su  marido.  Todo  se  allana  con  una  declara- 
ción que  éste  hace,  y  que  dejaremos  en  el 
transparente  latín  que  gasta  el  fraile: 

Postquam  Orpheam  duxisti, 
Matrimonium  consumpsisti? 

FLORISTÁN. 

Ni  pude,  ni  lo  quisiera. 

TEODORO. 

Si  verba  sunt  ita  vera, 
Undique  nobis  est  gloria. 




FLORISTÁN. 

¿Decid,  padre,  en  qué  manera? 

TEODORO. 

Vis  ut  dicam  ? 

FLORISTÁN. 

Y  he  placer. 

TEODORO. 
Seraphinam  duc  tu  tibi 
Et  Orpheam  frater  sibi. 

FLORISTÁN. 

Aún  me  queda  gran  espina; 
Porque  la  Orfea  viviendo, 
No  puedo,  según  entiendo, 
Casarme  con  Serafina. 

TEODORO. 

Dispensat  gratia  divina 
Matrimonio  non  consumpto. 
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FLORISTA  N. 

Me  paresce  recio  punto 
Si  mejor  no  se  encamina 

Insisto  en  que  esta  farsa  no  se  compuso  más 
que  para  hacer  reir,  pero,  á  la  verdad,  es  un 
terreno  muy  resbaladizo,  porque  nunca  es 
sano  jugar  con  las  ideas  morales,  encarnándo- 
las en  personajes  idiotas.  Por  lo  mismo  que  ni 
Floristán  ni  el  fraile  son  hipócritas,  sino  un 
par  de  mentecatos  de  turbia  conciencia,  las 
sandeces  que  dogmáticamente  pronuncian  pa- 
recen caer  de  rechazo  sobre  la  doctrina  que  in- 
vocan, aunque  seguramente  el  autor  se  hubie- 
ra escandalizado  de  que  tal  propósito  se  le 
atribuyera.  Y  la  Inquisición  estuvo  tan  lejos 
de  sospecharlo,  que  dejó  intacto  todo  lo  que 
hemos  citado,  y  mucho  más  qiue  omitimos, 
siendo  ésta  una  de  las  comedias  que  sufrieron 
menos  expurgación:  lo  cual,  para  los  anales 
de  la  intolerancia  española,  no  deja  de  ser 
dato  curioso.  El  corrector  Velasco,  que  debía 
de  ser  muy  tentado  de  la  risa  y  tener  la  manga 
muy  ancha,  dejó  al  fraile  campar  por  sus  res- 
petos, acompañado,  para  mayor  edificación, 
de  un  leguito,  que  también  habla  en  latín,  y 
requiebra  á  la  criada  de  Serafina,  Dorosía,  que 
le  contesta  en  valenciano  aconsejándole  que 
se  vaya  á  estudiar.  Queda  muy  mohíno  y  ca- 
riacontecido el  pobre  Gomecio,  que  tal  es  el 
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nombre  del  fámulo,  y  exhala  sus  querellas 
amorosas  en  este  trozo,  digno  de  figurar  entre 
lo  más  selecto  de  las  Epistolae  obscuroram  vi- 
rarían: 


Maneo  solus  inboscorum, 
Sicut  mulus  sine  albarda; 
Mortis  mea  non  se  tarda 
Propter  meus  peccatorum. 
Da  nobis  gratia,  Deorura  , 
Ad  habendum  nocte  et  dia 
Xostris  lectis  Dorosia 
In  sécula  seculorum. 

Leyendo  tales  cosas,  no  se  comprende  por 
qué  el  Santo  Oficio,  que  las  dejó  correr,  se 
había  tomado  el  trabajo  de  expurgar  la  Pro- 
paladla y  de  estar  madurando  el  asunto  trece 
años. 

Pero  concretándonos  á  su  mérito  literario, 
no  hay  duda  que  la  Serafina ,  aunque  sea  la 
más  informe  y  menos  clásica  de  las  piezas  de 
Torres  Naharro,  es  tambiCn  la  que  indica  ma- 
yor fuerza  cómica  y  una  fantasía  más  libre, 
que  llega  hasta  burlarse  de  sus  propias  crea- 
ciones. Técnicamente  ofrece  la  novedad  del 
personaje  del  gracioso,  entendiendo  por  tal, 
no  precisamente  el  lego  (que  es  de  la  misma 
familia  que  el  bobo  de  las  églogas  y  de  los  au- 
tos), sino  el  criado  de  Lenicio,  maligno  y  sen- 
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tencioso,  valentón  de  fingidas  pendencias,  y 
astuto  confidente  en  las  empresas  amatorias  de 
su  señor  Floristán,  á  quien  sugiere  ingeniosos 
arbitrios  para  cautivar  la  voluntad  de  las  mu- 
jeres, como  Polilla  al  Conde  su  amo  en  El 
desdén  con  el  desden: 


Mas  ve  con  tal  discreción 
Y  acuérdate  siempre  desto, 
Que  no  se  vea  en  el  gesto 
Lo  que  va  en  el  corazón: 
Que  mujeres  cuantas  son 
Son  vivas  como  centellas; 
Qu'en  ver  que  penan  por  ellas 
Luego  toman  presunción. 

El  mismo  Lenicio  tiene  también  rasgos  co- 
munes con  el  Moscón,  de  Rojas,  en  No  hay 
amigo  para  amigo.  Claro  está,  pues,  que 
cuando  Lope  de  Vega,  en  la  dedicatoria  de  La 
Francesilla ,  se  preció  de  haber  introducido  en 
el  teatro  la  que  llama  figura  del  donaire,  ha 
de  entenderse  esto  del  empleo  continuo  y  sis- 
temático de  la  persona  del  gracioso,  pero  no  de 
su  primera  aparición  en  escena,  que  es  mucho 
más  antigua. 

La  tendencia  á  la  comedia  de  capa  y  espada, 
que  ya  se  vislumbra  en  estos  accidentes  de  la 
Serafina,  triunfa  en  la  preciosa  Comedia  Hi- 
meneo, que  es  la  más  delicada,  la  más  regular, 
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la  más  caballeresca  y  afectuosa  de  Torres  Na- 
harro  y  la  que  da  más  simpática  y  ventajosa 
idea  de  su  talento  como  pintor  de  costumbres 
urbanas.  Los  justos  reparos  que  puso  Juan  de 
Valdés  á  la  Aqidlana  no  tienen  aplicación  á 
esta  otra  pieza,  donde  Naharro  mostró  que, 
cuando  quería,  «sabía  escribir  con  naturalidad 
y  decoro  lo  que  pasa  entre  gente  noble  y  prin- 
cipal». La  Himenca,  considerado  el  tiempo  en 
que  se  escribió,  es  un  primor  literario;  y  esto 
no  sólo  por  su  regularidad  exterior,  que  á  Mo- 
ratín  entusiasmaba  tanto.  «La  acción  consiste 
en  la  solicitud  de  Himeneo  á  la  mano  de  Fe- 
bea; el  tiempo  no  excede  de  veinticuatro  ho- 
ras; el  lugar  de  la  escena  es  invariable.»  Se- 
mejante perfección  negativa  valdría  poco  por 
sí  sola,  y,  además,  en  este  caso,  habría  que  de- 
cir que  el  dramaturgo  extremeño  hizo  prosa 
sin  saberlo,  puesto  que  de  las  tres  unidades,  la 
de  lugar  todavía  no  estaba  inventada ;  la  de 
tiempo  apenas  podía  deducirse  vagamente  de 
un  texto  de  la  Poética  de  Aristóteles,  en  que 
nadie  había  reparado;  y  la  de  acción,  única 
esencial,  se  presuponía  sin  formularla.  Por  lo 
demás,  tan  sencillo  es  el  argumento  de  la  Hi- 
meneo,, que  el  autor  pudo,  sin  proponérselo, 
llegar  á  la  más  puntual  y  rígida  observancia 
de  los  futuros  cánones. 

Pero  aparte  de  esta  sobriedad  de  composi- 
ción, que  tiene  su  mérito  y  su  encanto  cuando 
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es  espontánea  como  aquí,  y  no  forzada  y 
dantesca,  lo  que  enamora  desde  los  pr 
versos  de  la  Himenca,  y  lo  que  menos  se 
raría  de  un  autor  tan  curtido  en  todas  i 
purezas  del  realismo,  es  la  cortesana  gev, 
la  expresión  dulce  y  poética  de  los  afe: 
suave  y  enamorado  discreteo,  libre  toda 
fárrago  retórico  que  como  planta  parásit  ¡ 
sofocó  después: 

Guarde  Dios,  señora  mía, 
Vuestra  graciosa  presencia, 
Mi  sola  felicidad, 
Aunque  es  sobrada  osadía, 
Sin  tomar  vuestra  licencia, 
Daros  yo  mi  libertad. 
Pero  en  mi  primer  miraros 
Tan  ciego  de  amor  me  vi, 
Que  cuando  miré  por  mí 
Fué  tarde  para  hablaros, 

Hasta  agora 
Que  de  mí  sois  ya  señora. 

Habéisme  muerto  de  amores 
Y  dejáisme  aquí  en  la  plaza 
Donde  publique  mis  yerros, 
Como  aquellos  cazadores 
Que  desque  matan  la  caza 
La  dejan  para  los  perros 

Don  Alberto  Lista,  cuyos  trabajos  sobre 
antiguo  teatro  español,  aunque  muy  pobn 


BARTOLOMÉ    DE   TORRES    NAHARRO  I 59 

de  erudición  no  son  tan  anticuados  ni  despre- 
ciables como  creen  muchos,  advirtió,  á  mi  jui- 
cio con  razón  (i),  que  Naharro  en  la  Himeneo, 
había  tenido  muy  presente  la  Celestina,  tanto 
en  el  peligro  de  muerte  á  que  se  expone  Fe- 
bea, como  en  las  astucias  de  que  se  valen  los 
criados  de  Himeneo  para  ocultar  su  miedo, 
cuando  acompañan  á  su  señor  á  la  calle  de  su 
dama.  Basta,  en  efecto,  cotejar  estos  pasajes 
para  advertir  la  semejanza.  Y  limitándonos  á 
las  quejas  que  pronuncia  Febea  en  la  quinta 
jornada,  cuando  su  hermano  la  persigue  con  la 
espada  desnuda  y  va  á  ejecutar  en  ella  la  ven- 
ganza de  su  honor,  que  supone  mancillado,  no 
hay  sino  leer  las  dolorosas  razones  que  profiere 
Melibea  antes  de  arrojarse  de  la  torre,  para 
ver  que  Naharro,  como  todos  nuestros  dra- 
máticos del  siglo  xvi,  sin  excepción,  bebió  en 
aquella  fuente  de  verdad  humana  y  se  apro- 
vechó de  sus  aguas,  más  saludables  que  tur- 
bias. Dice  Febea: 

Hablemos  cómo  mi  suerte 
Me  ha  traido  en  este  punto 
Do  yo  y  mi  bien  todo  junto 
Moriremos  d'una  muerte. 


(i)  Lecciones  de  Literatura  Española  explicadas  en  el 
Ateneo  Científico,  Literario  y  Artístico,  por  D.  Alberto 
Lista.  Madrid,  1836,  pág.  51. 
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Mas  primero 
Quiero  contar  cómo  muero. 
Yo  muero  por  un  amor 
Que  por  su  mucho  querer 
Fué  mi  querido  y  amado, 
Gentil  y  noble  señor, 
Tal  que  por  su  merescer 
Es  mi  mal  bien  empicado. 
No  me  queda  otro  pesar 
De  la  triste  vida  mía, 
Sino  que  cuando  podía 
Nunca  fui  para  gozar 

Ni  gocé 
Lo  que  tanto  deseé: 
Muero  con  este  deseo, 
Y  el  corazón  me  revienta 
Con  el  dolor  amoroso; 
Mas  si  creyera  á  Himeneo, 
No  muriera  descontenta 
Ni  le  dejara  quejoso 

¡Guay  de  mi, 
Que  muero  ansi  como  ansí! 


No  me  quejo  de  que  muero, 
Mas  de  la  muerte  traidora; 
Que  si  viniera  primero 
Que  conociera  á  Himeneo, 
Viniera  mucho  en  buen  hora. 
Mas  veniendo  d'esta  suerte, 
Tan  sin  razón  á  mi  ver, 
¿Cuál  será  el  hombre  ó  mujer 
Que  no  le  doldrá  mi  muerte?.. 
Yo  nunca  hice  traición: 
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Si  maté,  yo  no  sé  á  quién: 
Si  robé,  no  lo  he  sabido; 
Mi  querer  fué  con  razón; 

Y  si  quise,  hice  bien 
En  querer  á  mi  marido. 
Cuanto  más  que  las  doncellas 
Mientras  que  tiempo  tuvieren, 
Harán  mal  si  no  murieren 

Por  los  que  mueren  por  ellas 

Pues,  muerte,  ven  cuando  quiera, 
Que  yo  te  quiero  atender 
Con  rostro  alegre  y  jocundo; 
Qu'el  morir  d'esta  manera 
Á  mí  me  debe  placer 

Y  pesar  á  todo  el  mundo 


No  pondré  estos  apasionados  versos  al  lado 
de  la  prosa  de  Melibea.  Diversa  es  la  situación 
de  ambas  heroínas:  culpable  la  una  y  arras- 
trada por  la  fatalidad  de  su  ciega  pasión  al 
suicidio:  víctima  inocente  la  otra  del  furor  de 
su  hermano,  pero  tan  enamorada,  que  con 
menos  vigilancia,  y  á  no  intervenir  tan  opor- 
tunamente el  sacro  vínculo,  hubiera  podido 
decir,  como  su  antecesora:  «Su  muerte  convi- 
da á  la  mía:  [convídame,  y  es  fuerza  que  sea 

presto,  sin  dilación Y  así  contentarle  he 

en  la  muerte,  pues  no  tuve  tiempo  en  la 
vida.» 

Nadie  puede  negar  la  evidente  semejanza 
entre  los  principales  pasos  de  la  Comedia  Hi- 
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menea  y  los  de  lo  comedia  de  amor  c  intriga 
del  siglo  xvn,  que  adquirió  bajo  la  pluma  de 
Calderón  su  última  y  más  convencional  forma. 
Un  caballero  que  ronda  las  rejas  de  su  amada 
con  acompañamiento  de  criados  é  instrumen- 
tos; una  noble  doncella,  sentimental  y  enamo- 
rada, no  menos  que  briosa  y  decidida,  que  á 
pocos  lances  franquea,  con  honesto  fin,  la 
puerta  de  su  casa:  un  hermano,  celoso  guarda- 
dor de  la  honra  de  su  casa,  algo  colérico  y  re- 
pentino, pero  que  acaba  por  perdonar  á  los  no- 
vios: dos  criados  habladores  y  cobardes:  mú- 
sicas y  escondites,  pendencias  nocturnas  y  diá- 
logos por  la  ventana.  Pero  todo  esto,  ó  casi 
todo,  si  bien  se  repara,  estaba  en  la  Celestina, 
salvo  el  tipo  del  hermano,  que  parece  creación 
de  Torres  Naharro.  Bóreas  y  Eliso  son  Par- 
meno  y  Sempronio,  la  criada  Doresta  es  Lu- 
crecia, aunque  todos  un  poco  adecentados. 
Porque  es  muy  singular  que  autor  tan  liviano 
y  despreocupado  como  suele  serlo  en  su  estilo 
Torres  Naharro,  se  haya  creído  obligado  á 
tanta  circunspección  en  esta  obra  excepcional, 
y  haya  tenido  la  habilidad  de  transportar  al 
teatro  la  parte  ideal  y  romántica  de  la  Celes- 
tina, prescindiendo  de  la  picaresca  y  lupana- 
ria.  De  este  modo  consiguió  borrar  las  huellas 
de  origen,  y  ha  podido  pasar  por  inventor  de 
un  género  de  que  no  fué,  realmente,  más  que 
continuador  feliz,  con  gran  inteligencia  de  las 
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condiciones  del  teatro  y  del  arte  del  diálogo, 
el  cual  llega  á  la  perfección  en  varios  pasajes 
de  esta  comedia  (i). 


(1)  Véase,  para  muestra,  uno  solo  de  la  tercera  jorna- 
da, en  que  Himeneo  porfía  con  Febea  para  que  le  abra 
la  puerta  de  su  casa: 

FEBEA. 

Bien  me  podéis  perdonar, 
Que,  cierto,  no  os  conoscía. 

HIMENEO. 

Porque  estoy  en  vuestro  olvido. 

FEBEA. 

En  otro  mejor  lugar 
Os  tengo  yo  todavía, 
Aunque  pierdo  en  el  partido. 

HIMENEO. 

Yo  gano  tanto  cuidado 
Que  jamás  pienso  perdello, 
Sino  que  con  merescello 
Me  paresce  estar  pagado. 

FEBEA. 

Gran  compasión  y  dolor 
He  de  ver  tanto  quejaros, 
Aunque  me  place  de  oíros, 
Y  por  mi  vida,  señor, 
Querría  poder  sanaros 
Por  tener  en  qué  serviros. 

HIMENEO. 

Ojalá  pluguiese  á  Dios 
Que  queráis  como  podéis, 
Porque  mis  males  sanéis 
Que  speran  á  sola  vos. 

FEBEA. 

Dios  quisiese 
Que  en  mí  tal  gracia  cupiese. 

HIMENEO. 

Esa  y  todas  juntameute 
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Es  la  única  de  Torres  Naharro  que  ha  sido 
traducida  en  lengua  extranjera,  y  la  única  que 


Caben  en  vuestra  bondad, 
Pnes  os  hizo  Dios  tan  bella; 
Pero  d'ésta  solamente 
Tengo  yo  nescesidad 
Aunque  soy  indigno  d'ella. 

FEBEA. 

Más  merescéis  que  pedís, 
Aunque  lo  que  es  no  lo  sé; 
Mas  de  grado  lo  haré, 
Si  puedo  como  decís. 

Pero  he  miedo 
Que  sin  dañarme  no  puedo. 

HIMENEO. 

Pláceme,  señora  mía, 
Que  me  habéis  bien  entendido. 
No  os  quiero  más  detener; 
Vuestra  mesma  fantasía 
Vos  dirá  que  lo  que  pido 
Lo  compra  bien  mi  querer 

FEBEA. 

Pues  si  puedo  complaceros, 
Aclaradme  en  qué  manera, 
Porque  tengáis  cosa  cierta. 

HIMENEO. 

Que  cuando  viniere  á  veros 

En  la  noche  venidera, 

Me  mandéis  abrir  la  puerta. 

FEBEA. 

[Dios  me  guarde! 

HIMENEO. 

¿Qué,  señora, 
Revocáisme  ya  el  favor? 

FEBEA. 

Sí,  porque  no  me  es  honor 
Abrir  la  puerta  á  tal  hora. 
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ha  desarrugado  el  ceño  de  los  críticos  más  se- 
veros (1).  Si  se  permite  una  comparación,  su- 


HIMENEO. 

No  son  esas 

Vuestras  pasadas  promesas. 

FEBEA. 

Pues  ¿cómo  queréis  que  os  abra? 
Que  en  aquellos  tiempos  tales 
Los  hombres  sois  descorteses. 

HIMENEO. 

Señora,  no  tal  palabra. 
Si  queréis  sanar  mis  males, 
No  busquéis  esos  reveses. 
Ya  sabéis  que  mis  pasiones 
No  me  mandan  enojaros, 

Y  no  debéis  excusaros 
Con  excusadas  razones, 

De  tal  suerte 
Que  me  causáis  nueva  muerte. 

FEBEA. 

No  puedo  más  resistir 
A  la  guerra  que  me  dais, 
Ni  quiero  que  me  la  deis. 
Si  concertáis  de  venir, 
Yo  haré  lo  que  mandáis, 
Siendo  vos  el  que  debéis 

HIMENEO. 

Debo  ser  siervo  y  cabtivo 
De  vuestro  merescimiento, 

Y  ansí  me  parto  contento 
De  la  merced  que  recibo. 

FEBEA. 

Id  con  Dios. 

HIMENEO. 

Señora,  quede  con  vos. 

(i)  Ha  sido  traducida  al  francés  por  Angliviel  La  Beau- 
melle  en  la  colección  Chefs-d'auvre  des  théátres  étrangers. 
(París,  1829,  tomo  xx.) 
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gerida  por  el  recuerdo  de  D.  Leandro  Moratín, 
que  fué  el  que  tuvo  la  suerte  de  exhumar  esta 
comedia,  la  Himeneo,  es  algo  como  El  si  de  las 
niñas  de  principios  del  siglo  xvi,  una  labor 
tan  fina  y  delicada,  cuanto  lo  permitía  la  infan- 
cia del  arte. 

La  Calamita  dista  mucho  de  la  pureza  de 
gusto  que  hay  en  la  Himeneo. :  la  parte  cómica 
es  más  procaz  y  deshonesta  que  en  ninguna 
de  las  obras  de  Naharro.  El  estudiante  disfra- 
zado de  mujer  y  el  celoso  marido  Torcazo  per- 
tenecen al  bajo  fondo  de  la  comedia  italiana, 
aunque  siempre  el  poeta  español  se  contiene 
algo  más  en  las  situaciones  y  en  los  discursos, 
y  resulta  más  desvergonzado  que  lascivo.  Al 
lado  de  esta  mala  influencia  de  los  licenciosos 
imitadores  de  la  comedia  plautina  (ó  más  bien 
de  los  que  á  la  sombra  de  esta  imitación  hacían 
pasar  en  Florencia,  Ferrara  y  Roma  sus  pro- 
pias insolencias),  hay  otra  beneficiosa,  que  se 
manifiesta  en  la  mayor  complicación  y  anima- 
ción de  la  fábula,  dilatada  con  escenas  más  ó 
menos  episódicas,  y  resuelta  por  el  medio,  en- 
tonces menos  trivial  que  ahora,  de  la  anagno- 
risis ,  fundada  en  una  sustitución  de  niños 
cuando  estaban  en  la  cuna.  Bellezas  aisladas 
las  tiene  esta  obra,  como  cualquiera  de  su  au- 
tor; á  ella  pertenecen  estos  delicadísimos 
versos: 
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Quien  ha  de  tomar  mujer 

Por  su  vida, 
Tome  la  más  escondida 
Para  su  seguridad, 
La  que  en  virtud  y  en  bondad 
Fuere  criada  y  nacida. 
La  muy  en  mucho  tenida 

Por  hermosa, 
Esta  diz  qu'es  peligrosa, 
La  muy  sabida  mudable, 
La  muy  rica  intolerable, 
Soberbia  la  generosa: 
La  complida  en  cualquier  cosa, 

Y  acabada, 
Menos  que  todas  me  agrada, 
Porque,  según  mi  pensar, 
Mala  cosa  es  de  guardar 
La  de  todos  deseada. 

La  Calamita  es  una  comedia  de  intriga,  pero 
todavía  del  género  menandrino  y  neoclásico. 
Hasta  los  nombres:  Euticio,  Trapaneo,  Livina, 
parecen  del  repertorio  de  Plauto  ó  del  Ariosto: 
nada  hay  en  sus  hechos  y  dichos  que  recuerde 
á  España.  La  fábula  es  original,  pero  parece 
pensada  en  italiano. 

No  así  la  Aquilana,  que  es  una  comedia  he- 
roica ,  de  ruido  y  de  teatro ,  á  estilo  de  las  de 
Lope  de  Vega,  con  infantas  enamoradizas  y 
príncipes  disfrazados.  Moratín  se  indigna  mu- 
cho de  los  anacronismos  de  esta  pieza,  y  excla- 
ma: «Faltó  el  autor  al  respeto  que  se  debe  ala 
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Historia,  suponiendo  un  príncipe  Aquilano  de 
Hungría,  yerno  de  un  rey  Bermudo  de  León 
y  heredero  de  su  corona:  las  libertades  poéti- 
cas no  permiten  tanto.»  No  lo  permiten,  de  se- 
guro, en  el  drama  histórico;  pero  aquí  no  se 
trata  más  que  de  una  fantasía  romántica,  en 
que  lo  mismo  da  poner  un  rey  de  León  que  un 
rey  de  Transilvania  ó  del  Peloponeso.  ¡  Ojalá 
no  tuviera  más  defectos  que  éste!  Pero  con  jus- 
ticia nota  el  cultísimo  Inarco,  y  antes  que  él  lo 
había  reparado  Juan  de  Valdés,  que  «el  estilo 
es  muy  desigual ,  y  por  lo  común  trivial  é  in- 
decoroso en  los  personajes  más  elevados».  Fá- 
cil sería  traer  ejemplos  de  esto,  pero  más 
me  agrada  dejar  buen  sabor  en  el  paladar  de 
los  lectores  con  unos  lozanos  versos  que  pro- 
nuncia Aquilano  en  la  escena  del  jardín  (jor- 
nada primera),  y  que  prueban  que  los  miste- 
rios del  estilo  lírico  no  eran  desconocidos  para 
Torres  Naharro,  por  más  que  esta  cuerda  no 
vibrase  tanto  en  su  alma  como  en  la  de  Gil 
Vicente: 

Si  m'entiendes, 
¿Cómo  luego  no  desciendes 
Á  mis  voces  soberanas  ? 
¿Y  me  sueltas,  ó  me  prendes, 
Ó  me  matas  ó  me  sanas? 

Di ,  cruel, 
¿  Sientes  tú  deste  vergel 
Ningún  árbol  menear? 
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Cuantas  yerbas  hay  en  él 
Todas  están  á  escuchar. 

Pues  las  fuentes, 
Detuvieron  sus  corrientes 
Porque  pudieses  oirrne; 
Las  aves  que  son  presentes 
No  cantan  por  no  empedirme: 

Pues  el  cielo, 
Todo  está  qu'es  un  consuelo, 
Todas  las  gentes  reposan, 
Las  aves  no  hacen  vuelo, 
Los  canes  ladrar  no  osan 

El  nombre  del  gran  poeta  portugués  suscita 
una  cuestión  hasta  ahora  insoluble.  Todo  in- 
duce á  creer  que  conoció  la  Propaladla  y  que 
la  tuvo  en  cuenta  en  las  obras  de  su  segunda 
manera,  que  alcanzan  desde  1521  hasta  1536. 
Pero  es  el  caso  que  precisamente  la  comedia 
de  Gil  Vicente  que  más  se  parece  á  otra  de 
Torres  Naharro,  la  Comedia  del  Viudo,  lleva 
la  fecha  de  1514,  al  paso  que  la  Aquilana  ni 
siquiera  figura  en  la  primera  edición  de  la  Pro- 
paladia,  que  es  de  151 7.  Hay  en  una  y  otra 
pieza  un  príncipe  disfrazado  por  amor,  pero  la 
semejanza  de  las  situaciones  no  es  tanta  que 
obligue  á  ninguno  de  los  dos  poetas  á  restitu- 
ción. 

Hemos  examinado  rápidamente  las  obras 
dramáticas  de  Torres  Naharro.  Su  estilo,  len- 
gua y  versificación  exigen  trabajos  especiales 
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que  no  se  harán  aguardar,  según  creemos, 
ahora  que  el  primitivo  texto,  antes  rarísimo  y 
casi  inaccesible,  está  ya  al  alcance  de  los  filólo- 
gos. La  lengua  de  la  Propaladla  está  muy 
mezclada  de  elementos  impuros;  y  no  me  re- 
fiero sólo  á  los  fragmentos  en  lenguas  extra- 
ñas, de  que  había  ya  algún  ejemplo  en  la  co- 
media latina  (recuérdese  el  trozo  púnico  ó 
fenicio  del  Pamulus  de  Plauto),  sino  á  los  ita- 
lianismos  de  que  está  plagado  el  diálogo  caste- 
llano en  la  Soldadesca  y  en  la  Tinelaria.  Con- 
viene mucho  estar  prevenido  contra  ellos  para 
no  tenerlos  inadvertidamente  por  arcaísmos, 
puesto  que  la  mayor  parte  nunca  se  han  dicho 
en  España,  ni  el  mismo  Naharro  los  usó  en 
comedias  de  diverso  estilo,  tales  como  la  Hi- 
menca  y  la  Jacinta.  Esos  vocablos,  que  To- 
rres Naharro  empleó  por  un  exceso  de  realis- 
mo, pertenecen  á  la  lengua  franca  ó  jerigonza 
italo-hispana,  usada  en  Roma  por  los  españo- 
les de  baja  estofa  que  llevaban  mucho  tiempo 
de  residir  allí,  y  que,  sin  haber  aprendido  ver- 
daderamente la  lengua  ajena ,  enturbiaban  con 
todo  género  de  barbarismos  la  propia:  picaros 
y  galopines  de  cocina,  rufianes,  alcahuetas  y 
rameras,  valentones  de  la  hampa,  soldados 
mercenarios  y  otra  chusma  por  el  estilo.  El 
Retrato  de  la  lozana  andaluza  de  Francisco 
Delicado  (1527)  está  escrito  en  esta  misma 
jerga  mestiza  y  tabernaria  que  su  autor  cono- 
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cía  muy  á  fondo.  Torres  Naharro,  ingenio  más 
decoroso  y  de  otro  fuste,  pero  que  también  da 
indicios  de  haber  cursado  demasiadamente  en 
tales  escuelas,  se  disculpa  de  haber  usado  estas 
voces  exóticas,  «habiendo  respecto  al  lugar  y  á 
las  personas  á  quien  se  recitaron  (sus  come- 
dias)», y  añade:  «algunos  dellos  he  quitado, 
otros  he  dejado  andar,  que  no  son  para  menos- 
cabar nuesta  lengua  castellana,  antes  la  hacen 
más  copiosa».  Este  vocabulario  de  acarreo  (que 
multiplica  inútilmente  los  signos  de  las  ideas), 
es  riqueza  aparente  y  pobreza  verdadera ,  y  el 
peligro  de  su  introducción  es  todavía  mayor 
cuando  se  trata  de  lenguas  tan  afines  como  la 
italiana  y  la  nuestra. 

Parece,  pues,  que  anduvo  muy  indulgente 
Juan  López  de  Velasco  (por  otra  parte  tan  pe- 
rito en  la  materia)  cuando  ponderó  tanto  la 
pureza  de  la  lengua  castellana  en  la  Propala- 
día;  y  aun  sobre  la  propiedad  habría  mucho 
que  hablar ,  pues  precisamente  el  defecto  capi- 
tal de  Naharro,  dimanado,  en  parte,  de  su  larga 
ausencia  de  España,  y  en  parte  mayor  todavía 
de  su  extremada  facilidad,  que  le  arrastraba  á 
la  improvisación  verbosa,  es  la  expresión  á  ve- 
ces impropia,  obscura  é  inexacta  de  conceptos 
que,  con  un  poco  más  de  reflexión  y  puli- 
mento, hubiera  podido  expresar  «más  casta, 
más  clara  y  más  llanamente»,  como  dice  muy 
bien  Juan  de  Valdés.  La  Propaladla,  por  con- 
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siguiente,  aunque  pertenezca  á  la  mejor  litera- 
tura del  tiempo  de  los  Reyes  Católicos  y  pri- 
meros años  del  Emperador,  no  puede,  sin  gran- 
des salvedades,  ser  propuesta  como  texto  de 
lengua,  en  el  grado  en  que  lo  son  otras  obras 
que  por  entonces  se  compusieron  en  España,  y, 
sobre  todo,  la  incomparable  Celestina. 

Lo  que  sí  merece  grandes  elogios  es  la  natu- 
ralidad, la  lozana  abundancia,  el  brío,  donaire 
y  gracejo  del  estilo,  y  la  versificación  extraor- 
nariamente  fácil,  aunque  muy  poco  limada  (i). 
Los  pocos  españoles  modernos  que  pueden  pa- 
sar por  maestros  de  la  lengua,  le  han  hecho  en 
esta  parte  plena  justicia,  y  valga  por  todos  don 
Bartolomé  José  Gallardo:  «La  más  ruda  de  las 


(i)  Aunque  con  menos  frecuencia  que  Juan  del  Enzina 
y  Gil  Vicente,  Torres  Naharro  hace  bastante  uso  del  ele- 
mento lírico  en  sus  dramas,  especialmente  en  la  Himenea, 
Al  principio  de  la  jornada  segunda  hay  una  canción  y  un 
villancico  que  se  distinguirían  sólo  por  la  música,  puesto 
que  por  el  metro  y  el  estilo  parecen  una  misma  composi- 
ción, la  cual  nada  tiene  de  villanesca,  y  sí  mucho  de  la 
sutileza  galante  de  los  versos  de  los  Cancioneros: 

Tan  ufano  está  el  querer 
Con  cuantos  males  padesce, 
Que  el  corazón  se  enloquesce 

De  placer 
Con  tan  justo  padescer. 

La  pena  con  que  fatigo 
Es  de  mí  tan  favorida, 
Que  de  envidiosa  la  vida, 
Ya  no  quiere  star  conmigo. 
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razones  que  Torres  Naharro  pone  en  boca  de 
sus  interlocutores  (maravillosas,  verdadera- 
mente, atendidos  los  tiempos  y  la  novedad  de 
sus  inventivas),  dará  más  ventajada  idea  de  su 
ingenio  que  todo  cuanto  pudiéramos  decir 
aquí  en  su  elogio.» 

Tarea  ardua,  y  no  para  acometida  en  este 
prólogo,  ya  larguísimo,  sería  el  marcar  la  in- 
fluencia de  la  Propaladla  en  el  desarrollo  de 
nuestro  drama  nacional.  Pero  tal  estudio  no 
podrá  emprenderse  formalmente ,  sino  cuando 
estén  vulgarizados,  como  muy  pronto  han  de 
estarlo,  Dios  mediante,  ya  en  esta  colección, 
ya  en  otras  análogas,  todas  las  piezas  del  teatro 


Ella  se  quiere  perder; 
Vuestra  merced  lo  meresce, 
Y  el  corazón  se  enloquesce 

De  placer 
Con  tan  justo  padescer 

Estos  versos  han  sido  traducidos  al  alemán  por  Pablo 
Heyse ,  según  leo  en  la  Geschichte  des  Dramas  de  Klein 
(tomo  IX,  Leipzig,  1872,  páginas  43-44)-  Por  cierto  que  este 
autor  extravagantísimo  tuvo  habilidad  para  escribir  60 
páginas  sobre  el  teatro  de  Torres  Naharro,  sin  añadir  cosa 
alguna  de  sustancia  á  lo  que  habían  dicho  sus  anteceso- 
res, y  sin  conocer  la  Propaladla  más  que  por  los  extrac- 
tos de  .Moratín  y  Bolh  de  Fáber.  Verdad  es  que  la  mayor 
parte  del  estudio  se  la  lleva  una  especie  de  biografía  del 
Gran  Capitán,  donde  también  se  habla  de  Julio  Favre  y 
de  Gambetta.  El  libro  de  Klein  es  de  lo  más  caótico  que 
han  abortado  las  prensas,  pero  de  vez  en  cuando  tiene 
cosas  útiles. 


174  ESTUDIOS   DE   CRITICA   LITERARIA 

español  anterior  á  Lope  de  Vega  que  recogió 
D.  Manuel  Cañete,  y  las  que  luego  ha  podido 
añadir  mi  diligencia.  Aventurar  hoy  lo  que 
llaman  una  .síntesis,  me  parece  temerario  y 
prematuro,  aunque  nunca  ha  de  faltar  quien 
con  singular  desenfado  se  atreva  á  escribir  en 
cuatro  pliegos  de  papel  la  historia  de  nuestro 
teatro,  y  aun  de  toda  nuestra  literatura.  Juz- 
gando por  lo  que  conozco  (y  bien  sabe  Dios 
que  no  es  empeño  fácil  el  de  llegar  á  leer  y  á 
comparar  estas  rarísimas  farsas,  tan  dispersas, 
tan  ignoradas),  encuentro  que  durante  la  pri- 
mera mitad  del  siglo  xvi  coexistieron  dos  es- 
cuelas dramáticas:  una,  la  más  comúnmente 
seguida,  la  más  fecunda,  aunque  no  cierta- 
mente la  más  original,  se  deriva  de  Juan  del 
Enzina,  considerado,  no  solamente  como  dra- 
maturgo religioso,  sino  también  como  drama- 
turgo profano,  y  está  representada  por  innu- 
merables autores  de  églogas,  farsas,  represen- 
taciones y  autos.  Todas  las  piezas  anónimas 
del  códice  grande  de  la  Biblioteca  Nacional 
pertenecen  á  esta  escuela;  y  pertenecen  tam- 
bién las  del  Cancionero  de  Horozco ,  las  de  la 
Recopilación  en  metro  de  Diego  Sánchez  de 
Badajoz,  y,  en  general,  todas  las  que  tratan 
asuntos  del  Antiguo  y  Nuevo  Testamento, 
misterios  y  moralidades,  y  también  las  que 
describen  sencillas  escenas  pastoriles  como  la 
Comedia  de  Prctea  y  Tibaldo  del  comendador 
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Peral varez  de  Ayllón,  ó  la  Égloga  Silviana  de 
Luis  Hurtado  de  Toledo,  puesto  que  en  estas 
obrillas,  bastante  insulsas  aunque  bien  versi- 
ficadas ,  no  traspasan  sus  autores  el  círculo  tra- 
zado por  Enzina  en  su  Fileno  y  Zambardo. 

La  otra  dirección  dramática,  que  produjo 
menor  número  de  obras,  pero  todas  muy  dig- 
nas de  consideración ,  porque  se  aproximan 
más  á  la  forma  definitiva  que  entre  nosotros 
logró  el  drama  profano,  nace  del  estudio  com- 
binado de  la  Celestina  y  de  las  comedias  de 
Torres  Naharro,  sin  que  por  eso  se  niegue  el 
influjo  secundario  del  teatro  latino,  ya  en  su 
original,  ya  en  las  traducciones  que  comenza- 
ban á  hacer  los  humanistas;  y  el  de  las  come- 
dias italianas,  cada  vez  más  conocidas  en  Es- 
paña, y  que  en  su  propia  lengua  solían  ser 
representadas  en  ocasiones  solemnes,  como  lo 
fué  en  Valladolid,  en  1548,  una  del  Ariosto, 
en  las  suntuosas  fiestas  que  se  celebraron  con 
motivo  de  las  bodas  del  archiduque  Maximi- 
liano con  la  infanta  D.a  María,  hija  de  Car- 
los V. 

Las  producciones  de  los  imitadores  de  Torres 
Naharro  suelen  reconocerse,  aun  á  simple  vista, 
por  su  mayor  extensión,  por  la  división  en 
cinco  jornadas ,  por  la  versificación  en  coplas 
de  pie  quebrado ,  por  el  uso  del  introito  y  del 
argumento  puesto  en  boca  de  un  zafio  y  des- 
lenguado pastor.  Y  penetrando  más  en  su  con- 
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tenido,  se  ve  que  son,  ó  quieren  ser,  pinturas 
más  ó  menos  toscas  de  la  sociedad  de  su  tiempo; 
y  que  con  más  ó  menos  fortuna  aspiran  sus 
autores  á  presentar  caracteres  ó  caricaturas;  á 
tramar  una  acción  interesante,  avivada  con 
episodios  jocosos,  y  á  sacar  partido  de  las  in- 
trigas de  amor  y  celos,  fondo  común  del  teatro 
secular  en  todos  tiempos. 

Al  frente  de  estos  precursores  de  la  comedia 
de  enredo  y  de  la  comedia  de  costumbres,  pa- 
rece que  ha  de  ponerse,  como  más  inmediato 
en  antigüedad  á  Torres  Naharro ,  el  festivo  y 
donosísimo  Cristóbal  de  Castillejo,  que  tantos 
puntos  de  semejanza  tuvo  con  él,  y  que  junta- 
mente con  él  se  salvó  de  la  proscripción  inqui- 
sitorial, aunque  la  indulgencia  que  se  tuvo 
con  sus  versos  líricos  y  satíricos  no  alcanzase 
á  su  farsa  Constanza ,  única  obra  dramática 
suya  de  que  con  certeza  hay  noticia.  La  mala 
suerte  se  encarnizó  después  con  ella  hasta  el 
punto  de  perderse  el  original  en  nuestro  mismo 
siglo.  Pero  los  extractos  y  noticias  de  Mora- 
tín  (i)  y  Gallardo,  que  todavía  tuvieron  la 


(i)  La  verdadera  descripción  que  Moratín  hizo  de  la 
Constanza,  con  extractos  curiosísimos,  no  se  ha  impreso 
todavía.  La  censura  del  tiempo  de  Fernando  VII  mutiló 
éste  y  otros  pasajes  en  la  edición  académica  de  los  Orí- 
genes del  Teatro  hecha  en  1830,  á  expensas  de  aquel  Mo- 
narca. Afortunadamente,  el  original  existe,  y  en  su  día 
podrán  suplirse  estas  faltas. 
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fortuna  de  leerla  en  la  Biblioteca  de  El  Esco- 
rial; y  el  largo  fragmento  del  Sermón  de  Amo- 
res que  anda  entre  las  Obras  de  Castillejo 
(aunque  muy  mutilado  en  las  ediciones  expur- 
gadas), bastan  para  que  se  comprenda  la  mar- 
cha del  poema  y  su  aire  de  familia  con  los  de 
Torres  Naharro;  aunque  al  parecer  les  daba 
quince  y  raya  en  desenfrenada  libertad  de  ex- 
presión, siendo,  además,  inmoralísima  y  de 
mal  ejemplo  la  fábula,  que  se  desenlazaba  con 
el  trueque  que  dos  maridos  hacían  de  sus  res- 
pectivas consortes. 

Por  rumbos  análogos  navegan,  sin  llegar  á 
tal  grado  de  cinismo,  pero  sin  tener  tampoco 
la  sal  que  Castillejo  derramaba  á  puñados,  las 
dos  groseras  comedias  de  Jaime  de  Huete,  Te- 
sorina  y  Vidriana ,  donde  se  advierten  conti- 
nuas  reminiscencias  de  la  Serafina ,  de  la  Ca- 
lamita ,  de  la  Himenca  y  de  la  Aquilana; 
confesando,  por  otra  parte,  el  autor  cuál  había 
sido  su  modelo  en  unos  malos  versos  latinos 
que  hay  al  final: 

Quamvis  non  Torris  digna  Naharro  venit. 

Pertenecen  al  mismo  género  la  Comedia 
Radiana  de  Agustín  Ortiz  (hacia  1525);  la 
Comedia  Tidea  del  beneficiado  de  Covarrubias 
Francisco  de  las  Natas,  «donde  se  tratan  los 
amores  de  D.  Tideo  con  la  doncella  Faustina, 
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y  cómo  la  alcanzó  por  interposición  de  una  vieja 
a ¡ca  fineta  llamada  Beroe  (1550)  »,  pieza  celes- 
tinesca por  el  asunto,  pero  escrita  enteramente 
en  la  manera  de  Torres  Naharro;  la  Comedia 
Clariana,  «en  que  se  refieren  por  heroico  es- 
tilo los  amores  de  un  caballero  mozo  llamado 
Clareo  con  una  dama  noble  de  Valencia  dicha 
Clariana  (1522)»;  el  Auto  de  D.  Clarindo  sa- 
cado de  las  obras  del  captivo  (?)  por  Antonio 
Diez,  librero  sordo  ,  y  en  partes  añadido  y  en- 
mendado (1535);  la  picana  y  desembozada 
Farsa  Salamantina  del  bachiller  Bartolomé 
Palau ,  que  es  un  cuadro  de  costumbres  esco- 
lares (1552),  y  otras  varias  que  me  parece  in- 
útil enumerar. 

Mejor  que  estos  adocenados  imitadores,  que 
sólo  acertaron  á  reproducir  lo  más  exterior  y 
trivial  del  arte  de  Naharro,  honraron  su  ñora- 
bre  otros  poetas  de  positivo  mérito,  que,  sin 
caer  en  este  remedo  servil  de  la  intriga  de  la 
Himenea  ó  de  los  bodegones  de  la  Tinelaria, 
aplicaron  á  muy  diversos  argumentos  las  dotes 
de  observación  moral,  de  fino  análisis,  de  sen- 
tido de  la  verdad  humana  que  campean  en  los 
más  felices  bosquejos  del  poeta  extremeño. 
Entre  estos  más  aventajados  y  también  más 
indirectos  discípulos  hay  que  contar  en  primer 
término  á  dos  ingenios  de  Plasencia  ,  á  quienes 
enlaza  con  Torres  Naharro  hasta  el  vínculo  del 
paisanaje:  Luis  de  Miranda,  en  su  Comedia 
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Pródiga  (1554),  aunque  deba  mucho  á  la 
Commedia  d%il  figliuol  prodigo ,  de  Cecchi;  y 
Miguel  de  Carvajal,  que  en  algunas  escenas  de 
la  Josefina  (1540?)  adivinó  el  lenguaje  de  las 
pasiones  y  el  secreto  de  la  emoción  trágica. 

Repito  que  por  medio  siglo  no  hubo  quien 
contrastase  el  magisterio  dramático  de  Torres 
Naharro  y  de  Juan  del  Enzina.  La  opinión  que 
de  ellos  se  tenía  es  la  que  expresó  el  bachiller 
Cristóbal  de  Villalón  en  su  Ingeniosa  compa- 
ración de  lo  antiguo  y  lo  presente  (1539):  «Pues 
en  las  invenciones  de  versos,  traxedias  y  come- 
dias son  más  agudas  las  del  día  de  hoy  que  las 
de  los  antiguos:  porque  en  las  que  están  hechas 
en  el  castellano  nunca  alguno  mostró  en  verso 
tanta  agudeza  como  en  las  que  Torres  Naharro 
trobó:  y  no  ovo  en  la  antigüedad  quien  con 
tanta  facilidad  metrificase.  E  Juan  del  Enzina 
su  contemporáneo  y  otros  muchos  que  viven 
hoy  (1).» 

Cambió  el  gusto  en  la  segunda  mitad  del  si- 


(1)  Ingeniosa  comparación  entre  lo  antiguo  y  lo  presente 
(reimpresa  por  la  Sociedad  de  Bibliófilos  Españoles,  1898), 
página  178.  Del  mismo  libro  del  bachiller  Villalón  es  la 
curiosa  noticia  siguiente: 

«  Pues  en  las  representaciones  de  comedias  que  llama- 
mos farsas ,  nunca  desde  la  creación  del  mundo  se  repre- 
sentaron con  tanta  agudeza  é  industria  como  agora,  por- 
que viven  seys  hombres  asalariados  por  la  Iglesia  de 
Toledo,  de  los  cuales  son  capitanes  dos  que  se  llaman  los 
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glo  xvi:  triunfó  la  comedia  italiana,  naciona- 
lizada por  Lope  de  Rueda,  Timoneda,  Sepúl- 
veda  y  Alonso  de  la  Vega:  triunfó  la  prosa  en 
el  teatro,  y  con  ella  la  imitación  formal  de  la 
Celestina,  que  hasta  entonces  sólo  había  in- 
fluido en  las  obras  representables,  en  cuanto  á 
su  materia  (i). 

La  estrella  de  Torres  Naharro  hubo  de  pa- 
lidecer un  tanto,  coincidiendo  este  eclipse  con 
la  temporal  recogida  de  la  Propaladla.  Pero  si 
atentamente  se  examinan  las  farsas  nuevas, 
sobre  todo  las  que  Timoneda  compuso  en  ver- 
sos de  pie  quebrado  (v.  gr.,  la  Paltana ¡  la 
Aurelia ,  la  Poselia),  se  verá  cuánto  conservan 
de  las  antiguas,  á  pesar  de  la  mayor  complica- 


Correas,  que  en  la  representación  contrahacen  todos  los 
descuydos  y  avisos  de  los  hombres,  como  si  Naturaleza, 
nuestra  universal  madre,  los  representasse  allí.  Estoy 
tan  admirado  de  los  ver,  que  si  alguno  me  pudiera  pintar 
con  palabras  lo  mucho  que  ellos  en  este  caso  son ,  gastara 
yo  grandes  summas  de  dineros  ó  mendicando  fuera  por 
los  ver,  aunque  estuvieran  mil  leguas  de  aquí.»  (Pá- 
gina 1S0.) 

(i)  Claro  es  que  no  se  trata  aquí  de  los  voluminosos 
libros  dialogados  que  con  título  de  Comedias  y  Tragico- 
medias se  habían  escrito  á  imitación  de  la  Celestina,  pero 
que  sus  autores  nunca  habían  destinado  á  las  tablas.  Xo 
son  novelas,  puesto  que  no  pertenecen  á  la  poesía  narra- 
/iva,  sino  á  la  poesía  activa;  pero  aunque  deban  entrar 
en  la  historia  general  del  drama,  no  fueron  escritos  para 
el  teatro. 
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ción  de  lances  novelescos  y  de  la  más  directa 
imitación  de  los  italianos,  que  llega  hasta  el 
plagio. 

Era  época  de  ensayos  y  de  tanteos:  muchos 
gérmenes  no  llegaron  á  perfecta  sazón:  unas 
formas  literarias  devoraban  á  otras  con  singu- 
lar presteza:  Virués,  Juan  de  la  Cueva,  Rey 
de  Artieda  y  otros,  hicieron  triunfar  á  fines 
del  siglo  una  especie  de  tragicomedia  lírica, 
medio  clásica,  medio  romántica,  en  la  cual  se 
incorporaron  ya  elementos  históricos  y  tradi- 
cionales, preparando  así  el  camino  para  la 
forma  definitiva  del  drama  español,  tal  como 
salió  de  las  manos  de  Lope  de  Vega.  En  el  mar 
de  su  poesía  se  perdieron ,  como  tributarios  hu- 
mildes, todos  estos  ríos  de  tan  limitado  curso, 
y  nadie  pudo  discernir  ya  el  color  ni  la  calidad 
de  sus  aguas. 

Torres  Naharro,  que  había  adivinado  la  co- 
media de  costumbres  populares,  la  comedia 
urbana  de  amor  y  celos,  vulgarmente  llamada 
comedia  de  capa  y  espada,  y,  finalmente,  la 
comedia  heroica  y  novelesca,  padeció  la  suerte 
inevitable  de  todos  los  precursores.  Lo  que  ha- 
bía de  útil  en  su  labor  pasó  al  dominio  común, 
y  nadie  se  acordó  del  inventor  primitivo.  La 
Propaladla  no  fué  reimpresa,  ni  total  ni  par- 
cialmente, en  más  de  dos  siglos;  pasó  á  la  ca- 
tegoría de  los  libros  raros ,  y  aun  de  los  rarísi- 
mos ,  y  si  algún  erudito  siguió  celebrando  á  su 
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autor,  fué  más  bien  á  título  de  buen  hablista 
y  de  poeta  satírico  que  de  dramaturgo. 

Y,  sin  embargo,  Torres  Naharro  es  de  los 
que  merecen  ser  solemnemente  rehabilitados  y 
salir  del  limbo  obscuro  de  la  bibliografía,  cuyos 
adeptos  tenemos  la  mala  reputación,  no  sé  si 
enteramente  merecida,  de  confundir  lo  pre- 
cioso y  exquisito  con  lo  ignorado.  Si  nadie 
puede  pedirle  la  corrección  y  severidad  de  los 
legítimos  alumnos  de  la  poesía  clásica,  ni  tam- 
poco el  magnífico  alarde  de  fuerza  y  poderío 
que  hizo  la  musa  castellana  á  principios  del 
siglo  xvn ,  se  encontrarán  en  sus  obras ,  sin  ne- 
cesidad de  acudir  á  intempestivos  paralelos,  no 
sólo  anticipaciones  y  vislumbres  muy  dignos 
de  tenerse  en  cuenta  en  la  historia  del  teatro, 
sino  también  cualidades  propias  y  muy  simpá- 
ticas, que  ,  por  fatal  ley  biológica,  son  exclusi- 
vas de  la  infancia  candorosa  y  risueña,  y  no 
pueden  repetirse  ó  remedarse  ni  en  el  arte  viril 
y  reflexivo  de  las  grandes  épocas,  ni  en  el  arte, 
brillantísimo  y  deslumbrador  á  veces,  de  las 
épocas  de  decadencia. 

Y,  además,  el  libro  que  hoy  reimprimimos 
es  históricamente  venerable,  porque  alegró  los 
ocios  de  la  generación  magnánima  que  triunfó 
en  el  Garellano  y  sembró  de  heroicos  huesos 
los  campos  de  Ravena.  Guarda  recuerdos  del 
Gran  Capitán,  y  del  fuerte  Duque  de  Nájera, 
y  de  D.  Ramón  de  Cardona,  terror  de  Vene- 
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cia.  Fué  mirado  con  benignos  ojos  por  el  papa 
León  y  por  el  vencedor  de  Pavía.  En  sus  pági- 
nas, regocijadas  y  luminosas,  vive  la  triunfante 
alegría  del  Renacimiento  español. 


El  Abate  Marcliena. 


EL   ABATE  MARCHENA 


or  iniciativa  y  generosas  expensas  de 
un  preclaro  vecino  é  insigne  bienhe- 
chor de  la  villa  (hoy  ciudad)  de  Utrera,  don 
Enrique  de  la  Cuadra,  marqués  de  San  Mar- 
cial, cuya  reciente  pérdida  deploramos  to- 
dos los  que  nos  honrábamos  con  su  amistad  é 
hidalgo  trato,  salen  á  luz  en  estos  dos  volú- 
menes todas  las  obras  inéditas  y  sueltas  que 
han  podido  hallarse  del  famoso  humanista  an- 
daluz D.  José  Marchena,  más  generalmente 
conocido  por  el  sobrenombre  del  Abate  Mar- 
chena. Ya  que  al  Sr.  Cuadra  privó  su  inespe- 
rada muerte  de  ver  terminada  esta  edición  en 
que  tanto  empeño  había  puesto,  justo  es  que 
en  la  primera  página  de  ella  cumpla  yo  el 
triste  deber  de  estampar  su  honrado  nombre, 
digno  de  vivir  en  la  memoria  de  todos  sus  con- 
ciudadanos como  dechado  de  virtudes  públi- 
cas y  domésticas. 
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Ni  el  Sr.  Cuadra,  al  proyectar  esta  edición, 
ni  yo,  al  aceptar  el  encargo  de  dirigirla,  inser- 
tando en  ella  todos  los  materiales  inéditos  que 
sobre  Marchena  poseo,  tuvimos  otro  propósito 
que  el  de  hacer  un  libro  de  pura  erudición  y 
destinado  á  correr  en  manos  de  muy  pocas 
personas:  advertencia  que  no  considero  inútil 
para  prevenir  escrúpulos  y  justos  recelos  que 
el  nombre  de  Marchena  trae  fatalmente  con- 
sigo. Este  personaje,  más  famoso  que  estima- 
ble, vivió  una  vida  de  turbulencia  y  escándalo, 
difundió  incansablemente  las  peores  ideas  de 
su  tiempo,  tomó  parte  muy  enérgica  en  la  ac- 
ción revolucionaria  de  1793,  y  ha  quedado  en 
la  historia  como  el  más  radical  de  los  inicia- 
dores españoles  de  un  orden  de  principios  dia- 
metralmente  contrarios  á  los  que  el  Sr.  Cuadra 
profesó  toda  su  vida  y  á  los  que  yo  profeso.  Y 
aunque  la  mayor  parte  de  los  escritos  de  Mar- 
chena que  aquí  se  estampan  sean  de  índole 
puramente  literaria,  no  deja  de  advertirse  en 
muchos  de  ellos  el  influjo  de  la  prava  doctrina 
filosófica  y  social  con  que  el  autor  había  nu- 
trido su  entendimiento.  Hemos  impreso,  pues, 
estas  obras  á  título  de  mera  curiosidad  histó- 
rica, y  en  corto  número  de  ejemplares,  para 
que  corran  únicamente  en  manos  de  los  biblió- 
filos, sin  daño  ni  peligro  de  barras. 

La  vida  del  Abate  Marchena  interesa  tanto 
ó  más  que  sus  escritos.  Como  propagandista 
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en  España  de  la  irreligiosa  filosofía  del  si- 
glo xviii ;  como  representante  de  las  tenden- 
cias revolucionarias  de  aquella  edad  en  su 
mayor  grado  de  exaltación;  como  único  here- 
dero, en  medio  de  la  monotonía  ceremoniosa 
del  siglo  xviii,  del  espíritu  temerario,  indisci- 
plinado y  de  aventura  que  lanzó  á  los  españo- 
les de  otras  edades  á  la  conquista  del  mundo 
físico  y  del  mundo  intelectual;  como  ejemplo 
lastimoso  de  talentos  malogrados  y  de  condi- 
ciones geniales  potentísimas,  aunque  el  aire 
tempestuoso  de  su  época  las  hizo  sólo  eficaces 
para  el  mal,  el  Abate  Marchena  sale  mucho 
de  lo  vulgar,  y  merece  que  su  biografía  sea  es- 
crita con  la  posible  claridad  y  distinción.  Va- 
rias son  las  plumas  que  se  han  ejercitado  en 
ella  desde  los  tiempos  inmediatos  á  la  muerte 
del  turbulento  Abate.  Los  apuntamientos  de 
Muriel  en  su  Historia  de  Carlos  IV  (i)  y  de 
Miñano  en  las  notas  á  su  traducción  de  \dL  Re- 
volución Francesa  de  Thiers  (2),  son  breves 
en  demasía,  pero  merecen  mucha  atención  por 
proceder  de  contemporáneos  que  habían  co- 
nocido y  tratado  á  Marchena.  El  artículo  de 


(1)  Recientemente  dada  á  luz  por  la  Real  Academia 
de  la  Historia  en  el  Mentor  ral  Histórico  Español,  1893  á 
1895,  tomos  xxix  á  XXXIV.  Las  noticias  relativas  á  Mar- 
chena están  en  el  xxx,  páginas  195-201. 

(2)  San  Sebastián,  1840-41. 
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la  Biografía  Universal,  de  Michaud,  es  digno 
de  consultarse  en  lo  que  se  refiere  á  la  estan- 
cia de  Marchena  en  Francia.  Son  más  exten- 
sos é  importantes  los  estudios  de  D.  Gaspar 
Bono  Serrano  (i)  y  de  Mr.  Antoine  de  La- 
tour  (2),  grandemente  ampliados  por  D.  Leo- 
poldo A.  de  Cueto  en  los  tomos  primero  y 
tercero  de  su  bella  colección  de  Poetas  líricos 
del  siglo  xvni  (3).  Con  todos  estos  datos  y  los 
que  pudo  proporcionarme  mi  diligencia,  tracé 
en  1881  un  bosquejo  de  la  vida  de  Marchena 
en  el  tomo  tercero  de  mi  Historia  de  los  hete- 
rodoxos españoles.  En  los  catorce  años  trans- 
curridos desde  entonces,  nuevos  é  importan- 
tes hallazgos,  debidos  en  gran  parte  á  un 
eruditísimo  escritor  francés,  gran  conocedor 
de  nuestras  cosas  (4),  han  venido  á  dar  ines- 
perada luz  sobre  los  puntos  más  obscuros  de 


(i)  En  su  Miscelánea  Religiosa,  Política  y  Literaria 
(Madrid,  Aguado,  1870),  páginas  308-322. 

(2)  En  Le  Correspondant  (25  de  Febrero  de  1867). 

(3)  En  la  Biblioteca  de  Autores  Españoles,  de  Rivade- 
neyra. 

(4)  Vid.  Revue  Historique ,  Septiembre  y  Octubre  de 
1890.  Artículo  de  Mr.  Alfred  Morel-Fatio  intitulado  Don 
José  Marchena  et  la  propagande  révolutionnaire  en  Es- 
tagne  en  1792  et  1793. 

Posteriormente,  el  Sr.  Morel-Fatio,  que  tanto  me 
honra  con  su  antigua  y  generosa  amistad ,  me  ha  enviado 
copia  de  todas  las  poesías  autógrafas  de  Marchena  exis- 
tentes hoy  en  la  biblioteca  de  la  Sorbona;  y  también 
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la  biografía  del  Abate,  y  me  permiten  hoy  re- 
hacer aquel  primer  ensayo,  añadiéndole  gran 
cantidad  de  cosas  ignoradas  ó  mal  sabidas 
hasta  ahora. 

Don  José  Marchena  y  Ruiz  de  Cueto,  hijo 
de  D.  Antonio  y  de  D.a  Josefa  María ,  nació 
en  Utrera  el  18  de  Noviembre  de  1768.  Era 
hijo  de  un  abogado,  y  no  de  un  labrador  como 
generalmente  se  ha  dicho. 

Comenzó  en  Sevilla  los  estudios  eclesiásti- 
cos, pero  sin  pasar  de  las  órdenes  menores; 
aprendió  maravillosamente  la  lengua  latina, 
y  luego  se  dedicó  al  francés,  leyendo  la  mayor 
parte  de  los  libros  impíos  que  en  tan  gran  nú- 
mero abortó  aquel  siglo,  y  que  circulaban  en 
gran  copia  entre  los  estudiantes  de  la  metró- 
poli andaluza,  aun  entre  los  teólogos.  «He 
leído  (decía  en  1791)  todos  los  argumentos  de 
los  irreligiosos;  he  meditado,  y  creo  que  me 
ha  tocado  en  suerte  una  razonable  dosis  de 
espíritu  filosófico  (i)> 


otros  importantes  papeles  del  Archivo  de  Negocios  Ex- 
tranjeros, que  iré  utilizando  en  el  curso  de  este  trabajo. 

Véanse  también  los  números  de  Enero  y  Febrero  de 
1889  de  La  España  Moderna,  en  que  D.  Adolfo  de  Castro 
y  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo  dieron  á  conocer  nue- 
vos documentos  sobre  Marchena. 

(1)  «Según  informes  que  he  recibido  últimamente  de 
un  primo  suyo,  anciano  octogenario  y  respetable,  que  lo 
trató  muy  de  cerca,  no  quiso  aprender  más  que  Grama- 
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Quién  le  inició  en  tales  misterios,  no  se 
sabe:  sólo  consta  que  antes  de  cumplir  veinte 
años  hacía  ya  profesión  de  materialista  é  in- 
crédulo, y  era  escándalo  de  la  Universidad. 
Ardiente  é  impetuoso,  impaciente  de  toda 
traba,  aborrecedor  de  los  términos  medios  y 
de  las  restricciones  mentales,  é  indócil  á  todo 
yugo,  proclamaba  en  alta  voz  lo  que  sentía, 
con  toda  la  imprevisión  y  abandono  de  sus 
pocos  años,  y  con  todo  el  ardor  y  la  vehemen- 
cia propios  de  su  condición  inquieta  y  mal 
regida. 

El  primer  escrito  en  que  Marchena   hizo 


tica  latina  en  sus  primeros  años,  habiéndose  resistido 
obstinadamente  á  comenzar  la  Filosofía,  y  sobre  todo  á 
dedicarse  á  los  estudios  eclesiásticos,  como  lo  deseaba  su 
familia.» 

Así  el  Sr.  Bono  y  Serrano  en  la  biografía  ya  citada.  Y 
lo  confirmad  mismo  Marchena  en  la  carta  que  citaremos 
inmediatamente,  donde  dice  que  la  Teología  era  «ciencia 
muy  distante  de  sus  estudios»;  si  bien  poco  después  pa- 
rece que  se  contradice,  afirmando  que  «el  estudio  racio- 
cinado de  la  Escritura  y  la  Historia  eclesiástica  le  había 
enseñado  á  discurrir». 

«No  es  cierto  que  se  ordenara  de  diácono  (prosigue  el 
Sr.  Bono  Serrano),  como  dijeron  muchos  años  después  en 
son  de  crítica  y  de  burla  algunos  periódicos  de  Madrid. 
Además  de  que  no  hay  de  esto  la  menor  noticia  en  su 
pueblo  natal,  donde  viven  todavía  algunos  viejos  que  lo 
conocieron   personalmente  (a),   mi  apreciable  amigo  el 

(a)  Esto  se  escribía  hacia  1866. 
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alarde  de  tales  ideas  fué  una  carta  contra  el 
celibato  eclesiástico,  y  de  paso  contra  los  frai- 
les, dirigida  á  un  profesor  de  Sagrada  Escri- 
tura, que  había  calificado  sus  máximas  de  per- 
versas y  opuestas  al  espíritu  del  Evangelio. 
Marchena  quiere  defenderse  y  pasar  todavía 
por  cristiano,  y  aun  por  católico  piadoso,  pero 
con  la  defensa  empeora  su  causa.  Verdad  es 
que  las  mayores  herejías  las  pone,  por  vía  de 
precaución  retórica,  en  boca  de  un  teólogo 
protestante.  El  Sr.  de  Cueto,  que  dio  la  pri- 
mera noticia  de  esta  carta,  hallada  por  él  entre 
los  papeles  de  Forner,iuzga  rectamente  de 
ella,  diciendo  que  «es  obra  de  un  mozo  inex- 
perto y  desalumbrado,  que  no  ve  más  razones 


Sr.  D.  Fernando  de  Olmedo  y  López,  canónigo  de  la 
catedral  de  Sevilla,  ha  examinado  detenidamente,  por 
encargo  mío,  los  libros  de  órdenes  de  aquel  arzobispado, 
y  de  sus  diligencias  resulta  que  jamás  pasó  aquél  de  gra- 
dos menores.» 

(Bono  Serrano,  Miscelánea,  311.) 

No  creo  que  Marchena  hiciese  todos  sus  estudios  en 
Sevilla.  Luego  veremos  que  en  sus  versos  alude  con  fre- 
cuencia á  Salamanca,  y  consta  que  estudió  hebreo  en 
Madrid,  según  esta  noticia  de  la  Gaceta  de  10  de  Agosto 
de  1784  citada  por  el  Sr.  Morel-Fatio: 

«Don  Carlos  González  Alvarez  y  D.  Joseph  Marchena, 
alumnos  de  los  Reales  Estudios  de  esta  corte ,  sustenta- 
ron examen  público  de  la  lengua  hebrea  y  versión  del 
texto  original  de  la  Sagrada  Biblia,  el  primero  el  día  17 
del  mes  anterior,  y  el  segundo  el  6  del  corriente  ,  presi- 
didos por  su  catedrático  D.  Tomás  Fermín  de  Arteta.» 

cxvni  13 
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que  las  que  halagan  sus  instintos  y  sus  erro- 
res», y  que  en  ella  andan  mezclados  «sofismas 
disolventes,  pero  sinceros,  citas  históricas  sin 
juicio  y  sin  exactitud sentimentalismo  filo- 
sófico á  la  francesa,  arranques  de  poesía  no- 
velesca» (i). 

Más  importante  es  otra  obra  suya  del  mismo 
tiempo,  que  poseo,  y  que  ahora  por  primera 
vez  se  imprime,  formando  parte  de  esta  colec- 
ción. Es  una  traducción  completa  del  poema 
de  Lucrecio  De  rerum  natura,  en  versos  suel- 
tos, la  única  que  en  tal  forma  existe  en  caste- 
llano (2).  El  manuscrito  no  parece  original, 
sino  copia  de  amanuense  descuidado,  aunque 
no  del  todo  imperito.  No  tiene  expreso  el  nom- 
bre del  traductor,  pero  sí  sus  cuatro  iniciales 
J.  M.  R.  C,  y  al  fin  la  fecha  de  179 1 ,  sin 
prólogo,  advertencia  ni  nota  alguna.  La  versi- 


(1)  El  original  autógrafo  de  este  escrito  de  Marchena 
(17  páginas  en  4.0)  existe  hoy  en  la  rica  biblioteca  que  fué 
de  don  Antonio  Cánovas  del  Castillo.  Lleva  una  nota  au- 
tógrafa del  conocido  jurisconsulto  D.  Joaquín  María  So- 
telo,  durísima  para  Marchena.  «Para  memoria  eterna 
(dice)  de  la  poca  instrucción  de  su  autor,  y  para  prueba 
de  la  injusticia  con  que  celebran  algunos  su  talento  y  eru- 
dición, conservo  en  mi  poder  esta  carta.»  Ha  sido  im- 
preso tan  curioso  documento  en  La  España  Moderna  de 
Febrero  de  1889. 

(2)  Otra  hizo  en  prosa,  pocos  años  antes  que  Marche- 
na, el  aventajado  latinista  y  bibliófilo  D.  Santiago  Sáiz, 
rty   d¿  anuas,  tío  del  historiador  de   Madrid   Álvarez 
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ficación,  dura  y  desigual,  como  lo  es  en  todas 
las  poesías  de  Marchena,  abunda  en  asonan- 
cias, cacofonías,  prosaísmos  y  asperezas  de  todo 
género,  que  llegan  á  hacer  intolerable  la  lec- 
tura ;  pero  en  los  trozos  de  mayor  empeño 
suele  levantarse  el  traductor  con  inspiración 
sincera,  porque  su  fanatismo  materialista  le 
sostiene,  haciéndole  poeta,  aunque  á  largos  in- 
tervalos. En  los  trozos  puramente  didácticos 
el  estilo  decae,  arrastrándose  pesado  y  soño- 
liento. Pululan  los  desaliños  y  aun  las  faltas 
gramaticales,  denunciando  la  labor  de  una 
mano  atropellada  é  inexperta. 

Marchena,  ya  por  aquellos  tiempos,  era  gran 
latinista,  y  en  general  entiende  bien  el  texto; 
pero  su  gusto  literario,  siempre  caprichoso  é 
inseguro,  lo  parece  mucho  más  en  este  primer 
ensayo.  Así  es  que,  entre  versos  armoniosos  y 
bien  construidos,  no  titubea  en  intercalar  otros 


Baena.  El  manuscrito  inédito  existe  en  la  Biblioteca  Na- 
cional, y  de  él  dio  cuenta,  no  hace  mucho  tiempo,  á  la 
Academia  Española  el  Sr.  D.  Antonio  M.a  Fabié.  Frag- 
mentos bastante  extensos  de  una  traducción  en  verso  se 
leen  en  los  Ensayos  Poéticos  del  ilustre  marino  y  astró- 
nomo D.  Gabriel  Ciscar  (Gibraltar,  1825),  y  la  invocación 
del  poema  fué  traducida  por  D.  Alberto  Lista.  (Poesías, 
ediciones  de  1822  y  1837.)  Don  Javier  de  Burgos  había 
hecho  una  versión  de  todo  el  poema,  pero  se  perdió  con 
otros  manuscritos  suyos  en  Granada  el  año  1814.  Recien- 
temente ha  dado  á  luz  una  nueva  versión  en  prosa  don 
M.  Rodríguez  Navas. 
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que  hieren  y  lastiman  el  oído  menos  delicado 
y  exigente;  repite  hasta  la  saciedad  determi- 
nadas palabras,  en  especial  la  de  naturaleza; 
abusa  de  los  adverbios  en  mente,  que  son  anti- 
poéticos por  su  índole  misma,  y  rara  vez 
acierta  á  conciliar  la  fidelidad  con  la  elegancia, 
ni  tampoco  á  reproducir  los  peculiares  carac- 
teres del  estilo  de  Lucrecio.  Véanse  algunos 
trozos  para  muestra,  así  de  los  aciertos  como 
de  las  caídas  del  traductor.  Sea  el  primero  la 
famosa  invocación  á  Venus  :  Aeneadum  geni' 
/rix,  divnm  hominwnquc  volnptas: 

Engendradora  del  romano  pueblo, 
Placer  de  hombres  y  dioses,  alma  Venus, 
Que  bajo  de  la  bóveda  del  cielo, 
Por  do  giran  los  astros  resbalando, 
Pueblas  el  mar  de  voladoras  naves 

Y  la  tierra  fructífera  fecundas: 
Por  ti  todo  animal  respira  y  vive; 
De  ti,  diosa,  de  ti  los  vientos  huyen, 
Ahuyentas  con  tu  vista  los  nublados, 
Te  ofrece  flores  la  dedálea  tierra, 
Las  llanuras  del  mar  contigo  ríen, 

Y  brilla  en  larga  luz  el  claro  cielo. 
Al  punto  que  galana  primavera 

La  faz  descubre,  y  su  fecundo  aliento 
Recobra  ya  Favonio  desatado, 
Primero  las  ligeras  aves  cantan 
Tu  bienvenida,  oh  diosa,  porque  al  punto 
Con  el  amor  sus  pechos  traspasaste: 
En  el  momento,  por  alegres  prados 
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Retozan  los  ganados  encendidos, 

Y  atraviesan  la  férvida  corriente. 
Prendidos  del  hechizo  de  tus  gracias 
Mueren  todos  los  seres  por  seguirte 
Hacia  do  quieras,  diosa,  conducirlos, 

Y  en  las  sierras  altivas,  y  en  los  mares, 

Y  en  medio  de  los  ríos  caudalosos, 

Y  en  medio  de  los  campos  que  florecen, 
Con  blando  amor  tocando  todo  pecho, 
Haces  que  las  especies  se  propaguen. 

Tampoco  carece  de  frases  y  detalles  gracio- 
sos esta  traducción  de  un  lozanísimo  pasaje 
del  mismo  libro  primero: 

¿Tal  vez  perecen  las  copiosas  lluvias 
Cuando  las  precipita  el  padre  Éter 
En  el  regazo  de  la  madre  tierra? 
No,  pues  hermosos  frutos  se  levantan, 
Las  ramas  de  los  árboles  verdean, 
Crecen  y  se  desgajan  con  el  fruto, 
Sustentan  á  los  hombres  y  alimañas, 
De  alegres  niños  pueblan  las  ciudades 

Y  donde  quiera,  en  los  frondosos  bosques 
Se  oyen  los  cantos  de  las  aves  nuevas; 
Tienden  las  vacas,  de  pacer  cansadas, 

Su  ingente  cuerpo  por  la  verde  alfombra, 

Y  sale  de  sus  ubres  retestadas 
Copiosa  y  blanca  leche;  sus  hijuelos, 
De  pocas  fuerzas,  por  la  tierna  hierba 
Lascivos  juguetean,  conmovidos 

Del  placer  de  mamar  la  pura  leche. 
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Ni  falta  vigor  y  robustez  en  esta  descripción 
de  la  tormenta: 


La  fuerza  embravecida  de  los  vientos 
Revuelve  el  mar,  y  las  soberbias  naves 
Sumerge,  y  desbarata  los  nublados; 
Con  torbellino  rápido  corriendo 
Los  campos  á  la  vez,  saca  de  cuajo 
Los  corpulentos  árboles ;  sacude 
Con  soplo  destructor  los  altos  montes; 
El  ponto  se  enfurece  con  bramidos 

Y  con  murmullo  aterrador  se  ensaña. 
Pues  son  los  vientos  cuerpos  invisibles 
Que  barren  tierra,  mar  y  el  alto  cielo, 

Y  esparcen  por  el  aire  los  destrozos. 
No  de  otro  modo  corren  y  arrebatan 
Que  cuando  un  rio  de  tranquilas  aguas 
De  improviso  sus  márgenes  extiende, 
Enriquecido  de  copiosas  lluvias 

Que  de  los  montes  á  torrentes  bajan, 
Amontonando  troncos  y  malezas  : 
Ni  los  robustos  puentes  la  avenida 
Resisten  de  las  aguas  impetuosas; 
En  larga  lluvia  rebosando  el  río, 
Con  ímpetu  estrellándose  en  los  diques, 
Con  horroroso  estruendo  los  arranca, 

Y  revuelve  en  sus  ondas  los  peñascos 


Quizá  en  ninguno  de  sus  trabajos  poéticos 
mostró  Marchena  tanto  brío  de  dicción  como 
traduciendo  las  imprecaciones  del  gran  poeta 
naturalista.  Parece  como  que  se  sentía  dentro 
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de  su  casa  y  en  terreno  propio  al  reproducir 
las  blasfemias  del  poeta  gentil  contra  los  dio- 
ses ;  y  los  elogios  de  aquel  varón  griego 

De  cuya  boca  la  verdad  salía, 

Y  de  cuyas  divinas  invenciones 

Se  asombra  el  universo,  y  cuya  gloria, 
Triunfando  de  la  muerte,  se  levanta 
Á  lo  más  encumbrado  de  los  cielos. 

(Canto  VI.) 

¡Oh  tú,  ornamento  de  la  griega  gente, 
Que  encendiste  el  primero  entre  tinieblas 

La  luz  de  la  verdad  ! 

Yo  voy  en  pos  de  ti,  y  estampo  ahora 
Mis  huellas  en  las  tuyas,  ni  codicio 
Ser  tanto  tu  rival  como  imitarte 
Ansio  enamorado.  ¿Por  ventura 
Entrará  en  desafío  con  los  cisnes 
La  golondrina,  ó  ios  temblantes  chotos 
Volarán  como  el  potro  en  la  carrera? 

Tú  eres  el  padre  del  saber  eterno, 

Y  del  modo  que  liban  las  abejas 
En  los  bosques  floríferos  las  mieles, 
Así  también  nosotros  de  tus  libros 
Libamos  las  verdades  inmortales 

(Canto  III.) 


No  era  Marchena  bastante  poeta  para  hacer 
una  traducción  clásica  de  Lucrecio,  pero  estaba 
identificado  con  su  pensamiento  filosófico;  era 
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apasionadísimo  del  autor  y  casi  fanático  de  im- 
piedad ;  y  así,  traduciendo  á  su  poeta,  cobra, 
por  virtud  de  este  propio  fanatismo,  cierto  ca- 
lor insólito,  que  contrasta  con  la  descolorida  y 
lánguida  elegancia  de  otras  versiones  anterio- 
res á  la  suya,  por  ejemplo,  la  francesa  de  La- 
grange  ó  la  misma  italiana  de  Marchetti.  Los 
buenos  trozos  de  esta  versión  me  parecen  su- 
periores á  casi  todo  lo  que  después  hizo  en 
verso,  si  es  que  la  vanidad  de  poseedor  (i)  y 
editor  no  me  engaña.  Todavía  quiero  añadir 
uno  más,  en  que  la  expresión  es  generalmente 
feliz ,  adecuada  y  hasta  graciosa : 

Los  sitios  retirados  del  Pierio 
Recorro,  por  ninguna  planta  hollados: 
Me  es  gustoso  llegar  á  íntegras  fuentes 

Y  agotarlas  del  todo,  y  me  deleita, 
Cortando  nuevas  flores,  coronarme 
Las  sienes  con  guirnalda  brilladora 
Con  que  no  hayan  ceñido  la  cabeza 
De  vate  alguno  las  sagradas  Musas ; 
Primero,  porque  enseño  cosas  grandes 

Y  trato  de  romper  los  fuertes  nudos 
De  la  superstición  agobiadora. 


(i)  El  Ms.  de  mi  biblioteca  (único  que  conozco)  me 
fué  regalado  por  mi  difunto  amigo  D.  Damián  Menéndez 
Rayón,  que  le  había  encontrado  casualmente  en  un 
puesto  de  libros.  Con  intento  de  remediar  algunos  de  los 
innumerables  lunares  de  estilo  y  versificación  que  le  afean, 
he  hecho  en  él  algunas  correcciones  al  imprimirle. 
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Y  hablo  en  verso  tan  dulce,  á  la  manera 
que  cuando  intenta  el  médico  á  los  niños 
dar  el  ajenjo  ingrato,  se  prepara 
untándoles  los  bordes  de  la  copa 
con  dulce  y  pura  miel 

Marchena  saludó  con  júbilo  la  sangrienta 
aurora  de  la  Revolución  francesa,  y,  si  hemos 
de  fiarnos  de  obscuras  y  vagas  tradiciones, 
quiso  romper  á  viva  fuerza  los  lazos  de  lo  que 
él  llamaba  superstición  agobiada ,  y  entró  con 
otros  mozalbetes  intonsos  y  con  algún  extran- 
jero de  baja  ralea  en  una  descabellada  tenta- 
tiva de  conspiración  republicana,  la  cual  tuvo 
el  éxito  que  puede  imaginarse,  dispersándose 
los  modernos  Brutos,  y  cayendo  alguno  de 
ellos  en  las  garras  de  la  policía.  Si  tal  conspi- 
ración existió  realmente,  tuvo  que  ser  muy 
anterior  á  la  llamada  del  cerrillo  de  San  Blas, 
fraguada  en  1795  por  Picornell,  Lax  y  otros. 
Marchena  no  estaba  entonces  en  España,  y  su 
nombre  para  nada  figura  en  el  proceso  (1),  pero 


(1)  Además  de  Juan  Picornell  y  José  Lax,  sólo  se  hace 
mérito  especial  de  Sebastián  Andrés,  Manuel  Cortés, 
Bernardo  Garasa,  Joaquín  Villalba  y  Juan  Pons  Izquier- 
do. Su  plan  era  destronar  á  Carlos  IV,  proclamar  la  Re- 
pública española  y  convocar  una  especie  de  Convención 
Nacional  con  el  título  de  Junta  Suprema  Legislativa  y 
Ejecutiva.  Así  lo  exponen  en  dos  papeles  titulados  Mani- 
fiesto é  Instrucción.  El  Picornell,  cabeza  de  la  conspiración, 
era  un  mallorquín,  maestro  de  escuela,  autor  de  varios 
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hay  indicios  para  creer  que  no  era  extraño  á  la 
trama,  y  que  por  lo  menos  estaba  en  corres- 


libros  pedagógicos,  y  padre  de  un  niño  que  fué  famoso 
en  su  tiempo  como  portento  de  precocidad.  Lax  era  ara- 
gonés y  profesor  de  humanidades;  Andrés,  opositor  ala 
cátedra  de  Matemáticas  de  San  Isidro;  Cortés,  ayudante 
del  colegio  de  Pajes;  Pons  Izquierdo,  maestro  de  francés 
y  traductor  del  libro  de  los  Derechos  y  deberes  del  ciuda- 
dano; Garasa,  abogado  y  escritor;  Villalba,  cirujano  mi- 
litar y  agregado  entonces  al  colegio  de  San  Carlos.  To- 
dos, como  se  ve,  ejercían  profesiones  liberales,  y  la  mayor 
parte  pertenecían  al  profesorado  oficial  ó  libre.  Villalba 
era  un  erudito  notable  en  cosas  de  su  profesión,  como  lo 
prueban  su  Epidemiología  ó  tratado  histórico  de  todas  las 
epidemias  habidas  en  España  desde  los  tiempos  más  re- 
motos ,  y  los  muchos  materiales  que  dejó  preparados  para 
la  historia  de  la  Medicina  española,  y  que  utilizaron  luego 
Morejón  y  Chinchilla.  Parece  imposible  que  pudiera  en- 
trar en  un  proyecto  tan  desatinado,  y  sólo  se  explica  tal 
complicidad  por  la  especie  de  sugestión  que  la  Revolu- 
ción francesa  ejercía  entonces  en  el  ánimo  de  muchos  de 
nuestros  hombres  de  letras.  Su  intervención,  sin  embargo, 
debió  de  ser  muy  secundaria,  puesto  que  sólo  se  le  con- 
dena á  cuatro  años  de  destierro  de  la  corte  y  sitios  reales. 
Picornell,  Lax,  Andrés,  Cortés  y  Garasa  fueron  condena- 
dos á  muerte;  pero  el  Rey,  en  25  de  Julio  de  1796,  con- 
mutó la  pena  en  destierro  á  diversos  presidios  de  América 
(Panamá,  Puerto-Cabello  y  Portobelo).  Todos  ellos,  y 
muy  especialmente  ricornell,  hicieron  causa  común  con 
los  revolucionarios  americanos,  y  tramaron  la  primera 
conspiración  de  Caracas,  la  llamada  de  Gual  y  España, 
que  costó  la  vida  á  este  último  y  á  cinco  de  sus  compa- 
ñeros. Picornell  logró  evadirse  de  las  cárceles  de  la  Guay- 
ra  en  4  de  Junio  de  1797,  refugiándose  primero  en  la  isla 
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pondencia  con  sus  autores.  Así  recuerdo  ha- 
berlo leído  en. unos  apuntes  manuscritos  del 


de  la  Trinidad,  y  luego  en  la  de  Santo  Domingo,  desde 
donde  continuó  atizando  el  fuego  de  la  sedición  en  el 
continente  americano  con  varias  proclamas  y  otros  escri- 
tos ,  entre  ellos  el  ya  citado  de  los  Derechos  del  hombre, 
que  suena  impreso  en  Madrid  ten  la  imprenta  de  la  Ver- 
dad», y  al  cual  acompañan  dos  canciones  carmañolas. 
Posteriormente  pasó  á  Nueva  York ,  y  allí  se  embarcó 
para  Nantes,  perdiéndose  desde  entonces  toda  noticia  de 
su  paradero.  El  Embajador  de  España  reclamó  su  extradi- 
ción en  1807,  pero  Picornell  no  pudo  ser  habido.  El  pa- 
dre Estala  (en  una  de  sus  cartas  inéditas  á  Forner)  le 
califica  de  mentecato,  y  realmente  todos  sus  actos  le  pre- 
sentan como  un  furibundo  fanático.  Sería  conveniente 
para  la  historia  la  publicación  íntegra  ó  en  extracto  de  su 
causa,  que  se  halla  en  el  Archivo  de  Alcalá  de  Henares. 
Véase,  entretanto,  el  Memorial  Histórico  Español,  t.  XXX, 
páginas  155-157,  y  la  Revista  de  España,  t.  CXXXII,  pá- 
ginas 588-595. 

El  Príncipe  de  la  Paz  en  sus  Memorias  (redactadas, 
según  es  fama,  por  el  Abate  Sicilia),  habla  vagamente 
de  otras  conspiraciones  anteriores,  pero  todas  ellas  se 
fraguaron  mucho  tiempo  después  de  estar  Marchena  en 
Francia. 

«Desde  el  principio  de  la  guerra  de  1793  (dice  Godoy), 
hubo  siempre  en  España  un  partido,  corto  en  número  y 
recatado,  mas  no  del  todo  sin  influjo,  que  vio  con  pena 

la  coalición  contra  la  Francia Los  más  de  este  partido 

se  encontraban  en  la  clase  media  y  en  la  gente  letrada 
más  especialmente,  jóvenes  abogados,  profesores  de  cien- 
cias, pretendientes  y  estudiantes,  mas  sin  faltarles  apoyo 
de  personas  notables  entre  las  clases  elevadas,  de  las  cua- 
les, unos  por  vanidad,  otros  por  estudios  y  lecturas  que 
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artillero  D.  Juan  de  Dios  Gil  de  Lara,  contem- 
poráneo y  amigo  de  Marchena. 

Todo  este  primer  período  de  su  vida  está 
envuelto  en  densa  obscuridad,  y  lo  más  seguro 
es  atenerse  estrictamente  á  las  pocas  indicacio- 
que  en  sus  escritos  dejó  consignadas  el  mismo 


habían  hecho,  y  otros  por  impresiones  recibidas  de  los 
hombres  de  letras  con  quienes  trataron  en  sus  viajes  por 

Europa,  abrazaron  de  buen  ánimo  las  ideas  nuevas 

En  Junio  de  1795,  una  correspondencia  interceptada  hizo 
ver  patentemente  que  los  franceses  trabajaban  con  ahinco 
en  formarse  prosélitos  en  muchos  puntos  importantes,  y 
ofreció  rastro  para  descubrir  algunas  juntas  que  se  ocu- 
paban de  planes  democráticos,  divididas  solamente  por 
entonces  en  acordar  si  serían  muchas  ó  una  sola  república 

iberiana  lo  que  convendría  á  España Una  de  aquellas 

juntas,  y  por  cierto  la  más  viva,  se  tenía  en  un  convento, 
y  los  principales  clubistas  eran  frailes.  El  contagio  ganaba 
(sic):  al  solo  amago  que  los  franceses  hicieron  sobre  el 
Ebro,  una  sociedad  secreta  que  se  tenía  en  Burgos  pre- 
paraba ya  sus  diputados  para  darles  el  abrazo  fraternal. 
En  los  teatros  de  la  corte  hubo  jóvenes  de  clases  distin- 
guidas que  se  atrevieron  á  mostrarse  con  el  gorro  frigio: 
hubo  más,  hubo  damas  de  la  primera  nobleza  que  obs- 
tentaron  los  tres  colores.» 

{Memorias,  Madrid,  1836,  páginas  184  y  332  del  t.  I.) 
Estas  noticias,  como  escritas  de  memoria  muchos  años 
después  de  los  sucesos,  carecen  de  la  precisión  debida,  y 
además  es  evidente  que  el  Prínnpe  de  la  Paz  exagera  la 
importancia  de  aquellos  planes  y  alardes  descabellados 
para  dar  á  entender  que  su  política  salvó  á  España  de  un 
volcán  revolucionario.  Algo,  sin  embargo,  de  lo  que 
indica  está  confirmado  por  los  datos  que  iremos  viendo. 
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Marchena.  En  una  carta  escrita  en  Bayona  el  29 
de  Diciembre  de  1792,  y  dirigida  al  Ministro 
de  Negocios  extranjeros  Le  Brun,  dice  rotun- 
damente que  llevaba  «seis  años  de  persecucio- 
nes en  el  país  más  esclavo  de  la  tierra»,  y  que 
«hacía  ocho  meses  había  buscado  asilo  en  Fran- 
cia, porque  la  Inquisición  quería  perderle»  (1). 
Si  Marchena  no  exagera  nada  para  captarse  la 
gracia  del  Ministro,  su  propaganda  revolucio- 
naria en  España,  ó  más  bien,  según  yo  creo, 
sus  dimes  y  diretes  con  la  Inquisición,  se  re- 
montaban á  1788,  lo  cual  ciertamente  era  ma- 
drugar bastante:  Marchena  no  tenía  entonces 
más  que  diez  y  nueve  años.  En  la  colección  de 
sus  poesías  líricas,  que  ahora  por  primera  vez 
publicamos,  hay  suficientes  indicios  para  creer 
que  durante  esos  seis  años  de  persecuciones  y 


(1)  «II y  a  longtemps,  ministre  du  petiple franjáis,  que j' ai 
consacré  mes  faibles  f orces  a  leur  anéantissement  (de  la  ti- 
ranía): il y  a  longtemps  que  je  combats  ees  monstres;  six  ans 
de  persécutions  et  de  inquiétude  dans  le  pais  le  plus  esclave 
de  la  Ierre  riont  en  rien  affaibli  la  vigueur  d'un  ckaractere 
indomptable.  Enfin  il  y  a  huit  mois  que  je  me  vis  forcé  de 
quitter  le peuple  du  despotüme  religieux  et  civil:  l'inquisi- 
tion  allait  m 'emprisonner ¿  je  chercháis  un  asile  dans  la 
Frútice  libre,  etj'y  vécus  tranquille,  consacrant  tous  mes 
travaux  a  la  cause  de  l'humanité,  qui  est  celle  de  la  libertét 
fusqu'au  moment  oü  il  plut  au  gouvernement  espagnol  de 
/aire  séquestrer  le produit  de  mes  éiens.»  (Documento  del 
Archivo  del  Ministerio  des  affaires  étrangeres,  publicado 
por  Morel-Fatio  en  la  Revue  Historique.) 
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de  inquietud  no  residió  constantemente  en  An- 
dalucía, sino  que  anduvo  errante  por  varias 
partes  de  España,  entendiéndose  con  los  pocos 
y  obscuros  prosélitos  que  ya  contaban  las  nue- 
vas doctrinas,  especialmente  en  la  Universidad 
de  Salamanca  y  en  el  Seminario  de  Vergara. 
Las  alusiones  á  las  orillas  del  Tormes  son  fre- 
cuentes en  sus  versos: 

Belisa  duerme:  el  céfiro  suave 
Agita  la  violeta  blandamente; 
El  arroyuelo  corre  mansamente, 
Y  el  padre  Tormes  con  su  ruido  grave 
Teme  inquietar  su  sueño  regalado 

(Sueño  de  Belisa.) 

Un  delicioso  otero 

Del  Tormes  rodeado 

Con  su  sombra  suave  nos  convida 

(El  Eslío.) 

En  Salamanca  ó  en  Valladolid  conoció  á 
Aíeléndez,  que  fué  de  los  poetas  españoles  de 
su  tiempo  aquel  á  quien  admiró  más,  y  á  cuya 
admiración  permaneció  más  constante.  Uno  de 
los  últimos  escritos  de  Marchena  fué,  como 
más  adelante  veremos,  la  necrología  del  que 
estimaba  como  su  maestro.  Una  de  sus  más 
antiguas  composiciones  poéticas  es  la  oda  que 
le  dedicó,  cuando  en  Marzo  de  1789  fué  nom- 
brado Meléndez  alcalde  del  crimen  de  la  au- 
diencia de  Zaragoza,  inaugurando  así  su  ca- 


KI.    ABATE    MARCIIEXA  207 

rrera  de  magistrado  y  de  hombre  público,  que 
tantos  sinsabores  había  de  reportarle. 

Temis  torna  á  la  tierra, 
Y  en  Celtiberia  pone  su  morada 


exclamaba  Marchena,  en  alas  de  su  juvenil  en- 
tusiasmo, y  ya  se  figuraba  ver  al  dulce  Batilo, 
vibrando  la  tajante  espada  contra  el  opresor 
poderoso  y  contra  el  inicuo  tirano.  Los  aconte- 
cimientos posteriores  demostraron  que  tal  pa- 
pel era  el  menos  adecuado  á  la  blanda  y  algo 
femenina  naturaleza  de  Meléndez. 

Que  Marchena  residiera  algún  tiempo,  ó 
como  alumno,  ó  como  profesor  en  el  famoso 
Seminario  de  Vergara,  centro  principal  del 
enciclopedismo  en  las  Provincias  Vasconga- 
das (i),  parece  que  indirectamente  resulta  de 
algunos  pasajes  de  sus  obras  poéticas;  pero  sólo 


(i)  En  una  reciente  publicación  que  lia  venido  á  dar 
nueva  y  copiosa  luz  sobre  los  obscuros  sucesos  acaeci- 
dos en  las  Provincias  Vascongadas  durante  la  guerra  de 
1793  á  1795  (La  separación  de  Guipúzcoa  y  la  paz  de  Basi- 
lea,  Madrid,  1895),  su  respetable  autor,  el  Sr.  D.  Fermín 
de  Lasala,  duque  de  Mandas,  procura  atenuar,  pero  más 
bien  confirma,  esta  opinión  generalmente  admitida.  Él 
mismo  habla,  como  de  cosa  notoria,  del  enciclopedismo 
del  Conde  de  Peñaflorida ,  del  Marqués  de  Narros  y  de 
otros  nobles  guipuzcoanos,  de  los  que  más  parte  tuvie- 
ron en  la  formación  de  aquel  centro  de  enseñanza,  por 
otra  parte  tan   ilustre  y  benemérito  de  la  cultura  patria. 
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registrando  cuidadosamente  los  papeles  que 
resten  de  aquel  Instituto  de  enseñanza  podrá 
documentalmente  comprobarse.  Los  versos  de 
nuestro  Abate  le  presentan  en  relación  íntima 
con  varios  profesores  de  aquel  centro.  Y  en 
primer  lugar  con  el  catedrático  de  Física  Cba- 
baneau,  en  alabanza  del  cual  compuso  aquella 
notable  oda  que  principia: 

Las  humildes  mansiones 
Desaparecen  del  linaje  humano 


Refiere  el  hecho  de  haber  llegado  á  quince  en  Guipúz- 
coa los  suscriptores  á  la  Enciclopedia  ,á  pesar  de  la  rela- 
tiva pobreza  del  país  y  de  lo  carísimo  de  la  obra.  Quizá 
no  habría  otros  tantos  en  lo  restante  de  España.  Men- 
ciona varios  volterianos  de  San  Sebastián  y  Azcoitia, 
entre  ellos  uno  muy  excéntrico  llamado  Eguía  y  Corral, 
que  en  treinta  años  seguidos  que  vivió  en  París  apenas 
salió  de  las  galerías  del  Palais-Royal,  donde,  según  él ,  se 
encontraban  todas  las  cosas  necesarias  y  agradables  para 
la  vida  intelectual  y  material ,  pero  no  ¡o  que  para  nada 
hace  falta ,  esto  es ,  botica  é  iglesia. 

Yo  añadiré  que  en  el  Diario  inédito  de  Jovellanos  cons- 
ta que,  encontrando  resistencia  para  conseguir  en  favor 
de  su  Instituto  de  Gijón  licencia  para  tener  libros  prohi- 
bidos, le  contestó  el  Inquisidor  general  que  «esos  libros 
habían  pervertido  en  Vergara  á  maestros  y  discípulos-». 
Uno  de  estos  maestros  era  Santibáñez,  cuyas  andanzas  en 
compañía  de  Marchena  referiré  después.  Quince  años  había 
estado  en  el  Seminario  de  Vergara  el  montañés  D.  Ma- 
nuel Josef  Narganes  de  Posada  (de  San  Vicente  de  la  Bar- 
quera), que  luego  pasó  de  catedrático  de  Ideología  y  Li- 
teratura Española  al  colegio  francés  de  Soréze,  donde  en 
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y  en  la  cual,  confesándose  discípulo  del  aven- 
tajado físico  francés  naturalizado  en  Guipúz- 
coa, exclama: 

Las  leyes  de  natura 
Sublimes  y  sencillas,  ilustrado 
Con  la  antorcha  febea, 
La  diosa  ante  tus  ojos  ha  mostrado; 
Cómo  una  misma  sea 
La  que  del  monte  en  la  caverna  obscura 
Forma  el  oro,  y  contiene 
Los  mundos  que  en  sus  órbitas  retiene. 


1807  escribió  tres  Carias  sobre  los  vicios  de  la  instrucción 
pública  en  España ,  y  proyecto  de  un  plan  para  su  reforma 
(Madrid,  Imp.  Real,  1809),  producción  curiosa  por  más 
de  un  título,  y  en  la  cual,  á  vueltas  de  algunas  observa- 
ciones sensatas,  se  patrocinan  sin  ambages  las  más  ra- 
dicales conclusiones  del  sensualismo  del  siglo  pasado, 
atacándose  fieramente  toda  noción  metafísica  y  aun  la 
posibilidad  de  ella.  Narganes  se  hizo  afrancesado  y  fué 
Venerable  de  una  de  las  primeras  logias  establecidas  en 
Madrid  por  los  invasores.  Las  ideas  de  D.  Valentín  Fo- 
ronda (alavés  muy  distinguido  y  digno  de  buena  memo- 
ria en  su  país  natal  por  otras  razones)  bien  claras  están 
en  su  exposición  de  la  Lógica  de  Condillac  (1794),  y  aun  en 
sus  cartas  y  discursos  sobre  asuntos  políticos  y  econó- 
micos. 

Que  éste  fuera  el  espíritu  de  algunos  socios  y  profeso- 
res, y  no  el  dominante  en  la  Sociedad  y  el  Instituto  que 
fundó,  puede  creerse  sin  esfuerzo;  pero  que  la  difusión  de 
la  nueva  doctrina  en  Vergara  haya  de  reducirse  á  los  nom- 
bres aislados  de  Peñaflorida  y  Samaniego,  tampoco  pue- 
de admitirse  en  vista  de  tantos  indicios  que  corroboran 
la  tradición  en  esta  parte. 

cxvni  14 
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Y  en  Vergara  también  debió  da  contraer 
amistad,  que  uno  y  otro  habían  de  estrechar 
en  París  durante  la  tempestad  revolucionaria, 
con  un  profesor  de  aquella  escuela  patriótica, 
entonces  tan  célebre  como  olvidado  hoy,  don 
Vicente  María  Santibáñez,  natural  de  Valla- 
dolid,  mediano  poeta  y  exaltado  revoluciona- 
rio, á  quien  dio  entonces  pasajera  fama  una 
traducción  libre  de  la  Heroida  de  Eloísa  á 
Abelardo  de  Pope  (ó  más  bien  de  su  imitación 
francesa  de  Corlardeau),  traducción  que  corrió 
anónima,  y  que  (como  veremos  más  adelante) 
ha  sido  erróneamente  atribuida  al  Abate  Mar- 
chena;  sirviendo  hoy  esta  misma  falsa  atribu- 
ción para  confirmar  la  identidad  de  ideas  y 
propósitos  que  entre  ambos  escritores  suponían 
sus  contemporáneos. 

A  Santibáñez  dedicó  Marchena  una  sátira 
literaria  en  tercetos,  que,  á  juzgar  por  las  alu- 
siones de  su  contexto,  hubo  de  escribirse  hacia 
el  año  de  1791,  puesto  que  en  ella  se  habla, 
como  de  cosas  recientes,  de  la  comedia  de 
Iriarte  La  señorita  mal  criada,  no  represen- 
tada hasta  el  3  de  Enero  de  aquel  año,  aun- 
que impresa  desde  1788;  del  poema  Las  Ma- 
jas, de  Trigueros,  que  es  de  1789,  y  del  Su- 
plemento de  Forner  al  articulo  Trigueros  en 
la  Biblioteca  del  doctor  Guarinos,  que  es 
de  1790.  En  esta  epístola  de  Marchena,  á  vuel- 
tas de  ataques  virulentos,  muchas  veces  des- 
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acordados,  contra  los  escritores  de  mérito  más 
diverso  (confundiendo  en  una  misma  reproba- 
ción á  hombres  tan  distinguidos  como  Forner 
é  Iriarte,  con  ínfimos  y  chabacanos  copleros, 
tales  como  Casal,  Moncín  y  Laviano),  no  falta 
la  expresión  de  los  ímpetus  revolucionarios  en 
que  el  autor  y  su  amigo  Santibáñez  coinci- 
dían: 

Los  pensamientos  nobles  son  proscritos 
Antes  de  ver  la  luz,  y  sofocados 
De  la  santa  verdad  los  libres  gritos. 

Al  esclavo  el  pensar  no  le  fué  dado; 
Natura  al  que  no  hinca  la  rodilla 
Al  tirano,  este  don  ha  reservado. 

Son,  poco  más  ó  menos,  los  mismos  pensa- 
mientos que  pocos  años  después  había  de  ex- 
presar Quintana  con  tan  brioso  empuje  en  el 
soberbio  principio  de  la  oda  Á  Juan  de  Pa- 
dilla: 

Todo  á  humillar  la  humanidad  conspira; 
Faltó  su  fuerza  á  la  sagrada  lira, 
Su  privilegio  al  canto, 
Y  al  genio  su  poder 

Pero  ¡qué  distancia  entre  el  verdadero  poeta 
y  el  adocenado  versificador,  que,  á  pesar  del 
fanatismo  que  siente  en  el  alma,  no  acierta  á 
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expresarle  sino  con  formas  torpes,  confusas  y 
desgarbadas! 

Para  propagar  sus  ideas  fundó  Marchena, 
probablemente  en  colaboración  con  Santibá- 
ñez,  una  llamada  Sociedad  Literaria,  con  vi- 
sos de  sociedad  secreta  y  de  logia  masónica. 
No  hemos  podido  averiguar  en  qué  punto  de 
España  funcionaba.  El  único  documento  que 
nos  queda  de  su  existencia  es  un  discurso  en 
verso  suelto,  que  leyó  Marchena  en  su  aber- 
tura ó  inauguración,  y  comienza: 

¡Mísera  humanidad!  Las  sombras  sigue, 

Y  afana  por  labrarse  sus  cadenas 

Comienza  el  poeta  por  invocar  los  manes  del 
virtuoso  Sócrates,  del  inflexible  Catón, 

Y  el  que  siguió  sus  huellas  dignamente, 
Rousseau,  de  la  edad  nuestra  eterna  gloria, 

Y  modelo  á  los  siglos  venideros 


y  luego,  recordando  pensamientos  y  frases  de 
Lucrecio,  á  quien  poco  antes  había  traducido, 
invitaba  á  sus  amigos  á  aquel  sereno  templo 
de  Minerva,  desde  el  cual  podía  el  sabio  con- 
templar tranquilo 

El  luchar  de  los  vientos,  las  tormentas, 
El  Euro  batallando  con  el  Noto, 
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A  su  soplo  agitado  el  mar  insano, 
Y  el  naufragar  amargo  de  los  tristes 

que  en  las  ondas 

Sañudas  con  dolor  el  alma  exhalan. 

Seguían  las  acostumbradas  declamaciones  con- 
tra el  despotismo  y  la  intolerancia,  y  propo- 
níase como  principal  ocupación  de  aquellas 
juntas  el  estudio  de  los  derechos  del  hombre, 

que  ignorados 
Del  hombre  mismo  fueran  tantos  siglos 


sin  perjuicio  de  que  con  estas  serias  lucubra- 
ciones alternasen  estudios  más  amenos,  y  so- 
bre todo  el  amable  trato  de  las  Musas;  con  lo 
cual  Marchena  logra  pretexto  para  sacrificar 
de  nuevo  á  sus  predilectas  víctimas  literarias: 

Ni  negará  Terpsícore  sus  sales 
Alguna  vez,  cuando  burlar  queramos 
Los  fríos  Iríartes,  los  Trigueros 
Insulsos  y  pesados,  la  insufrible 
Chirla  de  Vaca,  y  el  graznar  continuo 
De  la  caterva  estúpida,  que  infecta 
De  dramas  nuestro  bárbaro  teatro. 
Apolo  templará  su  acorde  lira 
Cuando  de  Jovellanos  y  Batilo, 
Del  dulce  Moratín  y  Santivañes 
Los  loores  cantemos,  por  quien  alzan 
Su  voz  las  patrias  Musas,  que  yacieran 
En  sueño  profundísimo  sumidas. 
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A  esta  misma  sociedad,  en  la  cual  parece 
evidente  el  doble  carácter  de  academia  litera- 
ria y  de  centro  de  conspiración  más  ó  menos 
platónica  (probablemente  la  más  antigua  de 
su  género  que  se  formó  en  España),  aluden 
estos  otros  versos  de  la  epístola  A  Emilia: 

De  la  santa  amistad  y  de  las  ciencias 
Al  sagrario  acogidos ,  los  profanos 
Asestarán  en  balde  sus  saetas 
Contra  nosotros.  Ora,  la  balanza 

Y  el  compás  de  Neutón  en  nuestra  mano 
Teniendo,  aquel  cometa  seguiremos 

En  su  alongada  elipse.  Ora  á  Saturno 

Y  á  Júpiter  pesando,  las  distancias 
De  Marte  á  nuestra  tierra  mediremos, 
Ó  bien  por  el  calor  de  nuestro  globo 
Su  edad  sabremos.  Ora  calculando 

El  infinito  mismo,  que  no  es  dado 
Al  hombre  conocer,  numeraremos, 

Ó  bien  hasta  el  eterno  nuestras  almas 
Por  grados  elevando,  nuestras  manos 
Puras  de  iniquidad  levantaremos 
Á  la  extensión  inmensa,  do  el  muy  alto 

Habita  todo  en  todo 

y  en  tranquila 

Paz  el  último  día  aguardaremos, 
Do  el  alma  nuestra,  libre  de  cadenas, 
De  Marco  Aurelio  y  Sócrates  al  lado, 
En  la  contemplación  del  universo 
Gozará  de  placeres  inefables 
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La  mayor  parte  de  los  versos  de  Marchena 
contenidos  en  el  manuscrito  de  la  Biblioteca 
de  la  Sorbona,  de  que  luego  daremos  cuenta, 
son  indudablemente  anteriores  á  su  salida  de 
España.  Abundan  en  esta  colección  las  poesías 
amorosas;  y,  contra  lo  que  pudiera  esperarse 
de  la  vehemente  índole  y  del  temperamento 
inflamable  de  su  autor,  son  casi  todas  extrema- 
damente frías:  labor  de  pura  imitación,  en 
que  el  autor  sigue  por  punto  general  las  hue- 
llas de  Meléndez ,  sin  vislumbre  alguna  de  ca- 
rácter propio.  En  la  poesía  erótica,  Marchena 
resulta  amanerado  é  insulso,  y  la  flaqueza  de 
sus  dotes  poéticas  parece  más  visible  en  este 
género  que  en  ningún  otro.  Habiendo  sido 
hombre  extraordinariamente  sensual,  y  libidi- 
noso, según  el  testimonio  de  todos  los  que  le 
conocieron ,  ni  siquiera  acertó  á  expresar  nunca 
con  calor  estos  bajos  apetitos  suyos.  Pero, 
como  materialista  teórico  y  práctico,  quemó 
sucesivamente  incienso  en  las  aras  de  muchas 
deidades,  cuyo  recuerdo  queda  en  sus  poesías: 
Belisa  y  la  sabia  Emilia,  deidades  delTormes 
la  una  y  la  otra:  Licoris  la  del  bruñido  cabello 
de  azabache  y  alta  frente ,  cuyas  caricias  le  re- 
tenían en  las  orillas  del  Betis,  y  le  hacían  ol- 
vidarse hasta 

del  congreso  sagrado 
Que  en  Francia  destruyó  la  tiranía 
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y  á  la  cual  invitaba  al  placer  en  agradables 
versos,  mezclando  reminiscencias  de  Horacio, 
de  Catulo  y  de  Tibulo: 

Tú  escucha  del  Amor  la  soberana 
Voz  que  al  deleite  agora  te  convida; 
Que  está  la  edad  en  su  verdor  lozana. 

Huye  la  primavera  de  la  vida 
Cual  un  ligero  soplo,  un  breve  instante, 

Y  nunca  torna,  si  una  vez  es  ida. 
Vendrá  ¡ay!  la  vejez  corva,  y  el  amante 

Que  agora  sólo  espera  en  tus  amores 

Y  que  esquivas  más  dura  que  diamante, 
Lejos  huirá  de  ti 

Todavía  hay  que  añadir  á  esta  lista,  no  me- 
nos poblada  que  la  de  D.  Juan,  los  nombres  de 
la  bella  Francisca,  con  quien  el  autor  había 
ido  en  su  niñez  á  la  escuela,  y  que  fué  sin  duda 
su  pasión  más  inocente;  los  de  las  tres  herma- 
nas Magdalena,  Catalina  y  Alcinda,  á  quienes 
dirige  versos  más  bien  galantes  que  amorosos; 
y  el  de  aquella  beldad  peregrina  que  desde  el 
hesperio  snelo  pasó  á  las  Gallas,  y  que  parece 
ser  la  misma  á  quien  en  otra  elegía  llama  Mi- 
nerva Aglae. 

Como  Marchena,  á  pesar  de  su  entusiasmo 
erótico,  no  tenía  ni  calor  de  afectos  ni  viveza 
de  fantasía,  pero  sí  muchas  humanidades  y  fa- 
miliar trato  con  los  clásicos,  parece  mucho  más 
aventajado  poeta  cuando  traduce  ó  imita  que 
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cuando  expresa  por  cuenta  propia  sus  versáti- 
les enamoramientos.  Por  eso  los  mejores  trozos 
de  esta  primera  época  suya  están  en  sus  tra- 
ducciones de  algunas  elegías  de  Tibulo  y  de 
Ovidio,  las  cuales,  á  parte  de  cierta  bronque- 
dad y  dureza  de  estilo  de  que  no  pudo  librarse 
nunca  Marchena  ni  en  verso  ni  en  prosa,  y  que 
contrastan  con  la  blanda  manera  de  los  poetas 
á  quienes  interpretaba,  demuestran,  por  lo  de- 
más, un  estudio  nada  vulgar  ni  somero  de  la 
lengua  poética  castellana,  y  se  recomiendan 
por  un  agradable  dejo  arcaico.  Marchena,  por 
una  contradicción  que  en  su  tiempo  no  era 
rara,  y  que  también  observamos  en  Gallardo  y 
en  otros,  era  foribundo  revolucionario  en  todo 
menos  en  la  literatura  y  en  el  lenguaje.  Su 
larga  residencia  en  Francia,  y  el  hábito  conti- 
nuo que  tuvo  de  escribir  y  aun  de  pensar  en 
francés,  pudo  contagiar  su  estilo  de  bastan- 
tes galicismos,  especialmente  en  algunas  tra- 
ducciones que  hizo,  atropelladas  y  de  pane 
lucrando  y  pero  luego  se  verificó  en  él  una  re- 
acción violenta  hasta  llegar  á  la  manera  arti- 
ficiosa y  latinizada  del  famoso  discurso  pre- 
liminar de  sus  Lecciones  de  Filosofía  Moral 
y  Elocuencia. 

La  política ,  que  tanta  parte  ocupó  en  la  vida 
del  Abate  Marchena,  no  la  tiene  menor  en  sus 
versos,  y  suele  aparecer  donde  menos  pudiera 
esperarse.  Hasta  en  las  odas  eróticas  encuentra 
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modo  de  ingerir  el  inevitable  ditirambo  en 
loor  de  la  Revolución  francesa: 

El  pueblo  su  voz  santa 
Alza,  que  libertad  al  aire  suena 

¿Quién  podrá  dignamente 
Cantar  los  manes  de  Rousseau,  clamando 
Libertad  á  la  gente, 
Del  tirano  el  alcázar  derrocando, 
La  soberbia  humillada, 
Y  la  santa  virtud  al  trono  alzada? 

La  más  antigua  de  sus  poesías  exclusiva- 
mente políticas  parece  compuesta  poco  des- 
pués de  la  toma  de  la  Bastilla,  á  la  cual  aluden 
de  un  modo  terminante  estos  versos: 

Cayeron  quebrantados 

De  calabozos  hórridos  y  escuros 

Cerrojos  y  candados; 

Yacen  por  tierra  los  tremendos  muros 

Terror  del  ciudadano, 

Horrible  baluarte  del  tirano. 

Los  versos  de  esta  oda  son  medianos  y  de- 
clamatorios, como  casi  todos  los  versos  líricos 
de  su  autor,  pero  tienen  curiosidad  histórica, 
por  ser  sin  disputa  los  más  antiguos  versos  de 
propaganda  revolucionaria  compuestos  en  Es- 
paña. Diez  años  antes  de  que  Quintana  pensase 
en  escribir  la  oda  A  Juan  de  Padilla  y  la  oda 
Ala  Imprenta,  exclamaba  el  Abate  Marchena, 
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aunque  á  la  verdad  con  bronco  y  desapacible 
acento: 

Dulce  filosofía, 

Tú  los  monstruos  infames  alanzaste; 

Tu  clara  luz  fué  guía 

Del  divino  Rousseau:  tú  amaestraste 

Al  ingenio  eminente 

Por  quien  es  libre  la  francesa  gente. 

Excita  al  grande  ejemplo 
Tu  esfuerzo,  Hesperia:  rompe  los  pesados 
Grillos,  y  que  en  el  Templo 
De  Libertad  de  hoy  más  muestren  colgados 
Del  pueblo  la  vileza 
Y  de  los  reyes  la  brutal  fiereza. 

Quien  tales  versos  escribía  en  1 79 1,  es  claro 
que  no  podía  permanecer  mucho  tiempo  en  Es- 
paña. No  obstante  su  juventud  y  la  obscuridad 
de  su  persona,  sus  manejos  no  podían  perma- 
necer enteramente  ocultos;  y  aunque  haya  no- 
toria exageración  en  los  seis  años  de  persecu- 
ciones que  él  se  atribuye,  no  hay  duda  que  la 
atención  del  Santo  Oficio  hubo  de  fijarse  en  él, 
y  que,  temeroso  de  ser  encarcelado,  buscó  re- 
fugio en  Gibraltar,  donde  se  embarcó  para 
Francia  en  Mayo  de  1792  (1).  Tenía  entonces 
veinticuatro  años. 


(1)  Mr.  Latour,  en  el  artículo  ya  citado  de  Le  Corres- 
pondant,  consigna  como  tradición  oída  en  Sevilla  que  fué 
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Un  Mr.  Reynón,  de  San  Juan  de  Luz,  que 
le  conoció  poco  después  de  su  llegada,  nos  da 
muy  curiosas  noticias  de  su  persona  en  ciertas 
Memorias  que  dejó  inéditas,  y  de  las  cuales 
hemos  obtenido  un  extracto  por  mediación  de 
nuestro  amigo  el  ilustre  vascófilo  inglés  mis- 
ter  Wentworth  Webster,  residente  años  hace 
en  Sare  (i). 

Reynón  dice  que  Marchena  era  abogado,  le 
supone  equivocadamente  hijo  de  Madrid,  y 
hace  de  él  el  siguiente  retrato:  «Su  estatura  no 
pasaba  de  cuatro  pies  y  ocho  pulgadas.  Tenía 
el  rostro  picado  de  viruelas  y  las  narices  larguí- 
simas. Era  muy  suelto  de  cuerpo  y  de  lengua. 
Hablaba  y  escribía  bastante  bien  el  francés.  Le 
vimos  por  primera  vez  cuando  llegó  á  San 
Juan  de  Luz  en  1792,  entusiasmado  hasta  el 
delirio  con  la  idea  de  vivir  en  el  país  de  la  li- 
bertad y  de  embriagarse  con  ella.  Lo  primero 
que  hizo  fué  alistarse  en  el  club  jacobino  de 
Bayona,  adoptando  con  furor  todos  los  princi- 
pios de  la  Montaña.  Formó  parte  de  la  Socie- 


D.  Alberto  Lista  quien  advirtió  á  su  condiscípulo  Mar- 
chena el  peligro  que  le  amenazaba ,  para  que  tuviera 
tiempo  de  ponerse  en  salvo. 

(1)  Reynón  murió  en  Bayona  en  1842.  Los  extractos 
de  sus  Memorias  están  tomados  de  un  libro  de  miscelá- 
neas que  perteneció  al  capitán  Duvoisin,  traductor  de  la 
Biblia  al  vascuence  (dialecto  laburtano)  bajo  los  auspi- 
cios del  príncipe  L.  L.  Bonaparte. 
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dad  de  los  Hermanos  y  Amigos  Reunidos,  en 
la  cual  se  admitía  la  más  ínfima  canalla,  y  hasta 
al  verdugo  mismo,  cuyo  nombre  habían  cam- 
biado los  Representantes  de  la  Convención  en 
el  de  Vengador.» 

Marchena  pronunció  en  este  club  un  discurso 
que  fué  impreso  aquel  mismo  año  en  un  cua- 
derno de  14  páginas  en  8.°  en  casa  de  Duhart 
Fauvet,  y  que  sería  probablemente  su  primer 
escrito  en  francés.  No  hemos  podido  hallarle, 
y  sólo  conocemos  de  él  la  siguiente  frase  cam- 
panuda que  cita  Reynón:  «Pongamos  sobre 
nuestras  cabezas  el  gorro  de  los  hombres  libres, 
y  á  nuestros  pies  la  corona  de  los  reyes.» 

Reynón,  que  era  furibundo  realista,  añade 
que  el  discurso  de  Marchena  estaba  «lleno  de 
infames  pensamientos  que  sólo  el  espíritu  del 
demonio  podía  haber  dictado»;  pero  á  juzgar 
por  la  muestra,  el  demonio  no  se  había  lucido 
mucho  en  su  colaboración  ,  y  los  infames  pen- 
samientos más  traza  tienen  de  lugares  comunes 
propios  de  una  declamación  estudiantil  escrita 
en  la  jerga  revolucionaria  de  aquel  tiempo. 

«Marchena  (añade  Reynón)  obtuvo  un  gran- 
de éxito  de  tribuna  entre  los  descamisados. 
Pero  pareciéndole  Bayona  corto  teatro  para  su 
ambición,  pasó  muy  pronto  á  París,  donde  es- 
cribió en  un  periódico  terrorista  y  formó  parte 
del  club  de  los  Jacobinos.» 

El  periódico  de  que  Marchena  fué  colabora- 
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dor  era  nada  menos  que  el  famoso  Ami  dn 
Pcuple,  dirigido  y  redactado  en  su  mayor  parte 
por  Marat,  oriundo  de  España,  aunque  nacido 
en  Suiza,  y  amigo  de  varios  refugiados  espa- 
ñoles, especialmente  de  un  cierto  Guzmán  que 
fué  condenado  á  muerte  en  1794  como  compli- 
cado en  el  proceso  de  Danton.  Quizá  por  media- 
ción suya  entró  Marchena  en  relaciones  con  el 
famoso  terrorista;  pero  como  en  medio  de  to- 
dos sus  extravíos  conservase  siempre  nuestro 
Abate  cierto  fondo  de  humanidad  y  de  hidal- 
guía, no  tardó  en  desavenirse  con  el  tremendo 
y  sanguinario  personaje  á  quien  ayudaba  con 
su  pluma,  y  comenzó  á  mirar  con  ceño  las  má- 
ximas de  exterminio  que  en  todos  los  números 
de  aquel  papel  se  propalaban.  No  pasaron  mu- 
chos meses  sin  que  Marchena  renegase  ente- 
ramente del  bando  Jacobino  y  de  los  furiosos 
fanáticos  ó  hipócritas  perversos  que  le  diri- 
gían, y  se  pasase  á  la  fracción  de  los  girondi- 
nos, á  quienes  acompañó  en  próspera  y  adversa 
fortuna,  ligándose  especialmente  con  Brissot. 
Y  cuando  Marat  sucumbió  bajo  el  hierro  de 
Carlota  Corday,  Marchena,  que  ss  hallaba  en- 
tonces en  las  cárceles  del  Terror,  saludó  á  la 
hermosa  tiranicida  con  un  himno  vengador, 
que  no  puede  parangonarse  seguramente  con 
la  hermosa  elegía  de  Andrés  Chénier  al  mismo 
asunto,  digna  de  ser  grabada  en  el  más  puro 
mármol  de  la  antigüedad,  pero  que  no  deja  de 
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contener  versos  enérgicos  y  expresiones  dicta- 
das por  una  exaltación  vehemente  y  sincera: 


Salve,  deidad  sagrada; 
Tú  del  monstruo  sagrado  libertaste 
La  patria;  tú  vengaste  á  los  humanos; 
Tú  á  la  Francia  enseñaste 
Cuál  usa  el  alma  libre  de  la  espada, 

Y  cuál  sabe  inmolar  á  sus  tiranos. 

De  tu  pueblo  infelice 
Sé  deidad  tutelar.  ¡Oh!  No  permitas 
Que  á  la  infame  Montaña  rinda  el  cuello. 
Mas  ¡ay!  que  en  balde  excitas 
Con  tu  ejemplo  el  vil  pueblo  que  maldice 
El  brazo  que  le  libra.  ¡Ay  que  tan  bello 
Heroísmo  es  perdido, 

Y  pesa  más  el  yugo  aborrecido! 
Que  en  las  negras  regiones 

Las  Furias  hieran  con  azote  duro 
Del  vil  Marat  el  alma  delincuente; 
Que  en  el  Tártaro  escuro 
Sufra  pena  debida  á  sus  acciones, 

Y  del  gusano  eterno  el  crudo  diente 
Roa  el  pecho  ponzoñoso, 

¿Será  por  eso  el  pueblo  más  dichoso? 

La  libertad  perdida 
¡Ay!  mal  se  cobra:  en  pos  de  la  anarquía 
El  despotismo  sigue  en  trono  de  oro; 
Su  carro  triunfal  guía 
La  soberbia  opresión;  la  frente  erguida, 
Va  la  desigualdad,  y  con  desdoro 
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El  pueblo  envilecido 

Tira  de  su  señor  el  carro,  uncido. 

¡Oh  diosa!  Los  auspicios 
Funestos  de  la  Francia  ten  lejanos: 
Torne  la  libertad  á  nuestro  suelo; 
Así,  con  puras  manos, 
Los  hombres  libres  gratos  sacrificios 
Te  ofrecerán,  Carlota;  tú  del  cielo 
Donde  asistes,  clemente 
Protege  siempre  á  la  francesa  gente. 

Pero  no  adelantemos  el  curso  de  los  sucesos. 
A  fines  de  Diciembre  de  1792,  Marchena,  que 
ya  había  roto  definitivamente  con  la  Mon- 
taña ,  fué  recomendado  por  Brissot  al  Minis- 
tro de  Relaciones  Exteriores,  Le  Brun;  y  le 
dirigió  desde  Bayona  la  curiosa  carta  que  ya 
hemos  tenido  ocasión  de  citar,  en  que,  pre- 
sentándose como  «un  amigo  de  la  libertad 
que  arde  en  deseos  de  verla  triunfante  en  su 
patria,  sometida  al  más  violento  despotismo 
por  muchos  siglos»,  le  ofrece  sus  servicios 
para  propagar  las  ideas  de  la  Revolución  en 
España,  «si  es  que  Francia  piensa  seriamente 
en  declarar  la  guerra  á  los  Borbones  españo- 
les». Y  como  muestra  de  su  literatura  propa- 
gandista, le  envía  varios  ejemplares  de  una 
alocución  á  los  españoles,  la  cual  había  hecho 
imprimir  y  circular  en  la  Península,  dando 
motivo  con  esto  á  que  el  Gobierno  de  Carlos  IV 
mandase  secuestrar  todos  sus  bienes. 


EL    ABATE    MARCHENA  225 

Esta  alocución  está  en  castellano,  como  era 
natural;  pero  el  autor  se  finge  francés;  «yo  no 
he  estado  nunca  en  vuestro  país»,  dice;  disi- 
mulación que,  por  lo  visto,  no  impidió  que 
todos  reconocieran  su  estilo,  y  que  se  proce- 
diese contra  él  jurídicamente.  Existen  de  ella 
dos  textos  diversos,  uno  manuscrito  y  otro 
impreso.  Contra  lo  que  pudiera  creerse,  el 
primero  no  es  el  esbozo  del  segundo,  sino 
una  refundición  posterior  que  lleva  la  fecha 
de  1793,  con  notables  supresiones  y  adiciones. 
Entre  lo  suprimido  está  una  impertinente  di- 
gresión literaria,  en  que  Marchena  (¡en  un 
manifiesto  político!)  se  desataba  contra  varios 
escritores  de  su  tiempo,  en  especial  contra 
Forner,  á  quien  parece  haber  profesado  par- 
ticular inquina,  bien  explicable  por  ser  antí- 
podas el  uno  del  otro  en  sus  principios  so- 
ciales y  filosóficos.  El  contenido  político  de 
ambas  proclamas  es  casi  idéntico:  en  una  y 
otra  las  invectivas  contra  la  Inquisición  ocu- 
pan largo  espacio,  y  en  una  y  otra  se  aboga 
por  la  inmediata  reunión  de  Cortes,  si  bien 
en  la  primera  predomina  más  el  espíritu  his- 
tórico, se  invocan  los  manes  de  Padilla  y 
hasta  se  solicita  para  la  obra  de  regeneración 
nacional  el  concurso  del  clero,  de  la  nobleza  y 
de  las  clases  privilegiadas.  El  Sr.  Morel-Fatio 
hace  notar  oportunamente  que  en  ambos  do- 
cumentos hay  muchas  reminiscencias  del  fa- 
cxvm  15 
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moso  Avis  aux  Espagnols,  de  Condorcet.  Para 
que  se  forme  completa  idea  del  extravagante 
y  declamatorio  documento  de  Marchena,  no 
tenido  en  cuenta  hasta  ahora  por  los  que  han 
tratado  de  nuestra  guerra  contra  la  República 
Francesa  en  1793,  reproducimos  aquí  la  se- 
gunda redacción  íntegra,  y  los  pasajes  más 
importantes  de  la  primera  que  fueron  supri- 
midos después  (1). 

«AVISO   AL   PUEBLO   ESPAÑOL   <* 

»E1  tiempo  llegó  ya  de  ofreceros  la  verdad;  en 
vano  vuestro  tirano  querría  sofocarla;  el  pays  de  la 
libertad,  el  pueblo  soverano  os  ofrece  un  asilo  en 
francia  en  el  seno  de  los  defensores  de  la  humani- 
dad representada  en  los  derechos  imprescriptibles 
del  hombre,  cuyas  semillas  fecundas  producirán  un 
dia  la  felicidad  de  todas  naciones,  derrivando  de  los 
sumptuosos  tronos  la  superstición  y  la  tiranía  para 
colocar  sobre  él  la  igualdad  y  la  razón;  puesto  que 
la  naturaleza  no  destinó  el  hombre  á  ser  esclavo 
del  hombre;  la  superstición  y  la  ignorancia  solo 


(i)  Archivo  del  Ministerio  de  Relaciones  Extranjeras, 
España,  vol.  635,  pieza  128.  Debemos  comunicación  de 
estos  papeles  á  nuestro  amigo  Morel-Fatio. 

(2)  Va  reproducido  con  la  ortografía  del  original,  co- 
rrigiendo sólo  las  erratas  evidentes.  El  lenguaje  es  inco- 
rrectísimo é  indigno  de  Marchena;  pero  quizás  escribió 
así  de  proposito,  para  hacer  pasar  esta  proclama  por 
obra  de  un  francés. 
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pudieron  esclavisar  los  hombres;  pero,  ahora  que 
la  razón  se  manifiesta,  guerra  á  los  hipócritas  y 
opresores. 

»¿Quién  creerá  que  una  nación  como  la  vuestra, 
se  imagina  que  los  franceses  se  hacen  entre  ellos 
una  guerra  cruel?  ah  Españoles!  pueblo  belicoso  y 
magnánimo,  avrid  los  ojos  y  aprended  á  aborrecer 
los  infames  impostores  que  os  engañan  para  escla- 
vizaros; representando  os  los  franceses  como  ene- 
migos de  Dios...  siendo  asi  que  han  jurado  á  la  faz 
de  los  cielos  fraternidad  y  tolerancia  recíproca; 
pues  aqui  el  judio  socorre  al  christiano,  el  protes- 
tante socorre  el  católico;  los  odios  de  religión  son 
desconocidos,  el  hombre  de  bien  es  estimado,  y  el 
perverso  despreciado.  Si  la  religión  de  Jesús  es  el 
sistema  de  la  paz  y  de  la  caridad  universal ,  quie- 
nes son  los  verdaderos  christianos?  Creo  son  los 
que  socorren  á  los  hombres  como  buenos  herma- 
nos, y  no  los  que  los  persiguen  y  matan  porque  no 
adoptan  sus  ideas  religiosas.  Christo  no  vino  ar- 
mado para  inculcar  su  religión,  predicó  sus  doctri- 
nas sin  forzar  los  hombres  á  seguirla;  y  vuestra 
Inquisición  no  cesa  de  avrir  sus  cavernas  espanto- 
sas para  llenarlas  de  aquellos  (i). 


(i)  En  la  segunda  proclama,  este  pa?aje,  aunque  con- 
forme en  lo  sustancial,  está  redactado  de  diverso  modo: 
«¿Quiénes  son  los  verdaderos  cristianos?  Nosotros,  que 
socorremos  á  todos  los  hombres  ,  que  los  miramos  como 
nuestros  hermanos,  ó  vosotros,  que  perseguís,  que  pren- 
déis, que  matáis  á  todos  los  que  no  adoptan  vuestras 
ideas? 

»  Vosotros  os  llamáis  cristianos:  ¿por  qué  no  seguís  las 
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»Yo  no  he  estado  nunca  en  vuestra  nación:  el 
nombre  solo  de  Inquisición  me  hace  erizar  los  ca- 
bellos; pero  los  viajeros  que  le  han  corrido,  y  vues- 
tros mejores  libros  que  he  leído,  me  han  hecho 
formar  una  idea  cabal  de  vuestra  'nación.  Decidme 
si  vuestra  Inquisición  no  ha  perseguido  siempre 
mortalmente  á  los  hombres  de  talento  desde  Barto- 
lomé de  Carranza  y  fray  Luis  de  León  hasta  Ola- 
vide  y  Bails?  La  Bastilla  tan  detestada  y  con  tanta 
razón  entre  nosotros  tiene  algo  de  comparable  con 
vuestro  odioso  y  abominable  tribunal? 

»La  Bastilla  era  una  prisión  de  estado,  como 
otras  mil  déla  misma  especie,  que  el  despotismo 
que  sólo  puede  conservarse  por  medios  violentos 
mantiene  en  todas  partes,  pero  ni  los  presos  eran 
deshonrados,  ni  la  opinión  pública  infamaba  las  fa- 
milias, ni  la  infeliz  víctima  se  veía  privada  de  todo 
consuelo;  sus  reclamaciones  llegaban  á  los  minis- 
tros, y  los  ministros  pueden  aplacarse;  pero  quién 
aplacó  jamás  á  un  inquisidor? 

»Las  otras  naciones  han  adelantado  á  pasos  de 
gigante  en  la  carrera  de  las  ciencias,  y  tu,  patria 
de  los  Sénecas,  de  los  Lucanos,  de  los  Ouintilianos, 
de  los  Columelas,  de  los  Silios,  donde  está,  ay!  tu 


máximas  de  vuestro  legislador?  Jesús  no  vino  armado  de 
poder  á  inculcar  su  religión  con  la  fuerza  de  la  espada; 
predicó  su  doctrina  sin  forzar  á  los  hombres  á  seguirla. 
Defensores  de  la  causa  del  cielo:  ¿Quién  os  ha  encargado 
de  sus  venganzas?  ¿El  Omnipotente  necesita  valerse  de 
vuestra  flaca  mano  para  extirpar  sus  enemigos?  ¿No  pu- 
diera fulminar  el  rayo  contra  los  que  le  ofenden,  y  ani- 
quilarlos de  un  soplo?» 


EL   ABATE    MARCHENA  229 

antigua  gloria?  El  ingenio  se  preparaba  á  tomar  el 
vuelo,  y  el  tizón  de  la  inquisición  ha  quemado  sus 
alas;  un  padre  Gumilla,  un  Masdeu,  un  Forner, 
esto  es  lo  que  oponen  los  Españoles  á  nuestro  su- 
blime Rousseau,  al  divino  pintor  de  la  naturaleza, 
nuestro  gran  Buffon,  á  nuestro  profundo  historia- 
dor politico,  el  virtuoso  Mably,  al  atrevido  Raynal, 
á  nuestro  harmonioso  Delille  y  nuestro  universal 
Voltaire. 

»No  es  ya  tiempo  de  que  la  nación  sacuda  el  in- 
tolerable yugo  de  la  opresión  del  pensamiento?  no 
es  tiempo  de  que  el  gobierno  suprima  un  tribunal 

de  tinieblas  que  deshonra  hasta  el  despotismo? 

¿A  qué  fin  hacer  de  los  hombres  unos  seres  autó- 
matos?  Tanto  vale  mandar  á  hombres  máquinas 
como  dar  cuerda  á  reloxes.  El  sistema  actual  del 
gobierno  parece  ser  el  de  aligerar  el  peso  que  carga 
sobre  los  hombros  de  los  Españoles,  pero  el  primer 
paso  de  toda  mejora  es  destruir  la  inquisición  por 
sus  fundamentos.  No  calumniemos  al  pueblo;  los 
perversos  pueden  engañarle,  pero  quando  se  le 
presenta  el  bien  lo  abraza  con  ansia,  y  besa  con 
entusiasmo  la  mano  de  donde  le  viene.  Yo  he  con- 
sultado á  muchos  Españoles  que  viajan  por  mi  pa- 
tria, todos  anhelan  ver  la  inquisición  por  tierra, 
pero  algunos  me  han  insinuado  que  hai  hombres 
de  mala  fe,  que  fingen  creer  que  la  nación  enga- 
ñada podria  oponerse  á  esta  medida.  Oposición  del 
pueblo  en  España;  donde  el  monarca  es  todo-pode- 
roso, donde  las  luces  no  obstante  todas  las  precau- 
ciones se  han  difundido  harto  más  de  lo  que  se 
piensa!  Ah!  tiemblen  más  antes  los  tiranos  de  que 
el  pueblo  oprimido  en  todos  los  puntos  de  contado 
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no  estalle  con  una  explosión  tan  terrible,  que  des- 
truya todos  los  hipócritas  y  todos  los  opresores 

»Igualdad,  humanidad,  fraternidad,  tolerancia, 
Españoles,  este  es  en  cuatro  palabras  el  sistema  de 
los  filósofos  que  algunos  perversos  os  hacen  mirar 
como  unos  monstruos 

»Un  solo  medio  os  queda,  Españoles,  para  des- 
truir el  despotismo  religioso;  este  es  la  convocación 
de  vuestras  Cortes.  No  perdáis  un  momento,  sea  Cor- 
íes,  Cortes  el  clamor  universal 

^Españoles,  el  déficit  de  vuestro  erario  aumenta  á 
medida  que  crecen  vuestras  imposiciones;  vuestro 
pais  que  la  naturaleza  dotó  de  todo,  carece  de  todo, 
porque  una  constitución  tabifica  (sic),  y  un  gobierno 
famélico  devoran  vuestra  más  pura  substancia. 
Campos  de  Villalar,  sepultasteis  á  caso  con  los  ge- 
nerosos Héroes  defensores  de  la  libertad  la  ener- 
gía, y  el  patriotismo  de  la  Hesperia? Manes  de 

Padilla,  y  tú  grande  alma  de  D.3  María  Coronel  (sic) 
que  lloras  en  la  tumba  la  cobardía  de  tus  descen- 
dientes, inspira  á  los  Españoles  aquel  valor  con  que 
defendiste  en  las  murallas  de  Toledo  las  últimas  re- 
liquias de  la  moribunda  libertad.  Clero,  nobleza, 
clases  privilegiadas,  qué  sois  vosotras  en  un  go- 
bierno despótico?  Las  primeras  esclavas  del  Sultán. 
El  despotismo  es  el  verdadero  nivelador:  queréis 
ver  la  imagen  de  este  gobierno?  Tarquino  cortando 
los  cogollos  de  las  adormideras. 

»La  ignorancia  más  crasa  de  los  principios  funda- 
mentales de  la  formación  de  nuestras  Cortes  es  la 
que  puede  hacer  temer  á  la  nobleza  la  destrucción 
de  las  distinciones,  al  clero  de  sus  privilegios  abusi- 
vos, y  á  la  corona  de  sus  justas  prerogativas.  En 
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vano  los  ignorantes  ó  los  mal  intencionados  os 
asustan  con  el  ejemplo  de  la  Francia;  los  estados 
generales  de  esta  nación  no  tenian  reglas  fixas  ni 
límites  invariables,  y  vuestras  Cortes  los  tienen,  y 
bien  señalados.  La  Francia  necesitaba  de  una  rege- 
neración; la  España  no  necesita  mas  que  de  una 
renovación.  Esta  verdad  solo  pueden  contestarla 
los  charlatanes  de  política  que  no  saben  que  las 
Cortes  de  Aragón  y  de  Cataluña  eran  el  mejor  mo- 
delo de  un  gobierno  justamente  contrapesado.  Si 
mis  ocupaciones  me  lo  permiten;  si  el  pueblo  espa- 
ñol clama  por  las  Cortes,  yo  escribiré,  refugiado  á 
un  pueblo  libre,  qué  eran  estas  Cortes. 

»Los  franceses  han  hecho  su  Constitución  con  el 
fin  de  ser  felices,  y  no  con  el  de  hacer  infelices  á  los 
demás  hombres;  por  consiguiente  no  quieren  con- 
quistar á  nadie,  no  quieren  apoderarse  de  ninguna 
propiedad,  pero  lo  que  quieren  es  destruir  los  tira- 
nos, que  no  trabajando,  aspiran  á  hacer  uso  y  dis- 
poner de  las  propiedades  y  del  trabajo  de  los  pobres 
á  su  fantasía,  invirtiendo  ese  trabajo  en  sus  infames 
placeres,  'y  en  forjar  hierros  para  aprisionar  á  los 
hombres,  á  quienes  para  engañarlos  los  llama  queri- 
dos hijos  y  vasallos. 

>Paz,  y  guerra  llevarán  consigo  los  Franceses; 
Paz  á  los  hombres,  y  Guerra  á  los  tiranos  Reyes. 

»Si  algún  daño  ocasionasen  las  tropas,  la  Francia 
jura  y  afianza  pagarlo  como  lo  ha  hecho  en  Cour- 
tray  y  Alemania  (1).» 


(1)  Impreso  s.  1.  n.  d.  de  2  ff.  in  4.0  (E.  8.  p.  634,  piéce 
nára.  164.) 
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II 


Aunque  el  manifiesto  de  Marchena  parecie- 
se muy  propio  para  convertirse  en  catecismo 
de  los  adeptos  españoles  de  la  Revolución 
francesa,  no  satisfizo  sin  embargo  á  todos  los 
emigrados,  entre  los  cuales,  por  imposible  que 
parezca,  los  había  mucho  más  violentos  que 
él.  Uno  de  los  que  le  desaprobaron  fué  Guz- 
mán  (amigo  de  Danton  y  furibundo  terro- 
rista) (i),  el  cual  extendió  sus  críticas  al  len- 


(i)  Á  este  Guzmán  dirigió  Marat,  poco  antes  de  morir 
atravesado  por  el  puñal  de  Carlota  Corday,  la  siguiente 
carta: 

«Esos  bárbaros,  amigo  mío,  no  me  han  querido  dejar  el 
consuelo  de  morir  en  vuestros  brazos,  pero  llevo  conmigo 
á  la  tumba  la  consoladora  idea  de  que  eternamente  que- 
dará grabada  mi  imagen  en  vuestro  corazón.  Kste  pe- 
queño obsequio ,  por  lúgubre  que  sea ,  os  hará  recordar  el 
mejor  de  vuestros  amigos:  llevadle  en  memoria  mía. 
Vuestro  hasta  el  último  suspiro.— Marat.» 

Estas  líneas,  escritas  por  la  mano  temblorosa  del  mori- 
bundo terrorista,  fueron  enviadas  á  Guzmán,  que  las  con- 
servó consigo  hasta  ¡a  muerte  en  una  especie  de  relicario 
de  tafetán  negro. 

El  facsímile  de  esta  carta  está  en  el  libro  de  Dulaure 
Esquisses  historifjues  sur  ¡es  frtnapaux  ¿vinements  de  la 
Révolution  (París,  1823),  t.  II,  cap.  X,  pág.  455. 

Luis  Blanc,  en  su  Historia  de  la  Revolución  France  a 
(tomo  ix,  1857,  pág.  85),  dice  que  el  documento  presenta 
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guaje,  que  encontraba  bárbaro,  y  á  las  faltas 
de  ortografía,  que  efectivamente  hormiguean 
en  la  proclama  de  Marchena  (i).  Le  Brun  ha- 
bía organizado  en  la  frontera  dos  comités  de 
propaganda  revolucionaria  compuestos  de  es- 
pañoles, uno  en  Bayona  y  otro  en  Perpiñán. 
Designado  Marchena  para  formar  parte  de  uno 


signos  evidentes  de  autenticidad,  pero  que  no  parece 
creíble  que  Marat,  moribundo  y  traspasado  de  parte  á 
parte,  tuviera  fuerzas  para  coger  la  pluma.  Opina,  pues, 
que  esta  carta  debió  de  ser  escrita  la  víspera  ó  dos  días 
antes,  pero  su  contexto  parece  que  lo  contradice. 

(1)   Citoyen  Ministre! 

Le  /tazará  nía  mis  aujourd,  hui  entre  les  mains  une 
brochure  qui  sort  áe  Vos  Bureaux,  qui  a  pour  titre  Aviso  á 
Los  Españoles;  je  croirais  donner  une  preuve  d'incivisme 
si  je  passais  sous  silence  mes  observations  sur  une  brochure 
destinée  sans  doutte  a  éclairer  les  Espagnols. 

I. <•  On  pettt  diré  avec  vérite  qu'elle  n'est  fias  du  tout 
ccrite  en  espagnol;  les  contresens,  les /antes  á'ortographe  et 
les  barbarismes  sont  en  si  grana  nombre,  qtíon  est  reduit 
apre's  Vavoir  lúe,  a  se  demander  a  soi-méme  ce  qtíon  a 
voit/u  diré;  quant  au  peuple,  il  est  des  faits  qu'il  n'y  enten- 
dra  rieit,  les  gens  instruits,  s'ils  ont  la  patience  de  la  lire, 
n'aurontpas  le  courage  de  la  soutenir. 

2°  Je  crois  que  l'auteur  ne  connait  pas  parfaitement  bien 
f  espagnol;  sil  l'avait  connu,  il  aurait  cherché  a  parler  au 
peuple  le  langage  qu'il  entena..... 

GUZMÁN. 

París,  le  4  mars  Tan  2  de  la  Republique. 
Rué  neuve  des  Mathurins  núm.  36. 

(Esp.  635,  piece  194.)  (Comunicación  del  Sr.  Morel- 
Fatio.) 
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de  ellos,  dirigió  al  Ministro,  en  23  de  Diciem- 
bre de  1792,  una  Memoria  en  francés,  bastante 
más  sensata  que  sus  alocuciones. 

«Nada  es  más  contrario  (decía)  a  los  principios 
del  buen  juicio  que  obrar  sin  un  plan  determinado. 
El  comité  revolucionario  establecido  en  las  fronte- 
ras de  España  tiene  por  objeto  preparar  y  acelerar 
la  revolución.  Pero  este  fin  tiene  que  ser  muy  va- 
go, mientras  no  se  defina  lo  que  se  entiende  por 
revolución,  cuál  debe  ser  la  que  ha  de  operarse  en 
España,  y  cuáles  son  los  medios  que  se  han  de  po- 
ner en  práctica  para  hacerla  triunfar. 

>Hay  un  axioma  de  eterna  verdad  en  todas  cir- 
cunstancias y  en  todos  tiempos,  y  es  que  los  hom- 
bres consultan  más  bien  la  experiencia  de  lo  que 
se  ha  hecho  que  la  razón  de  lo  que  debería  ser. 
Nunca  hubiera  llegado  Francia  al  grado  de  libertad 
de  que  ahora  goza,  y  que  va  á  consolidarse  por  la 
calda  de  los  tiranos  que  la  rodean,  si  se  hubiese  ha- 
blado en  el  primer  momento  de  una  Convención 
Nacional  que  había  de  establecer  la  República  so- 
bre las  ruinas  del  trono.  Los  franceses  del  88  creían 
de  buena  fe  que  sus  mayores  habían  sido  libres  en 
tanto  que  se  dejó  oir  la  voz  de  sus  Estados  Gene- 
rales, y  no  suspiraban  más  que  por  su  restableci- 
miento. Los  filósofos,  hombres  de  Estado  que  co- 
nocían toda  la  imperfección  de  estas  corporaciones 
aristocráticas,  se  guardaban  muy  bien  de  entibiar  el 
ardor  impaciente  del  pueblo.  Creían,  por  el  contra- 
rio, que  el  remedio  de  todas  las  imperfecciones  in- 
herentes á  la  constitución  de  los  Estados  Generales 
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estaba  en  estas  mismas  asambleas,  y  solamente  en 
ellas.  La  experiencia  ha  desmostrado  que  no  se  en- 
gañaban en  esto. 

¡►Hombres  que  no  son  ni  filósofos  ni  estadis- 
tas se  han  aventurado  á  decir  que  el  comité  re- 
volucionario de  España  no  debía  hablar  de  la  con- 
vocatoria de  Cortes;  es  decir,  en  otros  términos, 
que  el  comité  revolucionario  no  debía  hablar  de  re- 
volución. Y  entonces  los  españoles  podrían  decir: 
<Los  franceses  vos  traen  la  libertad,  según  dicen,  pero 
»no  nos  la  presentati  con  las  formas  con  que  nosotros 
»/a  hemos  conocido.  ¿Con  qué  derecho  pretenden 
¡►prescribirnos  reglas  sobre  la  manera  de  ejercer 
¡►nuestra  soberanía?  ¿Con  qué  derecho  se  atreven  á 
¡►cambiar  la  manera  de  expresar  la  voluntad  gene- 
ral, que  nosotros  habíamos  adoptado  antes  que  la 
¡►nación  hubiese  decidido  sobre  sus  inconvenientes? 
»No  es  la  libertad  lo  que  nos  ofrecen:  nos  prescri- 
ben leyes  imperiosas,  dándose  por  nuestros  liber- 
tadores. No  hemos  hecho,  pues,  más  que  cambiar 
»de  esclavitud,  porque  una  nación  es  siempre  es- 
relava  cuando  obedece  á  otra  voluntad  que  la  suya, 
»ya  sea  esta  voluntad  la  de  un  rey,  ya  la  de  otro 
¡►pueblo.»  ¿Y  qué  habría  que  responder  á  este  len- 
guaje? ¿Cómo  queréis  interesar  á  los  demás  pueblos 
para  que  rompan  sus  cadenas  si  vén  que  les  prepa- 
ráis otras  nuevas? 

¡►Aun  en  los  tiempos  de  más  espantoso  despotis- 
mo no  olvida  un  pueblo  las  instituciones  que  le  han 
garantido  en  otros  siglos  una  suma  mayor  ó  menor 
de  libertad.  El  pueblo  español  se  acuerda  siempre 
de  sus  Cortes,  y  en  el  año  89  el  público  recibió  con 
la  más  violenta  indignación  una  pieza  !en  que  se 
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ultrajaba  la  memoria  de  D*  Marta  Coronel  (1). 
Pero  independientemente  de  estas  razones  univer- 
sales, hay  otras  peculiares  de  la  nación  españolabas 
cuales  demuestran  evidentemente  que  el  único  me- 
dio de  hacer  la  revolución  en  España  es  la  pronta 
convocatoria  de  Cortes. 

»Cuando  se  habla  de  Cortes  en  España  hay  que 
distinguir  entre  las  de  Castilla,  las  de  Aragón,  las 
de  Valencia,  las  de  Cataluña  y  las  de  Navarra.  La 
organización  de  cada  uno  de  estos  Cuerpos  difería 
enteramente  de  la  de  los  otros.  El  poder  y  la  in- 
fluencia de  los  municipios  era  mucho  más  conside- 
rable, y  la  autoridad  estaba  más  limitada  en  Catalu- 
ña que  en  ninguna  otra  parte.  Se  puede  decir  que 
las  Cortes  de  Castilla  no  tuvieron  nunca  régimen 
muy  fijo,  y  que  las  que  se  celebraron  durante  el 
reinado  de  Carlos  V  diferian  tanto  de  los  Concilios 
de  Toledo,  congregados  en  tiempo  de  los  reyes  go- 
dos (y  que  realmente  no  eran  más  que  asambleas 
de  la  nación),  como  los  Estados  Generales  de  1614 
diferían  de  las  Asambleas  del  Campo  de  Marte  en 
tiempos  de  Clodoveo.  Así,  nada  es  más  fácil  que 
dar  á  estas  Cortes  una  forma  democrática  sin  des- 
naturalizarlas ni  abolirías  del  todo,  lo  que  indispon- 
dría á  todos  los  españoles  contra  reformas  en  que 
ellos  no  hubieran  consentido. 

»No  debo  parecer  sospechoso  de  tibio  amor  á  la 
libertad:  hartos  sacrificios  he  hecho  por  esta  divini- 
dad para  que  se  crea  que  yo  pueda  apostatar  de  su 


(1)  Ouerrá  decir  D.n  María  Pacheco.  Este  mismo  error 
histórco  se  encuentra  en  la  alocución.  Probablemente 
aludirá  á  la  tragedia  de  D.  Ignacio  García  Malo. 
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culto.  Pero  examinemos  fríamente  si  los  españoles 
son  capaces,  en  el  momento  actual,  de  una  libertad 
igual  á  la  que  disfrutan  los  franceses.  Ruego  que  se 
lean  con  atención  estas  rápidas  reflexiones,  sugeri- 
das únicamente  por  el  interés  de  mi  patria  y  el  de 
la  humanidad. 

»Hay  que  convenir  en  que  la  religión  papista  ó 
católica  ha  echado  raices  más  profundas  en  el  suelo 
español  que  en  el  francés;  y  sería  temerario  atacar 
de  frente  las  preocupaciones  religiosas 

»Por  otra  parte,  el  estado  actual  de  España  es 
muy  diferente  del  de  Francia:  no  hay  que  buscar 
allí  un  Mirabeau,  un  Brissot  ó  un  Condorcet.  Sin 
duda,  hay  gentes  ilustradas,  pero  no  se  encuentra 
uno  de  eses  grandes  genios  capaces  de  abrir  los  ojos 
á  un  pueblo  entero,  y  de  regenerar  la  nación.  Como 
los  hombres  que  piensan  no  se  comunican  con  el 
pueblo;  como  el  temor  de  la  Inquisición  obliga  á  los 
hombres  más  ilustrados  á  aparentar  que  creen  en 
las  fábulas  más  absurdas,  todos  los  que  no  son  ver- 
daderamente filósofos  están  imbuidos  en  las  pre- 
ocupaciones más  groseras.  Un  hombre  que  se  respeta 
á  si  mismo  no  se  dedica  en  España  al  oficio  de  au- 
tor, porque  no  se  pueden  imprimir  masque  frivoli- 
dades ó  libros  ascéticos:  por  eso  no  es  posible  ilus- 
trarse sin  adquirir  el  conocimiento  de  las  lenguas 
extranjeras.  En  este  país  no  hay  más  que  dos  clases 
de  hombres,  unos  enteramente  ilustrados,  otros  en- 
teramente supersticiosos. 

»La  manía  de  los  mayorazgos,  la  indolencia  de  la 
nación  oprimida  por  los  impuestos  más  gravosos 
que  se  pueden  inventar,  han  ahogado  la  industria  y 
han  concentrado  en  muy  pocas  manos  casi  toda  la 
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propiedad  territorial.  Si  empezamos  por  hablar  de 
igualdad  absoluta,  antes  de  haber  preparado  al  pue- 
blo gradualmente  para  disfrutar  de  ella,  podrá  venir 
la  ley  agraria,  esto  es,  la  rapiña,  la  anarquía  y  la  di- 
solución social. 

^Francia  ha  adoptado  una  constitución  que  hace 
de  esta  vasta  nación  una  república,  una  é  indivisible. 
La  conformidad  en  las  costumbres,  la  cultura  difun- 
dida casi  igualmente  por  toda  la  superficie  del  pais, 
la  hacen  propia  para  esta  institución.  Pero  España, 
cuyas  diversas  provincias  tienen  usos  y  costumbres 
diferentes;  España,  con  la  cual  debe  ser  unido  Portu- 
gal, no  puede  formar  más  que  una  república  federal. 
Para  la  felicidad  de  la  nación,  se  puede  y  se  debe 
dejar  subsistir  las  antiguas  Cortes. 

^Francia  tiene,  sin  duda,  el  derecho  de  decir  al 
pueblo  español:  «Tenéis  un  rey,  que  es  mi  enemigo 
«►natural;  os  haré  la  guerra  hasta  que  le  hayáis  pre- 
»cipitado  del  trono.»  Pero  no  tiene  derecho  para 
constituir  nuestra  nación  á  su  modo.  España  es  la 
que  debe  darse  á  si  propia  una  constitución.  Las 
Cortes  subsisten  de  derecho,  mientras  el  pueblo  es- 
pañol no  las  haya  abolido. 

»Como  tengo  el  mayor  interés  en  que  estas  refle- 
xiones sean  leídas  por  el  ciudadano  ministro,  no 
añado  ningún  desarrollo  á  estas  indicaciones  rápi- 
das. Notaré  solamente  que  es  indispensable  que  el 
comité  tenga  un  punto  de  reunión  ó  un  presidente 
instruido  á  fondo  en  la  historia  de  España,  hombre 
de  Estado,  y  de  carácter  enérgico,  que  pueda  dar 
cierta  formalidad  á  las  operaciones,  y  encaminarlas 
á  un  solo  punto:  el  triunfo  definitivo  de  la  revolu- 
ción.— J.  Marchena.» 
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Esta  Memoria,  en  que,  á  despecho  de  los 
errores  propios  del  fanatismo  nivelador  y  de 
la  abstracta  política  de  aquel  tiempo,  no  deja 
de  campear  cierto  espíritu  tradicional  é  histó- 
rico, no  pudo  ser  grata  á  la  mayor  parte  de 
los  revolucionarios  franceses,  que  odiaban  de 
muerte  el  federalismo,  y  no  querían  oir  hablar 
de  Cortes,  ni  de  ninguna  otra  institución  re- 
presentativa que  recordase  los  tiempos  medios. 
Hubo,  pues,  una  escisión  entre  los  que  á  todo 
trance  querían,  como  el  dantonista  Guzmán  y 
el  alcalde  de  Bayona  Basterreche,  implantar 
en  España  los  principios  de  la  república  una  é 
indivisible,  y  los  que  podemos  llamar  federa- 
les, á  cuyo  frente  estaba  Marchena  con  otros 
españoles  amigos  suyos. 

Era  de  los  principales  el  ciudadano  Hevia¡ 
antiguo  secretario  de  la  Embajada  de  España 
en  París,  de  la  cual  había  desertado  para  pa- 
sarse al  campo  enemigo,  haciendo  los  más  vio- 
lentos alardes  de  furor  demagógico,  por  lo  mis- 
mo que  su  origen  era  aristocrático,  puesto  que 
pertenecía  á  la  familia  de  los  Marqueses  del 
Real  Transporte.  Cuando  llegó  la  guerra  del 
93,  Hevia  redactó  una  proclama  mucho  más 
violenta  y  desaforada  que  la  de  Marchena, 
descendiendo  á  innobles  insultos  contra  Car- 
los IV  y  María  Luisa,  y,  lo  que  es  peor,  con- 
tra la  desdichada  y  heroica  María  Antonieta, 
cuya  cabeza  iba  á  rodar  pocos  meses  después 
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en  el  patíbulo  (i).  Reconozcamos  que  Marche- 
na,  aun  en  el  mayor  arrebato  de  sus  pasiones, 
jamás  se  deshonró  con  estas  abominables  in- 


(i)  Creemos  oportuno  reproducir,  como  muy  caracte- 
rísticos de  la  época,  los  principales  párrafos  de  este  bár- 
baro y  grosero  documento: 

«Á  LA  NACIÓN  ESPAÑOLA 

»Españoles: 

»Amaneció  por  fin  el  suspirado  dia  de  la  libertad  de 
vuestra  patria 

»Los  P'ranceses  habían  contraído  una  deuda  inmensa 

con  vosotros os  habían  impuesto  a  los  principios  del 

siglo  el  intolerable  yugo  de  la  dominación  de  la  casa  de 
Borbon 

»Los  Francos  también  eran  esclavos;  también  una  corte 
corrompida,  sentina  de  vicios  y  maldades  infestaba  con 
sus  ponzoñosas  influencias  las  costumbres  de  la  nación 
entera;  también  una  Antonia  de  Austria  semejante  á  tu 
Mesalinti  de  Borbon  exprimía  la  sangre  del  pueblo  para 
saciar  á  otros  Godoyes  no  menos  avarientos,  ni  menos  in- 
dignos que  ese  vil  privado  que  tu  consientes  ignominio- 
samente al  frente  de  la  nación,  y  que  debieras  juntamente 
con  su  manceba  haber  ya  arrastrado  al  patíbulo 

»Quanto  no  se  han  aumentado  las  contribuciones  baxo 
los  reynados  de  esta  funesta  familia,  pues  en  solo  seis 
años  que  manejó  Lerena  el  erario  se  doblaron  casi  los 
impuestos!  Yo  vi  los  funerales  de  ese  Ministro.  Yo  vi  su 
cadáver  expuesto,  yo  vi  atrepellarse  el  pueblo  por  mal- 
decir al  que  miraban  como  causador  de  la  miseria  uni- 
versal  

»¿Quien  os  ha  dicho  que  los  franceses  querían  destruir 
vuestra  antigua  religión?  ¡Ah!  ¡cómo  los  tiranos  se  valen 
de  los  medios  mas  engañosos  para  seduciros!  Españoles, 
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vectivas,  y  mostró  siempre  cierta  nobleza  de 
alma  que  parece  incompatible  con  el  medio  en 
que  vivía. 

Por  lo  demás,  Hevia  abundaba  en  el  sentir 
político  de  Marchena  en  lo  que  toca  á  la  con- 
vocatoria de  Ccrtes,  como  lo  prueban  ciertas 
Reflexiones  que,  apoyando  las  de  su  amigo,  di- 
rigió al  ministro  Le  Brun  (i). 

«Francia  (decía)  no  puede  pensar  en  la  anexión 
de  España  á  la  República  Francesa.  El  estado  mo- 
ral y  físico  de  esta  nación  se  opone  fuertemente  á 
esta  reunión.  Un  buen  tratado  de  comercio  que  ase- 
gure á  Francia  todas  las  ventajas  que  puede  sacar 
de  su  situación  respecto  de  España,  será  el  bien  más 
precioso  que  pueda  obtener  en  esta  guerra. 

^Sostengo  que  si  no  se  convocan  las  Cortes,  !a 
nación  española  no  tendrá  ningún  punto  de  reunión 
y  será  desgarrada  por  la  más  completa  anarquía ,  ó 
se  verá  obligada  á  echarse  en  brazos  de  Francia. 

»Esos  señores  del  Comité  de  Bayona,  que  no  quie- 
ren las  Cortes,  querrán  sin  duda  ser  considerados 


la  religión  de  Jesús  predica  la  igualdad,  y  vosotros  sois 
esclavos 

»¡Oh!  quan  fácil  cosa  fuera  demostrar  que  la  religión 
de  vuestros  abominables  Inquisidores  es  el  mas  horrible 
anti-Christianismo;  que  la  conducta  de  los  franceses  no 

es  otra  que  la  moral  apostólica — J.  Hevia.» — (Esp. 

635,  pi¿ce  310.) 

(1)  Aff.  Étr.  Espagne,  vol.  634,  piera  165  (comunica- 
ción de  Morel-Fatio). 

cxvm  16 


242  ESTUDIOS   DE    CRITICA   LITERARIA 

como  representantes  de  la  nación  española.  Pero  si 
la  nación  no  los  quiere  mirar  como  tales,  ¿qué  po- 
drán hacer? 

»Sin  duda  que  hay  que  minar  poco  á  poco  la  re- 
ligión cristiana.  La  teocracia  debe  desaparecer  de 
la  superficie  de  la  tierra,  juntamente  con  la  tiranía, 
á  la  cual  sirve  de  apoyo.  Pero  no  hemos  de  creer 
que  en  poco  tiempo  se  logrará  descuajar  esta  planta 
parásita.  Díganme  de  buena  fe  si  creen  que  un  pue- 
blo que  tiene  la  desdicha  (!)  de  ser  profundamente  adicto 
á  la  religión  cristiana  puede  ejercer  la  plenitud  de  su 
soberanía 

^Aprovecho  esta  ocasión  para  ofrecer  al  ciudadano 
ministro  el  resultado  de  las  conversaciones  que  yo 
y  el  ciudadano  Marchena  hemos  tenido  juntos  sobre 
la  organización  del  comité.  Es  indispensable  que 
haya  un  punto  de  reunión;  que  haya  también  un 
presidente  dotado  de  todas  las  cualidades  propias 
para  tal  empleo.  Los  individuos  de  esta  Junta  deben 
ocuparse  en  el  estudio  de  la  historia  de  España,  re- 
cordar al  pueblo  español  las  épocas  en  que  gozaba 

de  cierta  suma  de  libertad Hay  que  poner  mucho 

empeño  en  hacer  aborrecible  la  casa  de  Borbón ,  y 
sobre  todo  en  disminuir  el  influjo  de  la  clerigalla 
en  el  espíritu  del  pueblo.» 

Otro  de  los  más  conspicuos  individuos  del 
grupo  de  Marchena  era  el  ya  citado  D.  Vicente 
María  Santibáñez,  que  acababa  de  llegar  de 
España  en  Enero  de  1793,  y.á  quien  en  los 
términos  más  eficaces  recomendaba  el  ciuda- 
dano Basterreche  al  ministro  Le  Brun,  anun- 
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ciándole  de  paso  la  próxima  llegada  de  otro 
escritor  español  todavía  de  más  mérito,  nada 
menos  que  de  un  émulo  de  Cervantes ,  á  quien 
por  tales  señas  nadie  descubrirá  fácilmente  en- 
tre los  ingenios  de  entonces. 


«Ha  llegado  aquí  (decía  el  Alcalde  de  Bayona  en 
20  de  Enero)  un  español  recomendable  por  su  ta- 
lento y  carácter:  se  llama  Vicente  María  Santibáñez: 
viene  escapado  como  por  milagro  de  las  persecucio- 
nes de  la  Inquisición  y  de  la  Corte.  Era  profesor  de 
Elocuencia  y  de  Política  en  una  Universidad,  pero 
hace  algún  tiempo  se  había  establecido  en  Madrid, 
donde  cultivaba  con  éxito  las  bellas  letras.  Es  hom- 
bre que  ha  frecuentado  la  mejor  sociedad,  y  que  co- 
noce á  fondo  toda  la  máquina  del  Gobierno  español, 
y  todavía  mejor  á  los  individuos  que  la  dirigen.  Nos 
podrá  ser  extremadamente  útil,  porque  tiene  cono- 
cimientos, mucho  ingenio,  y  se  expresa  elocuente- 
mente en  castellano,  y,  si  es  menester,  en  francés 

Tengo  motivos  para  creer  que  dentro  de  poco  vere- 
mos llegar  también  á  uno  de  los  primeros  escritores 
de  aquella  nación,  á  un  émulo  de  Cervantes;  si  es 
que  puede  escapar  felizmente  de  las  persecuciones 
que  ya  han  comenzado  contra  él.» 

Las  noticias  que  he  podido  adquirir  de  San- 
tibáñez son  muy  escasas.  Debía  de  ser  hombre 
de  imaginación  fantástica  y  exaltada.  En  sus 
mocedades  cantaba  el  amor  libre,  tema  de  una 
oda  ó  silva  que  dirigió  en  consulta  á  D.  Tomás 
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de  Iriarte  con  una  carta  que  parece  escrita  por 
un  erotómano.  Más  adelante  cambió  de  rumbo, 
y  se  dedicó  á  trabajos  de  más  provecho  para 
su  reputación  literaria.  En  la  Universidad  de 
Valencia ,  donde  parece  haber  estudiado  y 
donde  desempeñó  alguna  cátedra,  leyó  la  ora- 
ción latina  inaugural  del  curso  de  1774.  (Ora- 
tío  de  eloquentiae  laude  et  praestantia ,  habita 
ad  Scnatum  et  Academiam  Valentinam  i?i  stu- 
diorutn  instauratione.)  En  1780  aparece  en 
las  actas  de  la  Real  Academia  de  Nobles  Ar- 
tes de  San  Carlos  de  aquella  ciudad,  leyendo 
un  romance  heroico  en  la  distribución  de  pre- 
mios generales,  y  en  1783  leyendo  una  silva. 
Son  suyos,  aunque  no  llevan  su  nombre ,  los 
prólogos  y  notas  de  las  espléndidas  ediciones 
de  las  Crónicas  de  D.  Juan  II  y  de  los  Reyes 
Católicos  publicadas  por  el  impresor  Benito 
Monfort  en  1779  y  1780,  verdaderos  monu- 
mentos tipográficos,  en  que  es  lástima  que  la 
corrección  del  texto  no  corresponda  siempre  á 
la  belleza  y  pulcritud  de  los  tipos  y  de  la  es- 
tampación, que  es  de  lo  más  perfecto  que 
nunca  se  vio  en  España.  En  1782  Santibáñez 
estaba  ya  de  profesor  en  el  Seminario  de  Ver- 
gara,  y  publicaba  en  Vitoria,  bajo  los  auspi- 
cios de  la  Sociedad  Vascongada,  diversos  elo- 
gios fúnebres  de  sus  consocios ,  el  de  D.  Am- 
brosio de  Meade  en  1782,  el  del  Marqués 
González  Castejón  en  1784,  el  del  Conde  de 
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Peñaflorida  (fundador  de  la  Sociedad  y  del 
Seminario)  en  1785.  Tres  años  después  le  ha- 
hallamos  en  Valladolid,  donde  publicó  tradu- 
cida una  de  las  Novelas  Morales  de  Marmon- 
tel,  La  mala  madre,  con  un  prólogo  muy  cu- 
rioso, en  que  se  trata  de  la  antigüedad,  pro- 
gresos y  utilidad  de  este  género  de  literatura 
(1780)  (1).  Pero  mucha  más  celebridad  que 
esta  traducción  tuvo  otra  que  no  lleva  su 
nombre,  y  que  ha  sido  atribuida  con  error  al 
abate  Marchena,  á  pesar  de  que  Quintana  (2) 
señala  con  precisión  su  autor  verdadero.  Es  la 
famosa  Heroida  de  Heloisa  á  Abelardo,  tradu- 
cida libremente,  y  no  del  original  inglés  de 
Pope,  sino  de  la  paráfrasis  ó  imitación  fran- 
cesa de  Colardeau.  Santibáñez  añadió  otra 
heroida  original  suya,  de  Abelardo  á  Heloisa, 
imitada  de  otras  francesas  de  aquel  tiempo  y 
también  de  Ovidio  y  otros  antiguos;  y  con 
todo  ello  formó  el  tomito  de  las  Cartas  de 
Abelardo  y  Heloisa,  que  por  la  mezcla  de  sen- 
timentalismo y  voluptuosidad  que  en  ellas 
rebosa,  y  por  las  declamatorias  imprecaciones 


(r)  Vid.  Sempere  y  Guarinos,  Ensayo  de  una  biblioteca 
española  de  los  mejores  escritores  del  reinado  de  Carlos  III, 
tomo  V,  pág.  150. 

(2)  Introducción  á  la  poesía  del  siglo  XVIII,  cap.  IV": 
«Don  Vicente  María  Santibáñez,  traductor  de  la  Heroida 
de  Pope,  con  cuyo  estilo  y  carácter  tenía  el  suyo  tan  poca 
analogía  y  semejanza.» 
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que  contienen  contra  los  votos  monásticos  y 
contra  el  celibato  religioso,  fueron  puestas  por 
la  Inquisición  en  su  índice,  sirviendo  esto  de 
incentivo,  como  generalmente  acontece,  para 
que  fuesen  más  ávidamente  leídas  por  la  ju- 
ventud de  uno  y  otro  sexo,  en  innumerables 
copias  que  corrieron  manuscritas  (1).  El  estilo 
poético  de  Santibáñez  es  desaliñado  y  muchas 
veces  prosaico,  pero  algunos  pasajes  no  carecen 
de  pasión ,  y  en  conjunto  las  dos  epístolas  se 
dejan  leer  sin  hastío,  dentro  de  su  género  ficti- 
cio y  anticuado.  En  prosa  escribía  mejor,  y  no 
era  de  los  más  incorrectos  y  'galicistas  de  su 
tiempo,  á  pesar  de  su  intimidad  con  las  ideas 
y  los  libros  de  Francia.  Pero  ni  en  prosa  ni 
en  verso  pasó  nunca  de  una  razonable  me- 
dianía. 

Llegaba  á  Francia  como  un  arbitrista  polí- 
tico, cargado  de  memorias  y  proyectos  para 
hacer  la  felicidad  de  España.  Una  de  ellas  se 
titula  Reflexiones  imparciales  de  un  español  d 
su  ilación  sobre  el  partido  que  debería  tomar 
en  las  ocurrencias  actuales,  y  lleva  la  fecha 
de  Marzo  de   1793   (2).  En  ella  Santibáñez, 


(1)  La  primera  edición  es  de  Salamanca,  1796,  por 
Francisco  de  Toxar.  El  edicto  que  las  prohibe  tiene  la 
fecha  de  Abril  de  1799. 

(2)  Vid.  Morel-Fatio,  Revue  Histon'yue,  en  el  artículo 
ya  citado. 
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apartándose  algo  de  las  ideas  de  Marchena  y 
sus  amigos,  aboga,  no  por  las  antiguas  Cortes, 
sino  por  un  nuevo  cuerpo  político,  una  repre- 
sentación nacional  á  la  moderna. 

Estalló  en  tanto  la  guerra  en  el  Pirineo 
oriental,  emprendiendo  el  general  Ricardos  su 
campaña  de  1793,  la  más  gloriosa  para  nues- 
tras armas  desde  los  días,  ya  lejanos,  de  Mon- 
temar  y  del  Marqués  de  la  Mina.  Mientras  el 
inmortal  caudillo  aragonés  se  aprestaba  á  re- 
coger los  lauros  inmarcesibles  de  Masdeu,  de 
Truillas,  y  del  campamento  atrincherado  del 
Boulou,  los  malos  españoles  á  quienes  su  im- 
pío fanatismo  había  arrastrado  á  Francia,  se 
ponían  al  servicio  de  la  República  para  iniciar 
en  las  filas  de  nuestro  ejército  la  propaganda 
revolucionaria.  Le  Brun  llamaba  á  París  á 
Marchena  y  á  Hevia  para  tratar  de  la  organi- 
zación definitiva  de  los  comités  de  Bayona  y 
Perpiñán,  y  Santibáñez  admitía  el  encargo 
de  poner  en  castellano  la  ley  de  3  de  Agosto 
de  1792,  provocando  á  la  deserción  á  los  sar- 
gentos, cabos  y  soldados. 

Pero  todavía  hubo  quien  fuese  más  lejos  en 
estos  crímenes  de  lesa  nación.  En  las  memo- 
rias ya  citadas  del  vasco-francés  Reynón ,  ex- 
tractadas por  el  capitán  Du  Voisin,  se  leen 
los  más  curiosos  detalles  acerca  de  otro  revo- 
lucionario español,  que  llevó  su  insano  furor 
hasta  el  punto  de  tomar  armas  contra  su  pa- 


248  ESTUDIOS   VE  CRÍTII   V    LITERARIA 

tria.  Permítase  una  leve  digresión  sobre  este 
odioso  personaje. 

Llamábase  D.  Primo  Feliciano  Martínez  de 
Ballesteros,  y  había  nacido  en  Logroño  por 
los  años  de  1745.  Su  familia  era  distinguida: 
su  educación  esmerada.  Sabía  bien  el  latín,  y 
hablaba  con  mucha  soltura  el  italiano  y  el 
francés.  Era  buen  músico,  y  tocaba  con  talento 
el  piano  y  el  órgano.  A  la  edad  de  treinta 
años  se  estableció  en  Bayona,  donde  se  ganaba 
la  vida  como  intérprete  y  profesor  de  lenguas. 
Decíase  que  había  sido  novicio  de  los  jesuítas, 
pero  nunca  pudo  comprobarse.  Hombre  inge- 
nioso y  de  ameno  trato,  ganó  en  breve  tiempo 
muchos  amigos,  á  quienes  divertía  con  su 
gracia  para  contar  anécdotas  chistosas,  y  con 
sus  originales  y  felices  ocurrencias,  cuyo  gusto 
sabía  variar  según  la  calidad  de  las  gentes  con 
quien  trataba.  Escribiendo  tenía  menos  do- 
naire: publicó  en  castellano  la  famosa  Acade- 
mia Asnal,  con  caricaturas  en  madera:  una 
dé  las  más  insulsas  diatribas  que  se  han  escrito 
contra  la  Academia  Española  desde  que  en 
tiempos  inmediatos  á  su  fundación,  D.  Lu:s  de 
Salazar  y  Castro  rompió  el  fuego  en  la  Carta 
del  Maestro  de  Niños  y  en  la  Jornada  de  los 
coches  de  Madrid  d  Alcalá. 

De  estas  escaramuzas  literarias  pasó  pronto  á 
otras  de  peor  calidad.  En  la  guerra  de  1793, 
no  contento  con  provocar  á  la  deserción  á  los 
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soldados  españoles,  intentó  formar  una  legión 
de  miqueletes ,  que  él  se  proponía  mandar  con 
título  de  coronel.  Llegó  á  reunir  unos  200 
hombres,  que  se  acuartelaron  en  el  convento 
llamado  de  Dames  de  la  Foi  en  Bayona.  Allí 
se  encargó  de  educarlos  en  la  doctrina  revolu- 
cionaria otro  español  refugiado,  el  ex  oficial  de 
marina  Rubín  de  Celis  (1),  hombre  instruido 
pero  fanatizado  por  las  ideas  humanitarias  y 
filosóficas  de  la  época.  Celis  daba  conferencir.s 
á  los  desertores,  y  les  explicaba  el  catecismo 


(1)  No  sé  si  será  el  mismo  D.  Manuel  Rubín  de  Celis 
que  en  1775  publicó  traducida  la  obra  de  Saverien  Histo- 
ria de  los  progresos  del  entendimiento  humano  en  las  cien- 
cias exactas  y  en  las  artes  que  dependen  de  ellas  (Madrid,  en 
la  imprenta  de  Sancha). 

Este  Rubín  de  Celis  era  asturiano,  natural  de  Lastres. 
Publicó  ya  con  su  nombre  y  apellido  más  usuales,  ya  con 
los  semi seudónimos  de  D.  Santos  Celis  y  D.  Santos  Ma- 
nuel Parúnte  y  Moriega,  varios  librejos,  en  prosa  y  verso, 
de  diversas  materias,  todos  de  poco  fuste,  y  en  los  cuales 
se  acreditó  de  incansable  grafómano.  El  más  conocido  es 
un  suplemento  á  Los  eruditos  á  la  violeta,  que  suele  acom- 
pañar á  las  ediciones  de  aquella  graciosa  sátira  del  coro- 
nel Cadalso.  Los  restantes  son  :  Égloga  pastoril:  lamentos 
á  la  muerte  de  María  Ladvenant,  primera  dama  del  teatro. 
(Madrid,  1765.)  —  Discursos  políticos  sobre  los  proverbios 
castellanos  (1767). — Paralelo  entre  la  juventud  y  la  vejez 
(1768). — Carta  histérico-médica  sobre  la  inoculación  de  las 
viruelas  (1773). —  Oración  fúnebre  de  Carlos  Manuel,  rey 
de  Cerdeña  (traducida  del  francés:  1774). —  Tratado  del 
cáñamo,  escrito  en  francés  por  Mr.  Marcandier  (traducido 
y  adicionado :  1774). 
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de  los  derechos  del  hombre.  Pero  esta  instruc- 
ción teórica  no  bastaba  para  los  designios  de 
Ballesteros,  y  además,  antes  que  aquella  tropa 
estuviera  en  disposición  de  moverse,  estalló 
una  sangrienta  reyerta  entre  el  cuerpo  7.0  de 
voluntarios  de  Burdeos  y  los  miqueletes  espa- 
ñoles, la  mayor  parte  de  los  cuales  determina- 
ron volver  á  pasar  la  frontera  y  acogerse  á 
indulto.  Ballesteros  no  se  desanimó  por  eso, 
y  con  foragidos  y  vagabundos  de  todos  países 
formó  una  nueva  legión ,  á  la  cual  dio  el  nom- 
bre de  Cazadores  de  las  montañas.  Con  ellos 
entró  en  campaña,  y  no  dieron  mala  cuenta  de 
sí;  pero  agotados  en  breve  tiempo  los  recursos 
del  Coronel,  tuvo  que  poner  su  pequeña  tropa 
á  disposición  del  general  La  Bourdonnaye,  que 
mandaba  el  ejército  de  los  Pirineos  Occidenta- 
les. La  Bourdonnaye  le  reconoció  el  grado  de 
Comandante  de  batallón,  y  le  incorporó  á  su 
Estado  Mayor  en  calidad  de  intérprete  de  len- 
guas extranjeras.  Pero  Ballesteros  no  conservó 
mucho  tiempo  su  posición  ni  su  grado,  porque 
es  bien  sabido  que  los  comisarios  de  la  Con- 
vención hacían  y  deshacían  diariamente  gene- 
rales y  oficiales  (1). 


(I)  Probablemente  en  este  tiempo  le  dedicó  Marchena 
un  poema  titulado  La  Patria  á  Ballesteros,  del  cual  sólo 
quedan  tres  octavas  insertas  en  las  Lecciones  de  Filoso- 
fía Moral  y  Elocuencia.  Constituyen  un  apostrofe  á  la  Li- 
bertad. 
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Quedó,  pues,  separado  del  servicio,  y  sólo 
mucho  después  remuneró  el  Gobierno  de  la 
República  sus  servicios  con  una  módica  pen- 
sión vitalicia  de  800  francos,  harto  pequeña 
para  quien  se  jactaba  de  que  el  Gobierno  espa- 
ñol había  ofrecido  cien  mil  reales  por  su  ca- 
beza. Aquí  termina  su  papel  político.  En  la 
venta  de  bienes  nacionales  había  comprado  á 
bajo  precio  la  abadía  de  San  Bernardo,  cerca 
de  Bayona.  Allí  estableció  una  fábrica  de  bo- 
tellas, que  fué  devorada  por  un  incendio.  En- 
tonces buscó  nueva  y  menos  lícita  industria, 
aprovechando  sus  conocimientos  químicos  para 
falsificar  el  tabaco  de  España.  Enriquecido  por 
la  falsificación  y  el  contrabando,  alcanzó  la 
avanzadísima  edad  de  noventa  años,  y  murió 
en  1830,  «muy  llorado  (dice  Reynón)  por  las 
muchachas  del  pueblo,  muchas  de  las  cuales 
conservaban  prendas  de  su  amor»  (1). 

Volvamos  á  Marchena  y  á  su  compañero 
Hevia,  los  cuales  por  este  tiempo  empeza- 
ban á  caer  de  la  gracia  del  ministro  Le  Brun. 
Había  entrado  éste  al  principio  en  sus  pla- 
nes, como  lo  prueba  su  correspondencia  con 
el  alcalde  de  Bayona.  En  8  de  Marzo  le  es- 
cribía : 


(i)  Páginas  223  y  233  de  las  Memorias  manuscritas 
ya  citadas,  de  que  nos  envió  extracto  nuestro  amigo 
Mr.  Wenthworth  Webster. 
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«Persisto  en  creer  que  Bayona  es  el  punto  más 
conveniente  para  reunir  á  los  patriotas  españoles  y 
para  trabajar  en  la  regeneración  de  su  país Con- 
viene que  el  comité  revolucionario  empiece  a  fun- 
cionar lo  antes  posible,  pero  ajustando  su  conducta 
á  principios  de  moderación  y  prudencia  Es  evi- 
dente que  el  lenguaje  de  los  franceses  regenerados 
y  republicanos  no  puede  todavía  ser  el  de  los  espa- 
ñoles. Éstos  tienen  que  irse  preparando  gradual- 
mente á  digerir  los  alimentos  sólidos  que  les  pre- 
paramos. Sobre  todo,  hay  que  respetar  durante 
algún  tiempo  ciertas  preocupaciones  ultramontanas, 
que  á  la  verdad  son  incompatibles  con  la  libertad, 
pero  que  están  demasiado  profundamente  arraiga- 
das en  nuestros  vecinos  para  que  puedan  ser  des- 
truidas de  un  golpe  (i).» 

En  26  de  Marzo  añadía: 

«Ya  os  lie  hablado  de  la  organización  de  dos  co- 
mités, uno  en  Bayona"  y  otro  en  Perpiñán,  y  os  he 
indicado  los  nombres  de  muchos  de  los  que  deben 
ser  sus  miembros.  Añado  á  esta  lista  dos  españoles 
que  están  aqui,  Marchena  y  Hevia:  partirán  dentro 
de  pocos  dias,  y  espero  que  quedaréis  satisfechos 
de  su  celo  y  de  su  talento  (2).» 

Pero  los  tiempos  eran  de  recelo  y  descon- 
fianza. 


(1)  Aff.  ht.  Esp.,  635,  pieza  219. 

(2)  ídem,  635,  pieza  291. 
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«El  grupo  francés  (dice  Morcl-Fatio)  quería  á 
todo  trance  excluir  de  los  comités  á  Marchena  y  á 
Hevia,  cuyo  conocimiento  de  las  cosas  de  España, 
asi  como  la  superioridad  de  su  cultura,  mortificaban 
á  las  medianías  y  á  los  ignorantes  que  tanto  en  Ba- 
yona como  en  Perpiñán  pretendían  tomar  la  direc- 
ción de  los  negocios  españoles.* 

Acordaron,  pues,  según  era  costumbre  en- 
tonces, denunciarlos  como  sospechosos  de  trai- 
ción é  incivismo.  El  ciudadano  Taschereau, 
antiguo  agente  secreto  en  Madrid  encargado 
de  espiar  al  embajador  Bourgoing,  y  otro  ciu- 
dadano todavía  más  obscuro ,  llamado  Caries, 
escriben  á  Le  Brun  pintando  á  Marchena  co- 
mo «un  joven  aturdido,  que  no  tiene  más  que 
las  apariencias  de  un  hombre  instruido,  y  que 
posee  en  cambio  toda  la  presunción  de  un  ig- 
norante». 

«Se  le  ha  visto  (añaden)  variar  muchas  veces  en 
sus  principios  revolucionarios,  entusiasmarse  con 
los  Bernardos  (Feuillants,  sociedad  compuesta  de 
moderados),  declamar  como  un  frenético  contra  la 
famosa  jornada  del  10  de  Agosto  (asalto  de  las  Tu- 

llerias,  y  caída  de  la  monarquía) Se  le  ha  oído  en 

Bayona  decir  á  gritos:  España  ó  la  muerte.  ¿Es  esto 
patriotismo?  Este  hombre  es  sospechoso  de  todo 
punto,  y  muchas  cartas  que  ha  escrito  á  Madrid 
pueden  atestiguarlo.  Además,  fuera  de  algunos  co- 
nocimientos en  moral  y  en  política,  Marchena  no 
sabe  absolutamente  nada,  porque  no  ha  meditado 
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ni  reflexionado  sobre  nada.  El  otro  colaborador, 
llamado  Hevia,  está  igualmente  vacío  que  Marchena 
de  buen  sentido  y  de  reflexión  (i).» 

Estas  denuncias  surtieron  su  efecto  en  el 
ánimo  del  ministro,  y  cuando  Marchena  y 
Hevia  estaban  á  punto  de  salir  de  París  para 
trasladarse  á  Bayona,  fueron  arrestados  por 
los  comisarios  de  la  sección  de  las  Cuatro  Na- 
ciones corno  extranjeros  y  sospechosos.  Apenas 
se  enteró  de  ello  Brissot,  amigo  y  protector 
de  Marchena,  se  apresuró  á  intervenir  en  su 
favor,  solicitando  que  inmediatamente  fuesen 
puestos  en  libertad  los  dos  emigrados  españo- 
les. Su  carta  á  Le  Brun  es  de  4  de  Mayo,  y 
dice  así: 

«Ciudadano  Ministro: 

»Acabo  de  saber  que  Marchena  ha  sido  arrestado, 
y  con  él  Hevia.  Parece  increíble  que  se  haya  lle- 
gado á  tales  excesos  contra  hombres  á  quienes  el 
amor  de  la  libertad  ha  traído  á  Francia,  y  que  tan- 
tas pruebas  han  dado  de  sus  sentimientos  cívicos. 
No  sé  á  qué  atribuir  el  cambio  de  vuestras  disposi- 
ciones respecto  á  ellos,  y  por  qué  razón,  después  de 
haberlos  nombrado  para  el  comité  revolucionario 
español,  en  que  podían  ser  tan  útiles,  habéis  hecho 
borrar  sus  nombres  sin  motivo  alguno.  Sea  como 
quiera,  hoy  la  desdicha  pesa  sobre  ellos,  y  al  Minis- 


(1)  La  carta  de  Taschereau  es  de  28  de  Marzo  de  1793; 
la  de  Caries  de  9  de  Abril. 
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tro  de  Negocios  extranjeros  es  á  quien  toca  sacarlos 
de  tal  situación.  Podéis  y  debéis  informar  á  la  sec- 
ción de  todo  lo  que  sabéis  sobre  esos  hombres,  de! 
empleo  áque  pensabais  destinarles;  y  puesto  que 
ya  no  pueden  servir  á  la  República  francesa  por 
haber  cambiado  vuestra  opinión  en  este  punto,  lo 
menos  que  podéis  hacer  es  darles  un  pasaporte  para 
que  salgan  de  Francia.  Están  proscriptos  en  España 
como  amigos  de  la  Revolución  francesa.  ¿Los  he- 
mos de  proscribir  aquí  como  españoles?  Cuando  un 
extranjero  no  tiene  embajador,  al  Ministro  de  Ne- 
gocios extranjeros  toca  protegerle... 

»J.  P.  Brissot.» 


Esta  carta  no  convenció  á  Le  Brun,  que 
sólo  se  prestó  á  intervenir  en  favor  de  Hevia, 
sin  dignarse  nombrar  siquiera  á  su  compa- 
ñero. De  todos  modos  este  primer  encarcela- 
miento de  Marchena  no  fué  largo,  ya  porque 
se  le  pusiera  en  libertad,  ya  porque  lograra 
evadirse.  Y  entonces  la  gratitud  le  unió  más 
estrechamente  que  nunca  con  Brissot  y  los 
girondinos,  cuyas  vicisitudes,  prisiones  y  des- 
tierros compartió  con  noble  y  estoica  ente- 
reza. 

No  hay  para  qué  repetir  aquí  lo  que  todo 
el  mundo  sabe  y  en  cualquiera  historia  de  la 
Revolución  francesa  puede  leerse.  Proscritos 
los  girondinos  en  2  de  Junio  de  1793,  decla- 
rados traidores  á  la  patria  en  25  de  Julio,  en- 
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carcelados  ú  ocultos  algunos  de  ellos,  fueron 
los  restantes  á  encender  la  guerra  civil  en  los 
departamentos  del  Mediodía,  del  Centro  y  del 
Este.  El  principal  foco  de  esta  insurrección,  que 
era  federal  en  su  tendencia,  aunque  no  llevase 
tal  nombre,  fué  la  Normandía,  adonde  se  diri- 
gieron la  mayor  parte  de  los  representantes  fu- 
gitivos de  París,  Buzot,  Salle,  Barbaroux,Lari- 
viére,  Gorsas,  Louvet,  Guadet,  Pétion  y  otros, 
hasta  el  número  de  veinte.  Además  de  estos  di- 
putados bullían  entre  los  caudillos  de  la  insu- 
rrección el  periodista  Girey-Dupré ,  un  joven 
literato  llamado  Riouffe,  y  el  español  Marche? 
na,  amigo  de  Brissot  (1).  Constituyóse  en  Caen 
una  asamblea  central  de  rcsiste?icia  á  la  opre- 
sión ,  y  el  general  Félix  Wimffen  se  puso  al 
frente  de  las  fuerzas  destinadas  á  marchar  so- 
bre París.  Pero  fuese  por  la  nulidad  del  gene- 
ral ó  de  los  representantes,  ó  por  la  discordia 
de  pareceres  que  entre  ellos  reinaba,  aquella 
insurrección  tuvo  un  resultado  no  sólo  infeliz, 
sino  ignominioso,  y  algunos  cañonazos  dispa- 
rados en  Vernon  el  13  de  Julio  bastaron  para 
disiparla  y  para  reducir  á  la  obediencia  de  la 


(1)  J.  Guadet,  Les  Girondins ,  leur  vie  privée,  leur  vie 
publique,  leur  proscription  et  leur  morí.  (París,  1889,  pági- 
na 357.) 

Vid.  también  el  excelente  libro  de  Edmond  Biré  La 
Légende  des  Girondins  (París,  1896),  aunque  no  nombra  á 
Marchena. 
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Convención  toda  la  Normandía.  Entonces  co- 
mienza la  triste  odisea  de  los  girondinos,  lar- 
gamente relatada  en  las  Memorias  de  Louvet 
y  de  Meillan. 

Empezaron  por  buscar  asilo  en  Bretaña,  con 
la  esperanza  de  embarcarse  allí  para  la  Gi- 
ronda,  donde  contaban  con  elementos  para  la 
lucha;  y,  después  de  increíbles  penalidades, 
llegaron  á  Quirnper ,  donde  su  amigo  Du- 
chátel  había  fletado  una  barca  para  conducir- 
los á  Burdeos.  Pero  esta  barca  se  hallaba  en 
mal  estado,  exigió  grandes  reparaciones,  y  no 
pudo  partir  hasta  el  21  de  Agosto.  En  ella  iban 
nueve  viajeros:  Cussy,  Duchátel,  Bois-Gu- 
yon,  Girey-Dupré,  Salle,  Meillan,  Bergoeing, 
Riouffe  y  Marchena. 

La  navegación  fué  feliz,  y  el  24,  aprima 
noche,  llegaron  á  la  Gironda,  delante  del  pico 
de  Ambés.  Bergoeing  y  Meillan,  únicos  que 
conocían  el  país ,  saltaron  en  tierra  para  in- 
formarse del  estado  de  las  cosas,  y  los  demás 
se  quedaron  á  bordo  hasta  que  sus  colegas  les 
diesen  aviso  de  desembarcar.  Á  fines  del  mes 
de  Septiembre  llegó  otro  grupo  de  girondinos, 
Guadet,  Pétion,  Valady,  Barbaroux,  que  ve- 
nían en  una  embarcación  procedente  de  Brest. 

Terrible  fué  su  desencanto  al  saber  que  el 
movimiento  de  Burdeos  y  Marsella  había  fra- 
casado lo  mismo  que  el  de  Normandía  y  Bre- 
taña. Y  aquí  dejaremos  la  palabra  á  un  so- 
cxvm  17 
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brino  del  girondino  Guadet ,  que  cuenta  estos 
sucesos  con  más  pormenores  que  los  que  se 
contienen  en  las  historias  generales,  como  que 
el  autor  consigna  sus  propias  tradiciones  de 
familia: 


«Al  saber  tan  tristes  nuevas,  los  proscriptos,  re- 
unidos en  el  Pico  de  Ambes,  no  pensaron  más  que 
en  ponerse  en  salvo.  Guadet  dejó  á  sus  amigos  en 
una  casa  perteneciente  á  su  suegro,  y  partió  él  mis- 
mo para  su  pueblo  nata!,  St.  Emilion,  residencia 
de  su  familia  y  de  la  mayor  parte  de  los  amigos  de 
su  infancia.  Allí  esperaba  encontrar  protección  y 
asilo  para  sus  colegas,  á  quienes  prometió  enviar  un 
emisario. 

»Pero  no  faltó  en  el  lugar  de  Ambés  quien  cono- 
ciera á  los  diputados.  El  mismo  Guadet,  con  su 
confianza  ordinaria,  como  dice  Louvet,  había  dado 
su  nombre,  y  no  era  difícil  adivinar  quiénes  podían 
ser  los  otros.  Pensaron,  pues,  que  la  prudencia  exi- 
gía que  se  mantuviesen  cuidadosamente  ocultos. 
Pero  fué  en  vano,  porque  muy  pronto  fué  conocido 
el  punto  en  que  estaban  refugiados.  Supieron  que 
un  ciudadano  de  aquellas  cercanías,  ardiente  revo- 
lucionario, había  hecho  un  viaje  á  Burdeos,  y  que 
había  vuelto  trayendo  consigo  gente  desconocida: 
que  se  notaba  en  la  casa  conciliábulos  y  movi- 
miento. La  inquietud  de  los  diputados  aumentaba, 
y  Guadet  no  volvía,  ni  enviaba  aviso  alguno. 

»Dispuestos  para  cualquier  suceso,  se  prepararon 
para  la  defensa,  hicieron  barricadas;  y  se  repartieron 
las  armas  de  que  disponían:  catorce  pistolas,  cinco 
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sables  y  un  fusil.  Era  de  noche.  Algunos  se  acosta- 
ron vestidos,  otros  hicieron  centinela,  pero  nadie  se 
presentó  aquel  día. 

>Á  la  noche  siguiente  llega  un  enviado  de  Gua- 
det.  Éste  no  había  podido  encontrar  más  que  una 
sola  persona  que  se  atreviese  á  recibir  á  dos  de  sus 
colegas;  pero  se  ocupaba  en  buscar  asilo  para  los 
demás. 

»Con  estas  nuevas  quedaron  todos  consternados. 
Entonces  exclamó  Barbaroux:  a  ¿Quién  de  nosotros 
»puede  pensar  en  salvarse  solamente  á  sí  mismo, 
»sin  que  le  detenga  el  pensamiento  de  que  mañana 
»acaso  no  existirán  los  que  va  á  dejar  aquí?  Por  lo 
»que  á  mí  toca,  no  abandonaré  nunca  á  los  compa- 
ñeros de  mis  trabajos  y  de  mi  gloria!  ¿No  hay 
>asilo  más  que  para  dos?  Pues  quedémonos  todos,  y 
>muramos  juntos.  ¿Pero  Guadet,  si  conociese  nues- 
tra posición,  no  enviaría  á  buscar  más  que  dos? 
»¿No  comprendería  que  lo  más  urgente  es  salir  de 
»aquí?  Hay  quien  ofrece  asilo  para  dos  de  nosotros. 
»Pues  bien,  para  cuatro  ó  cinco  días,  si  es  menester, 
K¿  no  hemos  de  caber  seis  en  el  lugar  donde  se  es- 
>pera  á  dos?  Partamos  todos.» 

^Mientras  así  deliberaban,  vino  alguien  á  adver- 
tir que  había  mucho  ruido  en  la  posada  inmediata. 
Acababan  de  llegar  treinta  oficiales,  y  se  veían  ya 
en  aquellos  contornos  muchos  destacamentos  de  la 
guardia  nacional  y  algunas  brigadas  de  gendarme- 
ría. Con  esto  quedó  cortada  toda  discusión.  Partie- 
ron en  silencio,  siguieron  á  su  guía  hacia  la  barca 
que  los  esperaba,  y  en  esto  les  fué  propicia  la  for- 
tuna, porque  apenas  habían  abandonado  la  casa, 
cuando  fué  ya  asaltada. 
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>Muy  cerca  de  la  villa  de  St.  Em ilion  estaba  la 
casa  del  padre  de  Guadet,  separada  de  todas  las  ha- 
bitaciones. Guadet  (padre),  un  hijo  suyo  y  una  her- 
mana componían  todo  el  personal  de  la  casa.  El 
padre  de  Guadet  era  un  viejo  de  setenta  años:  su 
aspecto,  sus  maneras,  su  lenguaje  anunciaban  un 
hombre  habituado  á  la  autoridad:  sus  hijos  tenían 
por  él  profundo  respeto  y  sumisión  absoluta 

Á  esta  puerta  vinieron  á  llamar  el  27  de  Septiem- 
bre los  fugitivos  del  Pico  de  Ambés.  Fueron  acogi- 
dos como  hijos,  como  hermanos:  encontraron  afecto 
de  parte  del  viejo,  tierno  interés  de  parte  de  sus 
hijos.  Pero  no  podía  haber  seguridad  para  ellos  en 
casa  del  representante  Guadet:  á  mitad  del  día  que 
siguió  á  su  llegada  se  les  vino  á  decir  que  el  Co- 
mandante de  la  expedición  del  Pico  de  Ambos  se- 
guía sus  huellas,  que  avanzaba  al  frente  de  cincuenta 
caballos  y  que  venia  seguido  por  un  batallón  revo- 
lucionario. Era  domingo.  Para  colmo  de  desdichas, 
un  hombre  que  desde  la  mañana  corría  por  aquellos 
alrededores  para  buscarles  un  retiro  más  seguro, 
volvió  por  la  noche  con  la  triste  noticia  de  que  na- 
die se  atrevía  á  recibirlos.  Guadet  quedó  confundido 
(dice  Louvet):  ¡Qué  dignos  de  lástima  éramos;  pero 
él  todavía  más  que  nosotros ! 

o  ¿Qué  podían  hacer  ya?  Separarse,  puesto  que, 
yendo  perseguidos  tan  de  cerca,  no  convenía  que 
marchasen  juntos.  Los  proscriptos  se  separaron,  dán- 
dose el  último  abrazo  de  despedida  (1).» 

Marchena  y  algún  otro  tuvieron  la  teraeri- 


(i)  J.  Guadet,  obra  citada,  páginas  376-3.Sc. 
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dad  de  meterse  en  la  misma  ciudad  de  Bur- 
deos, y  fueron,  por  tanto,  de  los  primeros  que 
cayeron  en  manos  de  sus  enemigos.  Sobre  este 
interesantísimo  período  de  la  vida  de  nuestro 
autor  derraman  mucha  luz  las  Memorias  de 
su  amigo  y  compañero  de  cautividad  el  mar- 
sellés  Honorato  Riouffe  (i).  De  ellas  resulta 
que  Marchena  fué  preso  en  Burdeos  el  mismo 
día  que  Riouffe;  es,  á  saber,  el  4  de  Octubre 
de  1793,  conducido  con  él  á  París  y  encerrado 
en  los  calabozos  de  la  Conserjería.  Riouffe  le 
llama  á  secas  el  español,  pero  Mr.  Thiers  nos 
descubre  su  nombre  al  contarnos  la  fuga  de 
los  girondinos  por  el  Mediodía  de  Francia: 

«Barbaroux,  Pétion,  Salle ,  Louvet,  Meillan,  Gua- 
det,  Kerbelégan,  Gorsas,  Girey-Dupré,  Marchena, 
joven  español  que  había  venido  á  buscar  la  libertad  en 
Francia,  Riouffe,  joven  que  por  entusiasmo  se  había 
unido  á  los  girondinos,  formaban  este  escuadrón  de 
ilustres  fugitivos,  perseguidos  como  traidores  á  la 
libertad  (2).» 


(1)  Le  llamo  marsellés  porque  de  Marsella  eran  sus 
padres,  aunque  él  naciese  casualmente  en  Roma.  El  título 
de  su  libro,  muy  utilizado  por  todos  los  historiadores  de 
la  época  del  Terror,  es  Mémoires  a" un  detenu ,  pour  servir 
a  Fhistoire  de  la  iyrannie  de  Robespierre.  Se  publicaron 
por  primera  vez  en  la  Collection  des  Mémoires  relatifs  a  la 
R/volution  Francaise,  de  Berville  y  Barriere,  que  com- 
prende más  de  sesenta  volúmenes.  Latour  extracta  del  li- 
bro de  Riouffe  los  párrafos  relativos  á  Marchena. 

(2)  Historia  de  la  Revolución  francesa,  cap.  XXIV. 
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Después  de  la  prisión,  Riouffe  es  más  explí- 
cito: 

«Me  habían  encarcelado  (dice)  juntamente  con  un 
español  que  había  venido  á  Francia  á  buscar  la  li- 
bertad bajo  la  garantía  de  la  fe  nacional.  Perseguido 
por  la  inquisición  religiosa  de  su  país,  había  caído  en 
Francia  en  manos  de  la  inquisición  política  de  los  co- 
mités revolucionarios.  No  he  conocido  un  alma  más 
entera  ni  más  enérgicamente  enamorada  de  la  liber- 
tad, ni  más  digna  de  gozar  de  ella.  Fué  su  destino 
ser  perseguido  por  la  causa  de  la  República,  y 
amarla  cada  vez  más.  Contar  mis  desgracias  es  con- 
tar las  suyas.  Nuestra  persecución  tenía  las  mismas 
causas;  los  mismos  hierros  nos  habían  encadenado; 
en  las  mismas  prisiones  nos  encerraron,  y  un  mismo 
golpe  debía  acabar  con  nuestras  vidas » 

El  calabozo  donde  fueron  encerrados  Riou- 
ffe, Marchena  y  otros  girondinos  tenía  sobre 
la  puerta  el  núm.  13.  Allí  escribían,  discutían 
y  se  solazaban  con  farsas  de  pésimo  gusto.  To- 
dos ellos  eran  ateos,  muy  crudos,  muy  verdes,  y, 
para  inicua  diversión  suya,  vivía  con  ellos  un 
pobre  benedictino,  santo  y  pacientísimo  varón, 
á  quien  se  complacían  en  atormentar  de  mil 
exquisitas  maneras.  Cuándo  le  robaban  su  bre- 
viario, cuándo  le  apagaban  la  luz,  cuándo  inte- 
rrumpían sus  devotas  oraciones  con  el  estribi- 
llo de  alguna  canción  obscena.  Todo  lo  llevaba 
con  resignación  el  infeliz  monje,  ofreciendo  á 
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Dios  aquellas  tribulaciones,  sin  perder  nunca 
la  esperanza  de  convertir  á  alguno  de  aquellos 
desalmados.  Ellos,  para  contestar  á  sus  sermo- 
nes y  argumentos,  imaginaron  levantar  altar 
contra  altar,  fundando  un  nuevo  culto  con 
himnos,  fiestas  y  música.  Al  flamante  irrisorio 
dios  le  llamaron  Ibrascha,  y  Riouffe  redactó 
el  símbolo  de  la  nueva  secta ,  muy  parecido  á 
lo  que  fué  luego  el  credo  de  los  iheophil antro - 
pos.  Y  es  lo  más  peregrino  que  el  inventor 
llegó  á  tomarla  por  lo  serio ,  y  todavía  cuando 
muchos  años  después  redactaba  sus  Memorias, 
convertido  ya  en  personaje  grave  y  en  funcio- 
nario del  Imperio,  no  quiso  privar  á  la  poste- 
ridad del  fruto  de  aquellas  lucubraciones,  y  las 
insertó  en  toda  su  extensión,  diciendo  que 
«aquella  religión  (!)  valía  tanto  como  cual- 
quiera otra,  y  que  sólo  podría  parecer  pueril  á 
espíritus  superficiales». 

Las  ceremonias  del  nuevo  culto  comenzaron 
con  grande  estrépito:  entonaban  á  media  no- 
che un  coro  los  adoradores  de  Ibrascha,  y  el 
pobre  monje  quería  superar  su  voz  cantando 
el  De  profanáis ;  pero  débil  y  achacoso  él,  fácil- 
mente se  sobreponía  á  sus  cánticos  el  estruendo 
de  aquella  turba  desaforada.  A  ratos  quería 
derribar  la  puerta  del  improvisado  santuario,  y 
ellos  le  vociferaban  ¡«¡Sacrilego,  espíritu  fuerte, 
incrédulo!» 

En  medio  de  esta  impía  mascarada  adoleció 
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gravemente  Marchena,  tanto  que  en  pocos  días 
llegó  á  peligro  de  muerte.  Apuraba  el  benedic- 
tino sus  esfuerzos  para  convertirle,  pero  él  á 
todas  sus  cristianas  exhortaciones  respondía 
con  el  grito  de  «¡Viva  Ibrascha!». 

Y,  sin  embargo,  en  la  misma  cárcel,  teatro 
de  estas  pesadísimas  bromas  con  la  eternidad 
y  con  la  muerte,  leía  asiduamente  Marchena 
la  Guía  de  pecadores  de  Fr.  Luis  de  Granada. 
¿Era  todo  entusiasmo  por  la  belleza  literaria? 
¿Era  alguna  reliquia  del  espíritu  tradicional 
de  la  vieja  España?  Algo  habría  de  todo,  y 
quizá  lo  aclaren  estas  palabras  del  mismo 
Marchena  al  librero  Faulí,  en  Valencia,  el 
año  1813: 


«¿Ve  usted  este  volumen,  que  por  lo  ajado  mues- 
tra haber  sido  tan  manoseado  y  leído  como  los  bre- 
viarios viejos  en  que  rezan  diariamente  nuestros 
clérigos?  Pues  está  así  porque  hace  veinte  años  que 
le  llevo  conmigo,  sin  que  se  pase  día  en  que  deje  de 
leer  en  él  alguna  página.  Él  me  acompañó  en  los 
tiempos  del  Terror  en  las  cárceles  de  París;  él  me 
siguió  en  mi  precipitada  fuga  con  los  girondinos;  él 
vino  conmigo  á  las  orillas  del  Rhin,  á  las  montañas 
de  Suiza,  á  todas  partes.  Me  pasa  con  este  libro  una 
cosa  que  apenas  sé  explicarme.  Ni  lo  puedo  leer,  ni 
puedo  dejar  de  leerlo.  No  lo  puedo  leer,  porque 
convence  mi  entendimiento  y  mueve  mi  voluntad 
de  tal  suerte,  que,  mientras  le  estoy  leyendo,  me  pa- 
rece que  soy  tan  cristiano  como  usted  y  como  las 
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monjas,  y  como  los  misioneros  que  van  á  morir  por 
la  fe  católica  en  la  China  ó  en  el  Japón.  No  lo  puedo 
dejar  de  leer,  poique  no  conozco  en  nuestro  idioma 
libro  más  admirable.» 


El  hecho  será  todo  lo  extraño  que  se  quiera, 
pero  su  explicación  ha  de  buscarse  en  las  eter- 
nas contradicciones  y  en  los  insondables  abis- 
mos del  alma  humana,  y  no  en  el  pueril  re- 
curso de  decir  que  el  abate  Marchena  gustaba 
sólo  en  Fr.  Luis  de  la  pureza  y  armonía  de 
la  lengua.  No  cabe  en  lo  humano  encariñarse 
hasta  tal  punto  con  un  escritor  cuyas  ideas  to- 
talmente se  rechazan.  No  hay  materia  sin  alma 
que  la  informe;  ni  nadie,  á  no  estar  loco,  se 
enamora  de  palabras  vacías,  sin  parar  mientes 
en  su  contenido. 

Pero  tornemos  á  Marchena  y  á  sus  compa- 
ñeros de  prisión.  Casi  todos  fueron  subiendo, 
en  el  transcurso  de  pocos  meses,  al  cadalso.  Los 
veintiún  diputados  girondinos  ( Vergniaud, 
Gensonné,  Brissot,  Lassource,  Lacaze,  Fau- 

chet,  Fonfréde,  Ducos )  en  31  de  Octubre; 

Mad.  Roland,  la  ninfa  Egeria,  la  gran  sacerdo- 
tisa de  la  Gironda,  en  9  de  Noviembre;  el  mi- 
nistro Le  Brun  en  27  de  Diciembre;  y  antes  y 
después  otros  más  obscuros,  sin  contar  con  los 
que  perecieron  en  provincias,  como  Salle, 
Guadet  y  Barbaroux,  ejecutados  en  Burdeos; 
y  los  que  como  Roland,  Condorcet  y  otros 
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muchos  apelaron  al  suicidio  por  medio  del 
puñal  ó  del  veneno. 

Marchena  fué  de  los  pocos  que  salieron  in- 
cólumes de  aquel  general  exterminio,  ya  por 
su  calidad  de  extranjero,  ya  por  ser  figura  de 
segundo  orden  en  su  partido,  á  pesar  de  la 
notoriedad  que  tenía  como  periodista  y  ora- 
dor de  club.  Pero  lo  cierto  es  que,  sintiéndose 
ofendido  por  la  preterición,  había  escrito  á  Ro- 
bespierre  aquellas  extraordinarias  provocacio- 
nes, algo  teatrales  en  verdad,  aunque  el  valor 
moral  del  autor  las  explique  y  defienda:  «Ti- 
rano, me  has  olvidado.»  «Ó  mátame,  ó  dame 
de  comer,  tirano.»  Hay  en  todos  estos  apoteg- 
mas y  frases  sentenciosas  del  tiempo  de  la  Re- 
volución algo  de  laconismo  y  de  estoicismo  de 
colegio,  un  infantil  empeño  de  remedar  á  Leó- 
nidas y  al  rey  Agis,  á  Trasíbulo,  á  Timoleón 
y  á  Tráseas,  que  echa  á  perder  todo  el  efecto 
hasta  en  las  situaciones  más  solemnes.  Yo  no 
llamaré,  como  Latour  y  otros,  sublimes  inso- 
lencias á  las  de  Marchena,  porque  toda  afecta- 
ción,aun  la  de  valor,  me  parece  mala  y  viciosa. 
La  muerte  se  afrenta  y  se  sufre  honradamente 
cuando  viene;  no  se  provoca  con  carteles  de 
desafío,  ni  con  botaratadas  de  estudiante.  No 
murieron  así  los  grandes  antiguos,  aunque 
mueran  así  los  antiguos  del  teatro. 

Pero  los  tiempos  eran  de  retórica,  y  á  Ro- 
bespierre  le  encantó  la  audacia  de  Marchena. 


EL   ABATE   MARCHENA  267 

Y  aún  hubo  más:  quiso  atraérsele  y  comprar 
su  pluma,  á  lo  cual  Marchena  se  negó  con 
digna  altivez,  continuando  en  la  Conserjería, 
siempre  bajo  el  amago  de  la  cuchilla  revolu- 
cionaria, hasta  que  vino  á  restituirle  la  libertad 
la  caída  y  muerte  de  Robespierre  en  9  de  Ther- 
midor  (27  de  Julio  de  1794). 

La  fortuna  pareció  sonreirle  entonces.  Le 
dieron  un  puesto,  aunque  subalterno,  en  el 
Comité  de  salvación  pública ,  y  empezó  á  re- 
dactar con  Poulthier  un  nuevo  periódico,  El 
Amigo  de  las  leyes.  Pero  los  thermidorianos 
vencedores  se  dividieron  al  poco  tiempo,  y 
Marchena,  cuyo  perpetuo  destino  era  afiliarse 
á  toda  causa  perdida,  se  declaró  furibundo  ene- 
migo de  Tallien,  Legendre  y  Fréron;  escribió 
contra  ellos  venenosos  folletos  (1);  perdió  su 


(1)  «Una  multitud  de  hombres  que  tenían  fama  en  la 
literatura  ó  que  habían  figurado  en  las  antiguas  asam- 
bleas, se  presentaron  en  las  tribunas  de  las  secciones. 
Suard,  Morellet,  Lacretelle  júnior,  Fiévée,  Vaublanc, 
Pastoret,  Dupont  de  Nemours,  Quatremére  de  Quincy, 
Delalot,  el  fogoso  converso  La  Harpe,  el  general  Miran- 
da, escapado  de  las  prisiones  en  que  había  sido  encerrado 
á  consecuencia  de  su  conducta  en  Nerwinde,  el  español 
Marchena,  que  habla  logrado  salvarse  de  la  proscripción  de 
sus  amigos  los  girondinos,  el  jefe  de  la  agencia  realista 
Lemaítre,  se  distinguieron  en  folletos  y  discursos  vehe- 
mentes: todos  los  enemigos  de  la  Convención  se  desata- 
ron contra  ella.» 

Así  Mr.  Thiers,  en  su  Histoire  de  la  Révolution  Fran- 
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empleo;  se  vio  otra  vez  perseguido  y  obligado 
á  ocultarse;  sentó,  como  en  sus  mocedades, 
plaza  de  conspirador,  y  fué  denunciado  y  pros- 
cripto, en  1795,  como  uno  de  los  agitadores  de 
las  secciones  del  pueblo  de  París  en  la  jornada 
de  5  de  Octubre  contra  la  Convención  (1). 

Pasó  aquella  borrasca;  pero  no  se  aquietó  el 
ánimo  de  Marchena.  Al  contrario,  en  1797  le 
vemos  haciendo  crudísima  oposición  al  Direc- 
torio, que  para  deshacerse  de  él  no  halló  me- 
dio mejor  que  aplicarle  la  ley  de  21  de  Floreal 
contra  los  extranjeros  sospechosos,  y  arrojarle 
del  territorio  de  la  República.  Conducido  por 
gente  armada  hasta  la  frontera  de  Suiza,  fué 
su  primer  pensamiento  refugiarse  en  la  casa  de 
campo  que  tenía  en  Coppet  su  antigua  amiga 
Mad.  de  Stael,  cuyos  salones  había  frecuentado 
él  en  París.  Pero  la  futura  Corma  no  quería 
indisponerse  con  el  Directorio,  y  además  no 


faite,  t.  VIH,  cap.  I,  al  referir  la  coalición  de  realistas  y 
republicanos  exaltados  contra  la  Convención,  con  motivo 
de  lapromulgaciór:  déla  Constitución  llamada  del  ano  III 
y  de  los  decretos  de  5  y  13  de  Fructidor.  Sabido  es  que 
este  conflicto  terrible  fué  resuelto  por  Bonapartey  Barras 
en  la  jornada  de  13  de  Vendimiario  con  la  derrota  de  las 
secciones  insurrectas. 

(1)  De  todo  esto  hay  datos  en  la  Biographie  Universelle 
de  Michaud,  y  en  la  ya  citada  nota  de  I).  Sebastian  Mi- 
ñano  á  su  traducción  de  la  Historia  de  la  Revolución 
francesa  de  Thiers. 
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gustaba  de  la  insufrible  mordacidad  y  del  ci- 
nismo nada  culto  de  Marchena,  á  quien  Cha- 
teaubriand (que  le  conoció  en  aquella  casa) 
define  en  sus  Memorias  de  Ultratumba  con  dos 
rasgos  indelebles:  «Sabio  inmundo  y  aborto 
lleno  de  talento.»  Lo  cierto  es  que  la  castellana 
de  Coppet  dio  hospitalidad  á  Marchena ,  pero 
con  escasas  muestras  de  cordialidad,  y  que  á 
los  pocos  días  riñeron  del  todo,  vengándose 
Marchena  de  Mad.  de  Stael  con  espantosas 
murmuraciones. 

Decidido  á  volver  á  Francia,  entabló  recla- 
mación ante  el  Consejo  de  los  Quinientos  para 
que  se  le  reconocieran  los  derechos  de  ciuda- 
dano francés;  y  mudándose  los  tiempos,  según 
la  vertiginosa  rapidez  que  entonces  llevaban 
las  cosas,  logró,  no  sólo  lo  que  pedía,  sino  un 
nombramiento  de  oficial  de  Estado  Mayor  en 
el  ejército  del  Rhin,  que  mandaba  entonces 
el  general  Moreau,  célebre  por  su  valor  y  por 
sus  rigores  disciplinarios. 

Agregado  Marchena  á  la  oficina  de  contri- 
buciones del  ejército  en  1801,  mostró  desde 
luego  aventajadas  dotes  de  administrador  mi- 
litar laborioso  é  íntegro,  porque  su  entendi- 
miento rápido  y  flexible  le  daba  recursos  y 
habilidad  para  todo.  Quiso  Moreau  en  una 
ocasión  tener  la  estadística  de  una  región  no 
muy  conocida  de  Alemania,  y  Marchena  apren- 
dió en  poco  tiempo  el  alemán,  leyó  cuanto  se 
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había  escrito  sobre  aquella  comarca,  y  redactó 
la  estadística  que  el  general  pedía,  con  el  mis- 
mo aplomo  que  hubiera  podido  hacerlo  un 
geógrafo  del  país. 

Pero  no  bastaban  la  topografía  ni  la  geode- 
sia para  llenar  aquel  espíritu  curioso,  ávido  de 
novedades  y  esencialmente  literario:  por  eso  en 
los  cuarteles  de  invierno  del  ejército  del  Rhin 
volvía  sin  querer  los  ojos  á  aquellos  dulces  es- 
tudios clásicos  que  habían  sido  encanto  de  los 
alegres  días  de  su  juventud  en  Sevilla.  Enton- 
ces forjó  su  breve  fragmento  de  Petronio,  fraude 
ingenioso,  y  cuya  fama  dura  aún  entre  muchos 
que  jamás  le  han  visto.  Sus  biógrafos  han  te- 
nido muy  obscuras  é  inexactas  noticias  de  él. 
Unos  han  supuesto  que  estaba  en  verso;  otros 
han  referido  la  sospechosa  anécdota  de  que 
habiendo  compuesto  Marchena  una  canción 
harto  libre  en  lengua  francesa,  y  reprendién- 
dole por  ella  su  general  Moreau,  se  disculpó 
con  decir  que  no  había  hecho  más  que  poner 
en  francés  un  fragmento  inédito  del  Satyricon 
de  Petronio,  cuyo  texto  latino  inventó  aquella 
misma  noche  y  se  le  presentó  al  día  siguiente, 
cayendo  todos  en  el  lazo. 

Todo  esto  es  inexacto,  y  hasta  imposible, 
porque  el  fragmento  no  está  en  verso,  ni  ha 
podido  ser  nunca  materia  de  una  canción,  sino 
que  es  un  trozo  narrativo,  compuesto  ad  hoc 
para  llenar  una  de  las  lagunas  del  Satyricon, 
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de  tal  suerte,  que  apenas  se  comprendería  si 
le  desligásemos  del  cuadro  de  la  novela  en  que 
entra.  Sabido  es  que  esta  singular  novela  de 
Petronio,  auctor  purissimae  impuratis,  monu- 
mento precioso  para  la  historia  de  las  costum- 
bres del  primer  siglo  del  Imperio,  ha  llegado 
á  nosotros  en  un  estado  deplorable,  llena  de 
vacíos  y  truncamientos,  donde  quizás  haya 
desaparecido  lo  más  precioso,  aunque  haya 
quedado  lo  más  obsceno.  El  deseo  de  comple- 
tar tan  curiosa  leyenda  ha  provocado  super- 
cherías y  también  errores  de  todo  género,  en- 
tre ellos  aquel  que  con  tanta  gracia  refiere 
Voltaire  en  su  Diccionario  filosófico.  Leyó  un 
humanista  alemán  en  un  libro  de  otro  italiano 
no  menos  sabio:  «Habemus  hic  Petronium  in- 
tegram,  quem  saepe  meis  oculis  vidi,  non  sine 
adtniratione.»  El  alemán  no  entendió  sino 
ponerse  inmediatamente  en  camino  para  Bo- 
lonia, donde  se  decía  que  estaba  el  Petronio 
entero.  ¡Cuál  no  sería  su  asombro  cuando  le 
mostraron  en  la  iglesia  mayor  el  cuerpo  ínte- 
gro de  San  Petronio,  patrono  de  aquella  reli- 
giosa ciudad! 

Lo  cierto  es  que  la  bibliografía  de  Petronio 
es  una  serie  de  fraudes  honestos.  Cuando  en 
1622  apareció  en  Trau  de  Dalmacia  el  insigne 
fragmento  de  la  Cena  de  Trimalchión,  que  era 
el  más  extenso  de  la  obra  y  casi  duplicaba  su 
volumen,  no  faltó  un  falsario  llamado  Nodot 


272  ESTUDIOS   DE   CRÍTICA    LITERARIA 

que,  aprovechándose  del  ruido  que  habfa  he- 
cho en  toda  Europa  literaria  aquel  hallazgo, 
fingiese  haber  descubierto  en  Belgrado  {Alba- 
gracca),  el  año  i683  un  nuevo  ejemplar  de 
Petronio,  en  que  todas  las  lagunas  estaban 
colmadas.  A  nadie  engañó  tan  mal  hilada  in- 
vención, porque  los  supuestos  fragmentos  de 
Nodot  están  en  muy  mal  latín  y  abundan  en 
groseros  galicismos,  como  lo  pusieron  de  ma- 
nifiesto Leibnitz,  Crammer,  Perizonio,  Ricar- 
do Bentley  y  otros  cultivadores  de  la  anti- 
güedad. Pero  comoquiera  que  los  suplementos 
de  Nodot,  á  falta  de  otro  mérito,  tienen  el  de 
dar  claridad  y  orden  al  mutilado  relato  de  Pe- 
tronio, siguen  admitiéndose  tradicionalmente 
en  las  mejores  ediciones. 

Marchena  fué  más  afortunado,  por  lo  mismo 
que  su  fragmento  es  muy  corto,  y  que  puso  en 
él  los  cinco  sentidos,  bebiendo  los  alientos  al 
autor,  con  aquella  pasmosa  facilidad  que  él 
tenía  para  remedar  estilos  ajenos.  Toda  la  ma- 
licia discreta  y  la  elegancia  un  poco  relamida 
de  Petronio,  atildadísimo  cuentista  de  deca- 
dencia, han  pasado  á  este  trozo,  que  debe  in- 
corporarse en  la  descripción  de  la  monstruosa 
zambra  nocturna  de  que  son  actores  Gitón, 
Quartilla,  Pannychis  y  Embasicetas.  Claro 
que  un  trozo  de  esta  especie,  en  que  el  autor 
no  ha  emulado  sólo  la  pura  latinidad  de  Pe- 
tronio, sino  también  su  desvergüenza  inaudita, 
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no  puede  trasladarse  íntegro  en  esta  colección; 
con  todo  eso,  y  á  título  de  curiosidad  filológi- 
ca, pongo  en  nota  algunas  líneas,  que  no  ofre- 
cen peligro,  y  que  bastan  para  dar  idea  de  la 
manera  del  abate  andaluz  en  este  notable  en- 
sayo (i). 


(i)  Fragmentum  Petronii,  ex  bibliothecae  S.  Galli  anii- 
fuissimo  ms.  excerptum  ,  nunc  primum  ir.  lucem  editum, 
gallice  vertit  ac  nolis  perpetuis  illustravit  Lallemandus, 
Sacrae  Theohgiae  doctor.  (  Toda  esta  portada  es  burlesca, 
como  se  ve:  la  edición  se  hizo  en  Basilea  en  1802;  es  hoy 
rarísima,  y  apenas  hay  biblioteca  pública  que  la  posea.) 
Ha  sido  reimpresa  el  año  1865  en  Bruselas,  con  la  falsa 
data  de  Soleure,  precedida  de  una  introducción  biográfica, 
escrita  por  el  bibliófilo  Jacob  (Paul  Lacroix).  La  tirada 
fué  cortísima,  y  sólo  para  aficionados  (112  ejemplares 
numerados,  y  20  más  en  papel  superior).  Es  un  cuader- 
nito  de  VIH  páginas  preliminares  y  53  de  texto. 

El  fragmento  sin  las  notas  puede  leerse  en  uno  de  los 
apéndices  del  Catufo  de  Noel  (año  XI,  1803,  pág.  344),  y 
traducido  al  francés,  figura  también  en  el  Fetronio  de  la 
colección  Nisard,  donde  es  lástima  que  falte  el  texto 
latino.  Véase  alguna  muestra  de  él: 

«Haec  dumfiunt,  ingenti  sonó  /ores  repente  perstrepunt, 
omnibusque  quid  tatn  inopinus  sonitus  esset  mirantióus,  mí- 
¡item,  ex  excubiis  nocturnis  unum,  districto  gladio,  adoles- 
centalorumque  turba  stipatum  conspicimus.  Trucibus  Ule 
oculis  ac  Thrasonico  gestu  omnia  circumspiciebat:  tándem 
Quartillam  iniuens:  Quid  est  (Jnquif)  mulier  impuden- 
tissima?  Falsis  me  pollicitationibus  ludis ,  nocteque  pro- 
missa  fraudas?  At  non   impune  f eres,   tuque  amatorque 

iste  tuus  me  esse  hominem  intelligetis Tum  vero  anus 

illa  ipsa,  quae  dudum  me  domicilium  quaerentem  luserat, 
velut  e  coelo  demissa,   miseras  Pannychidi  auxilio  futí. 

CXVIII  18 
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El  éxito  de  esta  facccia  fué  completísimo. 
Marchena  la  publicó  con  una  dedicatoria  jocosa 
al  ejército  del  Rhin  (i)  y  con  seis  largas  notas 
de  erudición  picaresca,  que  pasan,  lo  mismo  que 
el  texto,  los  límites  de  todo  razonable  desenfado, 
por  lo  cual  no  nos  hemos  atrevido  á  incluirlas 
en  la  colección  de  los  escritos  sueltos  de  Mar- 
chena. Estas  notas  son  mucho  más  largas  que 
el  texto  que  comentan  ,  al  modo  que  lo  vemos 
en  el  Chef  d^ceuvre  cPun  tnconnu,  y  en  otros 
pasatiempos  semejantes,  cuyos  autores  han 
querido  satirizar  la  indigesta  erudición  con 
que  suelen  abrumar  los  comentadores  el  texto 
que  interpretan. 


Magnis  illa  clamoribus  domum  intrat ,  vicum  per  errare 
praedones  autumat;  frustra  cives  Quiritium  fidem  implora- 
re, nec  vigilum  excuiias,  aut  somno  sopitas,  aut  comessatio- 
nibus  intentas  praesto  esse.  Hic  miles  graviter  commolus, 
praecipitanter  se  ex  Quariillae  domo  abduxit ,  eam  insecuti 
comités,  Pannichida  impendente  periculo,  nos  omnes  metu, 
liberarunt » 

Siento  no  poder  copiar  lo  más  característico  del  relato. 
Noel  (que,  como  queda  dicho,  le  copia  entero  y  le  elogia 
mucho)  llama  á  Marchena  español  notable  por  la  prodi- 
giosa variedad  de  sus  conocimientos. 

(i)  En  esta  dedicatoria  daba  cuenta  de  su  hallazgo  en 
los  términos  siguientes: 

«Las  conquistas  de  los  franceses  han  contribuido  mu- 
cho, durante  estas  últimas  guerras,  al  progreso  de  las 
ciencias  y  de  las  letras.  El  Egipto  nos  ha  revelado  monu- 
mentos de  sus  primeros  habitantes  que  la  ignorancia  y  la 
superstición  de  los  coptos  y  de  los  musulmanes  ocultaban 
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A  pesar  del  tono  de  broma  de  las  notas  y 
del  preámbulo,  la  falsificación  logró  su  efecto. 
Un  profesor  alemán  demostró  en  la  Gaceta 
Literaria  Universal  de  Jena  la  autenticidad 
de  aquel  fragmento:  el  Gobierno  de  la  Confe- 
deración Helvética  mandó  practicar  investiga- 
ciones oficiales  en  busca  del  códice  del  Monas- 
terio de  S.  Gall  donde  Marchena  declaraba 
haber  hecho  su  descubrimiento.  ¡Cuál  sería  la 
sorpresa  y  el  desencanto  de  todos,  cuando 
Marchena  declaró  en  los    papeles  periódicos 


á  las  naciones  ilustradas.  Las  bibliotecas  de  los  conventos 
de  los  diferentes  países  conquistados  han  sido  exploradas 
por  los  sabios  y  han  visto  la  luz  manuscritos  preciosos. 

»No  es  la  menos  interesante  de  estas  adquisiciones  el 
fragmento  de  Petronio,  que  ofrecemos  al  público  ,  sacán- 
dole de  un  antiguo  manuscrito,  que  la  bravura  invencible 
de  los  soldados  conquistadores  de  S.  Gall  nos  ha  permi- 
tido examinar.  Hemos  hecho  este  importante  descubri- 
miento leyendo  un  pergamino  que  contiene  la  obra  de 
San  Gennadio  sobre  los  deberes  de  los  presbíteros.  Este 
códice,  por  la  forma  de  sus  caracteres,  nos  parece  datar 
del  siglo  XI.  Un  examen  mis  atento  nos  ha  hecho  ver 
que  la  obra  del  Santo  estaba  escrita  en  hojas  que  conte- 
nían ya  otra  escritura,  que  se  había  intentado  borrar.  Se 
sabe  que  en  estos  siglos  de  ignorancia  era  frecuente  es- 
cribir los  libros  eclesiásticos  sobre  códices  que  contenían 
las  obras  de  los  autores  de  la  más  pura  latinidad.  A 
fuerza  de  trabajo  hemos  llegado  á  descifrar  el  trozo  que 
damos  al  público,  y  cuya  autenticidad  nadie  puede  poner 

en  duda El  estilo  del  latín  tiene  tan  impreso  el  sello 

original  de  Petronio,  que  es  imposible  creer  apócrifo 
este  fragmento.» 
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ser  único  autor  de  aquel  bromazo  literario!  Y 
cuentan  que  hubo  sabio  del  Norte  que  ni  aun 
así  quiso  desengañarse. 

En  las  notas  quiso  alardear  Marchena  de 
poeta  francés,  así  como  en  el  texto  se  había 
mostrado  ingenioso  poeta  latino.  Su  traducción 
de  la  famosa  oda  ó  fragmento  segundo  de  Safo, 
tan  mal  traducida  y  tan  desfigurada  por 
Boileau,  no  es  ciertamente  un  modelo  de  buen 
gusto,  y  adolece  de  la  palabrería  á  que  parece 
que  inevitablemente  arrastran  los  alejandrinos 
franceses;  pero  tiene  frases  ardorosas  y  enér- 
gicas que  se  acercan  al  original  griego  (ó  á  lo 
menos  á  la  traducción  de  Catulo)  más  que 
la  tibia  elegancia  de  Boileau,  de  Philips  ó  de 
Luzán: 

A  peine  je  te  vois,  a  peine  je  í entenas, 

Immobilc,  sans  voix,accablée  de  langueur, 
D'un  tintcmcnt  sondain  mon  orcille  cst  frappee^ 
Et  d'un  nuagc  obscar  ma  vite  enveloppée: 
Unfeu  vif  ct  subtil  se  gli&e  dans  mo?i  cceur. 

El  tintinnant  mires  nunca  se  ha  traducido 
mejor  (i). 

Animado  Marchena  con  el  buen  éxito  de 


(i)  Á  propósito  de  la  segunda  oda  de  Safo  (de  que 
hay  en  castellano  seis  ó  siete  traducciones,  entre  ellas 
una  mía),  recordaré  que  nuestro  ilustre  comentador  de 
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sus  embustes,  quiso  repetirlos,  pero  esta  vez 
con  menos  fortuna,  por  aquello  de  non  bis  in 
idem.  Escribió,  pues,  cuarenta  exámetros  á 
nombre  de  Catulo,  y  como  si  fueran  un  trozo 
perdido  del  canto  de  las  Parcas  en  el  bellísimo 
Epitalamio  de  Tetis y  Peleo,  y  los  publicó  en 
París  el  año  de  1806,  con  un  prefacio  de  bur- 
las, en  que  zahería  poco  caritativamente  la 
pasada  inocencia  de  los  sesudos  filólogos  ale- 
manes. 

«Si  yo  hubiera  estudiado  latinidad  (decía)  en  el 
mismo  colegio  que  el  célebre  doctor  en  Teología 
Lallemand ,  editor  de  un  fragmento  de  Petronio, 
cuya  autencidad  fué  demostrada  en  la  Gaceta  de 
Jena,  yo  probaría,  comparando  este  trozo  con  todo 
lo  demás  que  nos  queda  de  Catulo,  que  no  podía 
menos  de  ser  suyo;  pero  confieso  mi  incapacidad,  y 
dejo  este  cuidado  á  plumas  más  doctas  que  la 
mía  (1).» 


Catulo,  Aquiles  Estazo  (Siatius')  completó  la  versión 
latina  del  poeta  veronés  con  la  siguiente  estrofa,  no 
digna  ciertamente  de  caer  en  olvido: 

Sudor  tí  latí  gelidus  trementi 
Artubus  totis,  violamqxu  vincit 
Jnsidens  pallar,  moricns  nec  auras 
Ducere  possum. 

(i)  Catulli fragmentttm.  París,  1806.  Firminus  Didot. 
(No  hay  más  portada  que  ¿sta.)  Le  reimprimió  Federico 
Schoell  en  su  Répertoire  de  littír ature  ancienne  (  París, 
1808,  páginas  184-188),  con  las  correcciones  de  Eichstaedt, 
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Pero  esta  vez  el  supuesto  papiro  hcrcida- 
ncnsc  no  engañó  á  nadie,  ni  quizá  Marchena 
se  había  propuesto  engañar.  La  insolencia  del 
prefacio  era  demasiado  clara:  los  versos  esta- 
ban llenos  de  alusiones  á  la  Revolución  fran- 
cesa y  á  los  triunfos  de  Napoleón,  y  además 
se  le  habían  escapado  al  hábil  latinista  algunos 
descuidos  de  prosodia  y  ciertos  arcaísmos 
afectados,  que  Eichstaedt,  profesor  de  Jena, 
notó  burlescamente  como  variantes. 

El  aliento  lírico  del  supuesto  fragmento  de 
Catulo  es  muy  superior  al  que  en  todos  sus 
versos  castellanos  mostró  Marchena.  ¡  Fenó- 
meno singular!  Así  él  como  su  contemporáneo 
Sánchez  Barbero,  con  quien  no  deja  de  tener 
algunas  analogías,  eran  mucho  más  poetas 
usando  la  lengua  sabia  que  la  lengua  propia. 
Véase  una  muestra  de  esta  segunda  falsifica- 
ción: 

Virtulem  herois  nonfiniet  HelUspontus: 

Víctor  lusírabit  mundum,  aun  maxumus  arva 


publicadas  en  un  programa  de  la  Universidad  de  Jena  el 
7  de  Agosto  de  1807,  con  ocasión  del  nombramiento  de 
nuevo  Rector. 

Eichstaedt  dice  de  Marchena:  «Josephus  Marchena, 
natione  Hispanus,  ínter  Franco-Gallos  bellica  virtute  non 
minus  quam  scientía  clanes,  caeterum,  ut  Calullino  quodam 
praeconio  omnia  complectamur,  homo  venus  tus,  dicax  et 
urbanus.» 
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¿Ethiopum  ditat  Nilus,  qua  frigidus  Ister 
Germanum  campos  ambit,  qua  Thybridis  unda 
Lacta  fluentisona  gaudet  Saturnia  tcllus. 
Currite,  ducentes  subtemina,  currite,  fusi. 

Hunc  durus  Scytha,  Germanus  Dacusque  pavebunt: 
Namjlammac  similis,  quom  ardentía  fulmina  coelo 
Juppitcr  ira  tus  contorsit  tur  bine  mista, 
Si  incidí t  in  paleasque  leves,  stipulasque  sonantes, 
Tune  Eurut  rapidus  miscens  incendia  victor 
Saevit,  et  exultans  arva  et  silvas  populatur: 
Hostcs  haud  aliter prosternans  alter  Achules, 
Corporum  acervis  ad  mare  iter  Jluviis  praccludet. 
Currite,  ducentes  subtemina,  currite,  fusi. 

A  t  non  saevus  erit,  cum  jam  victoria  laeta 
Lauro  per  populos  spectandum  ducat  ovantem, 
Vincere  non  tantum  norit,  sed parcere  victis 

No  por  hacer  alarde  de  malos  versos ,  sino 
para  facilitar  la  inteligencia  del  fragmento 
poético  de  Marchena  á  los  que  no  puedan 
leerle  en  su  original,  me  atrevo  á  insertar  aquí 
la  traducción  ó  paráfrasis  que  hice  veinte  años 
ha,  prescindiendo  de  los  versos  añadidos  por 
Eichstaedt,  y  limitándome  á  los  de  nuestro 
abate,  el  cual  los  enlaza  con  el  elogio  profético 
de  Aquiles  que  hay  en  el  canto  de  las  Parcas: 

Mas  ya  traerán  los  siglos  un  héroe  más  excelso 
Invicto  en  las  batallas  más  que  ningún  mortal: 
Será  de  estirpe  Eácida,  que  sólo  el  fuerte  Aquiles 
A  tal  varón  pudiera  noble  prosapia  dar: 
Le  admirarán  los  siglos,  y  en  tanto  nuestros  dedos 
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De  las  humanas  gentes  los  hados  urdirán. 
Cruzando  los  estambres,  corred,  husos  ligeros: 
Del  porvenir  las  telas  fatídicos  hilad. 

Y  no  en  el  Helesponto  se  encerrará  su  gloria, 
Antes  el  orbe  todo  triunfante  correrá: 
Los  campos  de  Gemianía,  que  corta  el  Istro  helado, 
Los  que  el  Etiope  Nilo  fecundizando  va, 
La  tierra  de  Saturno,  de  mieses  abundosa, 
Do  lame  el  rojo  Tíber  de  Remo  la  ciudad. 
Cruzando  los  estambres,  etc. 

De  su  valor  ingente  se  asombrará  el  Germano, 

Y  el  Dacio  y  el  Scita  guerrero  temblarán; 
Pues  como  la  centella  que  Jove  airado  lanza 
Entre  fragor  de  truenos  y  recia  tempestad, 
Si  prende  en  seca  paja  ó  en  resonante  espiga, 
Por  campos  y  montañas  extiéndese  voraz, 
Asi  él  con  muertos  cuerpos  atajará  los  ríos 
Cuando  soberbios  corran  á  sumergirse  al  mar. 
Cruzando  los  estambres,  etc. 

Mas  cuando  la  victoria  su  frente  coronare, 
¡Que  brille  la  clemencia  en  su  gloriosa  faz! 
Triunfando  y  perdonando  someta  á  los  vencidos, 

Y  su  triunfal  carroza  cien  pueblos  seguirán. 
Cruzando  los  estambres,  etc. 

Estos  serán  los  juegos  en  que  el  invicto  Aquiles 
Los  años  ejercite  de  su  primera  edad; 

Y  cuando  rinda  el  hierro  cansado  el  enemigo, 

Y  al  orbe  retornare  la  fugitiva  paz, 

El  hórrido  caudillo,  las  armas  ya  depuestas, 
En  senectud  gloriosa  su  pueblo  regirá, 

Y  al  pueblo  y  al  monarca  los  dioses  sus  mercedes, 
Como  en  el  siglo  de  oro,  sin  tasa  otorgarán. 
Cruzando  los  estambres,  etc. 
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Nunca  el  furor  impío  su  veste  desgarrando 
En  intestinas  lides  el  pueblo  abrasará, 
Ni  hermanos  contra  hermanos,  ni  padres  contra  hi- 
En  propia  sangre  el  brazo  feroces  teñirán.  [jos 

Cruzando  los  estambres,  etc. 

Desde  la  sacra  era  de  Deucalión  y  Pirra 
Ninguna  más  dichosa  que  esta  futura  edad. 
Cruzando  los  estambres,  etc. 

Además  de  estos  trabajos  publicó  Marchena 
en  Francia  muchos  opúsculos  políticos  y  reli- 
giosos (ó  más  bien  irreligiosos)  de  que  he  lo- 
grado escasa  noticia ,  y  también  algunas  tra- 
ducciones, todo  ello  en  lengua  francesa.  Entre 
los  escritos  originales  figuran  un  Ensayo  de 
Teología,  que  fué  refutado  por  el  Dr.  Heckel 
en  la  cuestión  de  los  clérigos  juramentados 
unas  Reflexiones  sobre  los  fugitivos  franceses 
escritas  en  1795  ,  y  El  Espectador  francés,  pe 
riódico  de  literatura  y  costumbres,  que  empezó 
á  publicar  en  1796,  en  colaboración  con  Val- 
malette,  y  que  no  pasó  del  primer  tomo,  redu- 
cido á  pocos  números  (1).  En  los  Anales  de 
Viajes  insertó  una  descripción  de  las  Provin- 
cias Vascongadas. 

Del  inglés  tradujo  en   1802  la  Ojeada,  del 


(1)  Essaisurla  t/ieologü,  París,  1797.— Heckel  a  Mar- 
chena sur  les  pretes  assermente's.)  —  Quelques  reflexions 
sur  les  fugitifs  frangais ,  1795. —  Le  Spectateur  Francais. 
Año  V.  1796.  1 2.0 
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Dr.  Clarke,  sobre  la  fuerza,  opulencia  y  pobla- 
ción de  la  Gran  Bretaña,  añadiendo  por  apén- 
dice la  importante  correspondencia  inédita  de 
David  Hume  y  el  Dr.  Tucker.  Del  italiano 
una  obra  muy  extensa  é  importante,  que  hizo 
época  en  los  estudios  orientales,  el  Viaje  a  la 
ludia,  del  carmelita  descalzo  Fr.  Paulino  de 
San  Bartolomé,  misionero  apostólico  en  la 
costa  del  Malabar,  y  uno  de  los  que  revelaron 
á  Europa  la  existencia  y  los  misterios  de  la 
lengua  sánscrita  y  de  las  religiones  del  Extre- 
mo Oriente.  El  libro  original  se  había  publi- 
cado en  Roma  en  1796,  dedicado  al  Papa 
Pío  VI.  La  traducción  de  Marchena,  empren- 
dida por  encargo  del  librero  Levrault,  mereció 
la  honra  de  ser  escrupulosamente  revisada  en 
sus  dos  primeros  volúmenes  por  el  sabio  An- 
quetil  du  Perron  ;  y  habiendo  fallecido  éste 
en  1805,  su  amigo  y  ejecutor  testamentario,  el 
célebre  arabista  Silvesrte  de  Sacy,  se  encargó 
de  dirigir  la  impresión  del  tercer  volumen  y 
del  Atlas  que  sirve  de  complemento  á  esta  pu- 
blicación. Las  notas  de  Historia  Natural  son 
las  mismas  que  acompañan  á  la  traducción 
alemana  de  J.  R.  Forster,  profesor  de  Minera- 
logía en  Halle  (1798),  y  al  fin  del  tercer  volu- 
men se  encuentra  una  Memoria  original  de 
Anquetil  du  Perron  sobre  la  propiedad  indivi- 
dual y  territorial  en  la  India  y  en  Egipto, 
leída  en  varias  sesiones  al  Instituto  de  Fran- 
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cia.  Con  todo  este  aparato  de  erudición  orien- 
tal se  presentó  al  público  la  traducción  de  la 
obra  del  P.  Paulino,  que  era  quizá  la  principal 
que  hasta  entonces  se  había  escrito  sobre  la 
India,  y  puede  competir  con  los  mejores  viajes 
del  siglo  pasado,  por  ejemplo  con  el  de  Volney 
á  Siria  y  Egipto  (i). 

Como  se  ve  por  estos  últimos  escritos,  la  ac- 
tividad de  Marchena  parecía  dirigirse  enton- 
ces á  los  libros  de  viajes  y  de  geografía,  ali- 
mento muy  adecuado  para  su  índole  movediza 
y  aventurera.  Pero  el  círculo  de  sus  estudios 
era  tan  vasto,  que  simultáneamente  le  vemos 
ocupado  en  una  tarea  de  historia  jurídica,  que 
por  cierto  nadie  esperaría  de  él,  y  que  prueba 
Su  sagaz  instinto,  hasta  en  un  género  de  eru- 
dición que  apenas  había  saludado.  En  1798, 
hallándose  en  París  con  pocos  recursos,  so- 
licitó del  rey  de  España  una  pensión  para 
dedicarse  á  investigaciones  útiles  á  nuestra  his- 
toria en  la  Biblioteca  Nacional  de  la  Repú- 
blica. 


(1)  Cottp  d  'ccil  sur  la /orce,  l'opulence  et  la  pcpulation  de 
la  Grande  Bretagne,par  le  docteur  Clarke.  (París,  1802, 8.°) 

—  Voy  age  aux  Indes  Orientales,  par  le  P.  Paulin  de 
S.  Barthélemy,  missionnaire,  traduit  de  Vitalien  par  M*** \ 
avec  les  observa tions  de  MM.  Anquetil  du  Per  ron,  J.  R. 
Forster  et  Sylvestre  de  Sacy.  Paris,  chez  Tourneisin  fils, 
libraire,  1808.  Tres  tomos  en  4.0  y  uno  de  Atlas  en  ta- 
maño algo  mayor. 
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«Entre  los  manuscritos  que  hay  en  ella  (decía) 
citaré  algunas  de  las  leyes  de  los  visogodos,  inédi- 
tas y  absolutamente  desconocidas  hasta  ahora,  que 
se  leen  en  un  códice  del  siglo  vil,  donde  están  las 
obras  de  San  Jerónimo  y  Gennadio,  De  viris  Mus- 
tribus.  Estas  leyes  se  hallan  esparcidas  en  quince  ó 
veinte  páginas,  desde  la  71  hasta  la  144;  y  aunque 
se  han  raspado,  y  sobre  el  mismo  pergamino  se  han 
escrito  los  dos  tratados  citados,  sin  embargo,  mu- 
chas de  estas  leyes  son  aún  legibles,  y  preciosísi- 
mas por  su  antigüedad,  que  sube  hasta  el  siglo  vr, 
y  por  ser  las  fuentes  de  nuestra  legislación.  Muchos 
de  estos  códices  ilustran  igualmente  puntos  muy 
esenciales  de  nuestra  historia  civil  y  eclesiástica  y 
de  nuestra  cronología,  especialmente  desde  Fer- 
nando I  hasta  los  Reyes  Católicos.  Estos  materiales 
son  indispensables  para  saber  á  fondo  nuestra  his- 
toria. Como  el  que  representa  se  haya  ocupado  con 
tesón  en  este  género  de  investigaciones  y  desee 
continuarlas,  haciendo  útiles  para  la  nación  espa- 
ñola sus  trabajos  literarios,  y  como  para  ello  le 
fuera  necesario  abandonar  cualquiera  otra  ocupa- 
ción, solicita  sobre  los  gastos  extraordinarios  de 
esta  Embajada  la  pensión  que  fuere  del  agrado  de 
S.  M.  concederle.» 


El  Ministro  Saavedra  pidió  informe  sobre 
esta  petición  de  Marchena  á  nuestro  Embaja- 
dor en  París  D.  José  Nicolás  de  Azara,  per- 
sona (como  es  sabido)  de  grande  ilustración 
y  cultura  literaria  y  artística,  pero  que,  por 
haber  trocado  en  odio  su  antigua  afición  á  los 
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principios  de  la  Revolución  francesa,  no  podía 
mirar  con  buenos  ojos  á  los  que  en  ella  habían 
tomado  tan  activa  parte.  Contestó,  pues,  al 
Ministro  que  Marchena  era  una  cabeza  des- 
tornillada, alegando  en  prueba  de  ello  que 
había  compuesto  y  publicado  un  libro  en  de- 
fensa del  Ateísmo,  que  probablemente  sería  el 
Ensayo  de  Teología,  impreso  el  año  anterior. 
Con  tales  informes  es  claro  que  no  había  de 
prosperar  la  pretensión  de  Marchena,  y  fué 
lástima;  porque  en  vez  de  continuar  perdiendo 
el  tiempo  en  tales  teologías  espinosistas,  y  en 
otras  aberraciones  más  ó  menos  perjudiciales 
para  su  buen  nombre,  hubiera  arrebatado  á 
Knust  la  honra  de  copiar  el  primero  los  frag- 
mentos de  la  ley  primitiva  de  los  visogodos, 
que  aquél  no  leyó  hasta  1 828 ;  y  á  Bluhme  la  de 
publicarlos  con  casi  medio  siglo  de  antelación, 
puesto  que  la  edición  de  éste,  única  que  tene- 
mos hasta  ahora,  no  apareció  hasta  1346  (1). 
El  haber  fijado  su  atención  en  el  palimpsesto 
de  París  y  haber  comprendido  toda  su  impor- 
tancia en  1798,  es  sin  duda  uno  de  los  rasgos 
que  más  evidencian  el  claro  entendimiento  de 


(i)  Die  westgothisohe  Antiqua  oder  das  Gesetzbuch  Rec- 
careds  des  ersten.  Halle,  1847.  Posteriormente,  el  profesor 
de  Bolonia  Augusto  Gaudenzi  ha  descubierto  en  Inglate- 
rra nuevos  capítulos  de  esta  ú  otra  semejante  compila- 
ción primitiva  de  Derecho  visigótico. 
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Marchena  siempre  que  su  monomanía  enciclo- 
pedista no  le  perturbaba  el  juicio  (i). 

Después  del  proceso  y  destierro  del  general 
Moreau  en  1804,  Marchena,  que  hasta  enton- 
ces había  sido  secretario  suyo  y  satélite  de 
su  política,  se  hizo  bonapartista  y  fogoso  par- 
tidario del  Imperio,  en  el  cual  veía  lógica- 
mente la  última  etapa  de  la  Revolución,  y 
primera  de  lo  que  él  llamaba  libertad  de  los 
pueblos,  es  decir,  el  entronizamiento  de  las 
ideas  de  Voltaire,  difundidas  por  la  poderosa 
voz  de  los  cañones  del  César  corso.  No  enten- 
día de  otra  libertad,  ni  de  otro  patriotismo 
Marchena,  aunque  entonces  pasase  por  mode- 
rado y  estuvieran  ya  lejanos  aquellos  días  de 
la  Convención,  en  que  osó  escribir  sobre  la 
puerta  de  su  casa:  «Ici  VoncnseigneVathcisme 
par  principes» 


III 


La  verdad  es  que  Marchena  no  tuvo  reparo 
en  admitir  el  cargo  de  secretario  de  Joaquín 
Murat  cuando  en  1808  fué  enviado  por  Napo- 


(1)  Consta  la  curiosa  noticia  que  acabamos  de  consig- 
nar en  el  tomo  II  de  la  Historia  de  Carlos  IV 'del  abate 
Muriel,  recientemente  dada  á  luz  por  la  Academia  de  la 
Historia  {Memorial  Histórico  Español,  t.  xxx,  pági- 
nas 199  y  200). 
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león  á  España  (i).  Acción  es  ésta  que  pesa  te- 
rriblemente sobre  su  memoria,  y  más  todavía 
cuando  recordamos  que  ni  siquiera  la  sangre 
de  Mayo  bastó  á  separarle  del  infame  verdugo 
del  Prado  y  de  la  Moncloa.  ¡  Cuan  verdad  es 
que,  perdida  la  fe  religiosa,  apenas  tiene  el  pa- 
triotismo en  España  raíz  ni  consistencia,  ni 
apenas  cabe  en  lo  humano  que  quien  reniega 
del  agua  del  bautismo  y  escarnece  todo  lo  que 
sus  padres  adoraron  y  lo  que  por  tantos  siglos 
fué  el  genio  tutelar  de  su  raza ,  y  educó  su  es- 
píritu, y  formó  su  grandeza,  y  se  mezcló  como 
grano  de  sal  en  todos  los  portentos  de  su  his- 
toria, pueda  sentir  por  su  gente  amor  que  no 


(i)  Don  Adolfo  de  Castro,  en  el  artículo  que  con  el  tí- 
tulo de  Un  girondino  español  publicó  en  el  primer  número 
de  La  España  Moderna  (1889),  apunta  los  siguientes  ru- 
mores, que  no  he  visto  consignados  en  ninguna  otra 
parte : 

«En  aquel  tiempo  se  decía  que  la  protesta  de  Car- 
los IV,  con  motivo  de  la  renuncia  que  el  tumulto  de 
Aranjuez  le  obligó  á  hacer  en  su  hijo,  se  publicó  anónima 
por  Marchena  en  una  imprenta  habilitada  dentro  del  pa- 
lacio donde  vivía  Murat,  para  que  no  pudiesen  ser  sor- 
prendidos ni  secuestrados  los  ejemplares  de  orden  del 
Consejo  de  Castilla.  Más  aún :  los  patriotas  de  aquel 
tiempo  atribuían  un  escrito  firmado  por  un  coronel  en 
defensa  de  Carlos  IV  y  de  María  Luisa  contra  Fernan- 
do VII,  á  la  artificiosa  y  desenvuelta  pluma  del  abate 
¡Marchena.» 

Ignoro  la  procedencia  y  el  valor  que  puedan  tener  es- 
tas noticias,  que  en  sí  mismas  no  son  inverosímiles. 
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sea  retórica  hueca  y  baladí,  como  es  siempre  el 
culto  que  se  dirige  al  ente  de  razón  que  dicen 
Estado!  Después  de  un  siglo  de  enciclopedia 
y  de  filosofía  sensualista  y  utilitaria,  sin  más 
norte  moral  que  la  conveniencia  de  cada  ciu- 
dadano, es  lógica  la  conducta  de  Marchena, 
como  lógico  fué  más  adelante  el  Examen  de 
los  delitos  de  infidelidad  de  Reinoso,  que  otros 
han  llamado  defensa  de  la  traición  d  la  patria. 
Uno  de  los  más  abominables  efectos  del  positi- 
vismo filosófico  y  de  la  ideología  política,  fué 
entonces  amortiguar  ó  apagar  del  todo  en  las 
almas  de  muchos  hombres  cultos  el  desintere- 
sado amor  á  la  patria.  Viniera  de  donde  viniera 
el  destructor  de  la  Inquisición  y  de  los  frailes, 
de  buen  grado  le  aceptaban  los  afrancesados,  y 
de  buen  grado  le  servía  Marchena. 

Por  aquellos  días  que  antecedieron  á  la  jor- 
nada de  Bailen  y  á  la  primera  retirada  del  ejér- 
cito invasor,  solía  concurrir  á  la  tertulia  de 
Quintana,  en  quien  por  rara  y  feliz  contradic- 
ción, digna  de  tan  gran  poeta  como  él  era,  pu- 
dieron vivir  juntos  el  entusiasmo  por  las  ideas 
del  siglo  xvín  y  el  patriotismo  ferviente  que 
le  hizo  abrazar  desde  los  primeros  momentos 
la  causa  nacional.  No  todos  sus  tertulianos  le 
imitaron  en  esto.  En  los  terribles  folletos  de 
Capmany,  publicados  en  Cádiz   en  1811  (i), 


(i)  Cartas  primera  y  segunda  de  un  buen  patriota  que 


EL   ABATE    MARCHENA  289 

pueden  leerse  las  semblanzas  de  algunos  afran- 
cesados y  franceses  con  quienes  Capmany  tro- 
pezó en  casa  del  cantor  de  España  Libre,  tales 
como  el  reformador  de  la  Gimnástica  Amorós, 
el  abate  Alea,  Esménard  y  Mr.  Quillet  (famoso 
incautador  de  los  cuadros  de  El  Escorial).  En- 
tre estos  personajes  figura  Marchena. 

«Allí  vi  (dice  Capmany)  sabios  y  sabihondos,  lo- 
cos y  cuerdos,  eruditos  y  legos,  hombres  sanos  de 

corazón  y  otros  de  alma  corrompida Allí  vi  al 

renegado  de  Dios  y  de  su  patria,  al  prófugo,  al  após- 
tata y  ateo  Marchena,  fautor,  factor  y  espía  de  los 
enemigos  que  entraron  en  Madrid  con  Murat.» 

Ya  antes  de  este  tiempo  estaba  Marchena 
en  relaciones  con  Quintana  y  sus  amigos  de 
Madrid.  Algunas  alusiones  de  los  versos  del 
abate  nos  inducen  á  creer  que  en  sus  moceda- 
des cursó  algún  tiempo  las  aulas  salmantinas, 
donde  pudo  conocer  á  la  mayor  parte  de  ellos. 
Lo  cierto  es  que  desde  1804  fué  colaborador 
de  las  Variedades  de  Ciencias,  Literatura  y 
Artes,  firmando  con  sus  iniciales  J.  M.  (1),  y 


reside  disimulado  en  Sevilla,  escritas  d  un  antiguo  amigo 
suyo  domiciliado  hoy  en  Cádiz  (Cádiz,  en  la  Imprenta 
Real,  181 1.) — Manifiesto  en  respuesta  al  folleto  titulado 
«Contestación  de  D.  Manuel  José  Quintana  á  varios  rumo- 
res y  criticas » 

(1)  Un  año  antes  que  esta  Revista  había  comenzado  á 
publicarse  otra  no  menos  importante  y  famosa  en  la  his- 
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presentándole  al  público  los  editores  (de  los 
cuales  el  principal  era  Quintana)  como  «un  es- 
pañol ausente  de  su  patria,  más  de  doce  años 
había,  y  que  en  medio  de  las  vicisitudes  de  su 
fortuna  no  había  dejado  de  cultivar  las  musas 
castellanas».  Allí  se  anunció  que  proyectaba 
una  nueva  traducción  de  los  poemas  ossiánicos, 
más  perfecta  é  íntegra  que  las  de  Ortiz  y  Mon- 
tengón,  y  se  pusieron  para  muestra  varios  tro- 
zos. Se  conoce  que  á  Marchena,  falsario  por 
vocación ,  le  agradaban  todas  las  supercherías, 
aun  las  ajenas,  y  por  eso,  traduciendo  las  rap- 
sodias del  supuesto  bardo  caledonio,  anduvo 
más  poeta  que  en  la  mayor  parte  de  sus  versos 


toria  literaria  de  aquel  tiempo,  el  Correo  Literario  y  Eco- 
nómico  de  Sevilla  (1803-1808).  órgano  de  la  escuela  poé- 
tica sevillana,  dirigido  por  el  erudito  D.  Justino  Matute. 
También  en  él  colaboró  Marchena,  remitiendo  algunas 
de  sus  poesías,  cuyos  originales  se  hallan  en  el  ms.  de 
París.  En  el  tomo  I  del  Correo  ( pág.  21 )  está  la  oda  que 
principia: 

Be  lisa  duerme  :  el  céfiro  suave 

(con  las  iniciales  D.  J.  M.). 

En  el  tomo  vil,  pág.  117,  la  elegía  que  principia  : 


Del  airado  Mavorte  la 


(con  las  caprichosas  iniciales  R.  V.) 

En  el  tomo  XII,  pág.  5,  la  epístola  Á  Emilia,  con  estas 
iniciales :  P.  D.  J.  M. 

En  el  tomo  XIII,  pág.  199,  la  traducción  de  la  elegía  de 
Tibulo  Quisquís  adest ,  faveat ,  firmada  D.  J.  M. 
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originales;  de  tal  suerte,  que  es  de  lamentar  la 
pérdida  de  la  versión  entera,  de  la  cual  sólo 
quedan  estos  fragmentos,  y  los  dos  poemas 
La  Guerra  de  Caros  y  La  Guerra  de  Inis- 
tona,  incluidos  en  el  manuscrito  de  París. 
Como  la  poesía  ossiánica  de  Macpherson,  no 
obstante  su  notoria  falsedad,  conserva  cierta 
importancia  histórica,  como  primer  albor  que 
fué  del  romanticismo  nebuloso  y  melancólico, 
y  como  una  de  las  primeras  tentativas  de  poe- 
sía artificialmente  nacional  y  autónoma,  qui- 
zás no  desagrade  á  los  lectores  ver  estampado 
aquí,  tal  como  le  interpretó  Marchena,  el  fa- 
moso Himno  al  Sol  con  que  termina  el  poema 
de  Cartón :  trozo  lírico  curioso  por  haber  ser- 
vido de  modelo  al  Himno  al  Sol  de  Espron- 
ceda : 


¡Oh  tú,  que  luminoso  vas  rodando 
Por  la  celeste  esfera, 
Como  de  mis  abuelos  el  bruñido 
Redondo  escudo!  ¡Oh  Sol!  ¿De  dó  manando 
En  tu  inmortal  carrera 
Va,  di,  tu  eterno  resplandor  lucido? 
Radiante  en  tu  belleza 
Majestuoso  te  muestras,  y  corridas 
Las  estrellas  esconden  su  cabeza 
En  las  nubes:  las  ondas  de  Occidente 
Las  luces  de  la  luna  obscurecidas 
Sepultan  en  su  seno;  reluciente 
Tú  en  tanto  vas  midiendo  el  amplio  cielo. 
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¿Y  quién  podrá  seguir  tu  inmenso  vuelo? 

Los  rob'.es  empinados 

Del  monte  caen  :  el  alto  monte  mismo 

Los  siglos  precipitan  al  abismo  ; 

Los  mares  irritados 

Ya  menguan  y  ya  crecen, 

Ora  se  c_'.rr,an  y  ora  se  embravecen. 

La  blanca  luna  en  la  celeste  esfera 

Se  pierde :  mas  tú  ¡oh  Sol!  en  tu  carrera 

De  eterna  luz  b-:'.¡ante 

Ostentas  tu  alma  faz  siempre  radiante. 

Cuando  el  mundo  oscurece 

La  tormenta  horrorosa,  y  cruje  el  trueno, 

Tú,  riendo  sereno, 

•:ras  tu  frente  hermosa 

nubes,  y  el  cielo  se  esclarece. 
¡Ay!  que  tus  puros  fuegos 

ie  lucen ,  que  los  ojos  ciegos 
De  Ossián  no  los  ven  más;  ya  tus  cabellos 
Dorados  vaguen  bellos 
En  las  bermejas  nubes  de  Occidente, 
Ya  en  las  puertas  se  muevan  de  Oriente, 
Pero  también  un  dia  tu  carrera 
tendrá  fin  como  la  mía, 

Y  sej  n  tadc  en  ;ueño,  en  tu  sombría 

aras  la  lisonjera 
J  e  la  roja  aurora  : 
Sol,  en  tu  juventud  gózate  ahora. 

Como  la  claridad  de  Luna  incierta 
Que  brilla  entre  vapores  nebulosos. 

Y  entre  rotos  nubla 
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Estos  versos,  jugosos  y  entonados,  aunque 
pobres  de  rima,  son  muestra  clarísima  de  que 
sus  largas  ausencias  y  destierros  no  habían 
sido  parte  á  que  Marchena  olvidara  la  dicción 
poética  española,  sin  que  todavía  en  aquella 
fecha  necesitara  recurrir  para  abrillantarla  ó 
remozarla  á  los  extraños  giros,  inversiones  y 
latinismos  con  que  en  sus  últimos  años  afeó 
cuanto  compuso  en  prosa  y  verso. 

A  los  pocos  días  de  haber  llegado  Marchena 
á  Madrid,  donde  todavía  imperaba,  aunque  so- 
lamente pro  formula,  el  antiguo  régimen,  se 
creyó  obligado  el  inquisidor  general  D.  Ramón 
José  de  Arce  (varón,  por  otra  parte,  de  carác- 
ter tolerantísimo  y  latitudinario,  y  aun  tildado 
de  complicidad  con  las  nuevas  ideas)  á  mandar 
prender  al  famoso  girondino,  cuya  estrepitosa 
notoriedad  de  ateo  había  llegado  hasta  España 
escandalizando  todos  los  oídos  piadosos.  Se  le 
prendió,  pues,  y  se  mandó  recoger  sus  papeles 
(algunos  de  los  cuales  tengo  yo  á  la  vista); 
pero  Murat  envió  una  compañía  de  granade- 
ros, que  le  sacó  á  viva  fuer2a  de  las  cárceles 
del  Santo  Tribunal.  Con  esta  ocasión  compuso 
Marchena  ocho  versos  insulsos,  que  llamó 
epigratna,  y  que  han  tenido  menos  suerte  que 
aquella  su  famosa  chanza  contra  el  ministro 
Urquijo,  desdichado  traductor  de  La  Muerte 
de  César,  de  Voltaire: 
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Ayer  en  una  fonda  disputaban 
De  la  chusma  que  dramas  escribía 
Cuál  entre  todos  el  peor  seria: 
Unos  «Moncin»,  «  Come/la*,  otros  gritaban: 
«El  más  malo  de  todos,  uno  dijo, 
Es  Voltaire  traducido  por  Urquijo.» 

Otro  recuerdo  literario  tenemos  de  Marche- 
na,  en  este  año  de  1808.  Es  una  tragedia  clá- 
sica, Polixcna,  impresa  entonces  (1),  pero  no 
representada  nunca,  por  los  motivos  que  el 
autor,  muy  pagado  siempre  de  cualquier  obra 
suya,  indica  en  el  prólogo  de  sus  Lecciones  de 
Filosofía  Moral: 

«Su  autor  nunca  quiso  consentir  en  que  se  repre- 
sentara; no  atreviéndose  á  fiar  la  obra  de  actores 
que,  exceptuando  Máiquez,  ni  la  más  leve  tintura 
tienen  de  declamación  trágica.  Del  mérito  de  esta 
tragedia  no  soy  yo  juez  competente;  mis  elogios 
parecerían  hijos  de  mi  afecto,  y  si  quisiera  tratarla 
con  rigor,  me  sucedería  lo  que  á  Dédalo:  bis  patriae 
cecidcre  manus. » 

En  el  penúltimo  número  del  Memorial  Li- 
terario ó  Biblioteca  Periódica  de  Ciencias, 
Literatura  y  Artes;  en  el  mismo  que  contiene 


(1)  Polixena,  tragedia  en  tres  actos  por  D.  J.  M.  Ma- 
drid: en  la  imprenta  de  Sancha.  Año  de  1808.  8.°  50  pá- 
ginas. 
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los  sanguinarios  bandos  de  Murar,  después  del 
dos  de  Mayo,  publicóse  un  largo  artículo  en- 
comiástico de  esta  tragedia  firmado  con  las 
iniciales  M.  de  C,  que  eran  las  de  D.  Mariano 
Carnerero,  el  cual  entonces  comenzaba  su 
varia  y  azarosa  carrera  de  periodista  y  diplo- 
mático, protegido  del  Príncipe  de  la  Paz, 
afrancesado  después  de  su  caída,  y,  finalmente, 
camaleón  político  de  todos  colores,  desde  el 
liberal  más  exaltado  hasta  el  realista  más  in- 
transigente. Carnerero,  pues,  correligionario 
político  de  Marchena  á  la  sazón,  y  quizá  de- 
seoso de  entrar  en  el  favor  del  Gran  Duque 
de  Berg  por  mediación  de  su  secretario,  escri- 
bió en  10  de  Mayo  de  1808  (fecha  nada  opor- 
tuna para  hablar  de  otras  tragedias  que  las 
que  se  representaban  en  la  calle)  un  pomposo 
elogio  de  la  Polixena,  que  termina  con  estas 
curiosas  palabras: 

«El  Sr.  Marchena  manifiesta  bien  los  conoci- 
mientos inmensos  que  posee  en  el  arte  difícil  de  la 
poesia  dramática,  y  al  mismo  tiempo  prueba  cuan 
estudiados  tiene  los  grandes  modelos,  cuyas  huellas 
sigue  con  paso  valiente.  Desearíamos  que  esta  tra- 
gedia se  representase,  tanto  por  ver  el  efecto  teatral 
que  puede  producir,  como  porque  es  una  de  las 
poquísimas  tragedias  originales  que  poseemos  dig- 
nas de  citarse  con  aplauso.  Acaso  (nos  atrevemos  á 
decirlo  sin  rebozo)  es  la  que  más  se  acerca  á  las 
sublimes  producciones  de  los  griegos  y  de  Racine. 
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Pero  ¿dónde  están  los  actores  ?  Los  pocos  que  algo 
vallan  están  separados  y  consumidos  con  rencillas; 
pero,  muy  pronto,  un  gobierno  activo  y  amante  de  las 
artes  va  á  decidir  las  necias  querellas  y  á  ponernos  en 
el  sendero  de  la  prosperidad ,  por  el  cual,  al  paso  que 
las  naciones  se  ilustran  y  fomentan,  las  artes  imita- 
doras son  protegidas,  recompensadas  é  impelidas 
al  punto  de  perfección  que  nunca  tocan  cuando 
almas  frías  y  destituidas  de  amor  á  las  luces  manejan 
á  su  albedr'io  la  suerte  de  sus  semejantes.  Entonces  los 
literatos  y  los  artistas  ninguna  disculpa  tendrán  si 
no  progresan  y  corren  á  rivalizar  con  los  más  céle- 
bres modelos:  entonces  es  interés  nacional  demos- 
trar que  si  los  españoles  no  habían  adelantado  como 
era  justo,  no  era  por  falta  de  ingenio,  y  sólo  si  por 
la  fatalidad  del  indolente  y  viciado  gobierno  bajo  el  cual 
han  vivido  por  espacio  de  dos  siglos.* 

No  haremos  alto  en  la  frescura  que  suponen 
estos  vaticinios  estampados  en  la  misma  pá- 
gina (1)  en  que  comienza  aquella  famosa  orden 
del  día: 

«Soldados:  El  populacho  de  Madrid  se  ha  suble- 
vado, y  ha  llegado  hasta  el  asesinato La  sangre 

francesa  ha  sido  derramada;  clama  por  la  venganzas 

Pero  apartando  tan  importunos  recuerdos, 
que  no  dejan  en  muy  buen  lugar  el  patriotis- 
mo del  crítico  ni  el  del  poeta,  dudamos  mucho 


(1)  330  de!  Memorial. 
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que  la  Polixena,  aun  representada  por  Mái- 
quez,  que  á  tantas  tragedias  débiles  dio  por 
algún  tiempo  apariencias  de  vida,  hubiera 
podido  triunfar  en  el  teatro.  El  abate  Mar- 
chena  era  humaris'.i  muy  docto,  pero  no  tenía 
ninguna  condición  de  autor  dramático.  Su 
tragedia  es  un  ensayo  de  gabinete,  que  puede 
leerse  con  cierto  aprecio,  el  que  merecen  las 
cosas  sensatas  y  los  productos  laboriosos  de  la 
erudición  y  del  estudio:  hay  en  ella  felices 
imitaciones  de  Eurípides  (i),  de  Virgilio  (2), 
de  Séneca  el  Trágico  (3),  de  Racine  (4),  y  de 


(i)  En  su  Hécuba. 

(2)  En  el  episodio  de  la  muerte  de  Polytes  (lib.  II  de 
la  Eneida): 

Ecce  autem  elapsus  Pyrrhi  de  caede  Polytes 
Unus  natorum  Priami,  per  tela,  per  kostes, 
Porticibus  longis  fugit,  et  sacro,  atria  lustrat 


La  imitación  de  Marchena  está  en  la  escena  segunda 
del  acto  segundo  en  boca  de  Polixena  dirigiéndose  á  Ter- 
pandra. 

(3)  En  Las  Troyanas. 

(4)  Principalmente  en  la  Andrómaca,  de  donde  está 
tomado  el  carácter  de  Pirro,  que  Marchena  procuró  de- 
purar de  algunos  rasgos  de  falsa  galantería.  Por  ejemplo: 
había  dicho  Racine: 

Animé  d'un  regatd,]a  puis  tout  entreprendre, 
Votre  Ilion  encor  peut  sortir  de  sa  cendre: 


Marchena  suprime  lo  de  la  tierna  mirada,  y  prosigue 
así: 
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otros  clásicos  antiguos  y  modernos:  no  falta 
nervio  y  majestad  en  la  locución:  pero  todo 
es  allí  acompasado  y  glacial:  ni  Pirro  enamo- 
rado de  Polixena,  ni  Polixena  fiel  á  la  sombra 
de  Aquiles,  llegan  á  interesarnos:  la  fábula, 
simplicísima  de  suyo,  se  desenvuelve,  no  en 
acción,  sino  en  largos  y  fatigosos  discursos;  y 
para  colmo  de  desgracia,  la  versificación  es, 
con  raras  excepciones,  intolerablemente  dura, 
premiosa  y,  por  decirlo  así,  desarticulada.  No 
hablemos  de  la  plaga  de  asonantes  indebidos, 
porque  éste  es  vicio  general  de  todas  las  com- 
posiciones de  Marchena,  y  en  él  más  disculpa- 
ble que  en  otros  por  el  largo  tiempo  que  había 
pasado  en  tierras  extrañas,  perdiendo  el  hábito 
de  la  peculiar  armonía  de  nuestra  prosodia. 
De  todos  modos,  estos  versos,  faltos  de  fluidez 
y  llenos  de  tropezones,  robustos  á  veces  por 
el  vigor  de  la  sentencia,  pero  ingratos  casi 
siempre  al  oído,  y  por  añadidura  mal  corta- 
dos para  el  diálogo  dramático,  hubieran  hecho 
penoso  efecto  en  un  público  acostumbrado  á 
la  sonora  magnificencia  de  los  versos  del 
Orestes,  del  Pelayo,  del   Osear,  del  Polinice 


Mi  mano  que  rompió  las  fuertes  puertas 
De  durísimo  bronce,  que  guardaban 
De  Príamo  el  palacio,  sabrá  un  día 
Alzar  del  Ilion  el  sacro  alcázar 

El  sueño  de  Polixena  está  visiblemente  imitado  del  de 
Atalía. 


EL   ABATE   MARCHEKA  299 

y  de  La  Muerte  de  Abel.  La  Polixena ,  ade- 
más, hasta  por  la  inoportuno  del  tiempo  en 
que  salió  á  luz,  no  fué  leída  ni  por  los  litera- 
tos siquiera,  cayendo  en  el  olvido  más  pro- 
fundo, que  quizá  no  merece  del  todo,  aunque 
sea  manifiestamente  muy  inferior  á  la  tragedia 
italiana  de  Niccolini  sobre  el  mismo  argu- 
mento, premiada  en  1811  por  la  Academia  de 
la  Crusca  (1). 

El  intruso  rey  Bonaparte  nombró  á  Mar- 
chena  director  (ó,  como  entonces  se  decía,  re- 
dactor) de  la  Gaceta  y  archivero  mayor  del 
Ministerio  del  Interior  (hoy  de  la  Goberna- 
ción); incluyó  su  nombre  en  la  lista  de  indi- 
viduos que  habían  de  formar  parte  de  una 
grande  Academia  ó  Instituto  Nacional  que 
pensaba  fundar  (2);  le  dio  la  condecoración  de 


(1)  En  francés  hay,  por  lo  meno?,  seis  Polixenas,  todas 
poco  estimadas:  la  de  Billord  (1607),  la  de  Lafosse  (1696), 
la  de  Légouvé  (1784),  la  de  Aignan  (1804),  la  de  Vauze- 
lles  (1832),  además  de  varias  óperas.  Creemos  que  Mar- 
chena  sólo  conoció  ó  tuvo  presente  la  tragedia  de  Lé- 
gouvé, pero  su  principal  modelo  fué  la  Andrimaca,  como 
ya  hemos  dicho. 

(2)  El  Sr.  Danvila,  que  posee  la  lista  original  de  los 
individuos  que  habían  de  formar  parte  de  esta  institución 
non  nata,  la  ha  dado  á  conocer  en  el  último  de  los  apén- 
dices de  su  voluminosa  y  útil  compilación  sobre  El  Poder 
Civil  en  España.  (Madrid,  1887,  t.  VI,  pág.  688.)  En  este 
proyecto,  que  es  muy  curioso,  figuran  una  porción  de 
nombres  verdaderamente  ilustres  en  diversos  ramos  del 
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Caballero  de  la  Orden  española  creada  por  él 
(que  Moratín  llamaba  burlescamente  la  cruz 


saber  humano,  debiendo  advertirse  que  se  incluyen  entre 
ellos  algunos,  como  Martínez  Marina,  que  no  fueron 
afrancesados  jamás,  pero  que  por  una  ú  otra  razón  conti- 
nuaron viviendo  en  Madrid  durante  la  ocupación  fran- 
cesa, sin  aceptar  cargo  alguno  de  los  invasores.  De  todos 
modos  la  lista  fué  formada  con  mucha  inteligencia,  como 
lo  prueban  las  calificaciones  que  acompañan  á  cada  nom- 
bre. Aparecen  en  ella  (aparte  de  otros  menos  conocidos) 
los  matemáticos  Pedrayes,  Varas,  Monasterio  y  Lanz 
(no  Sa?iz,  como  está  impreso);  el  físico  Gutiérrez;  el  me- 
cánico Sureda;  los  astrónomos  Gutiérrez  y  Jiménez;  los 
mineralogistas  Hcrgen  y  Donato  García;  los  botánicos 
Boutelou,  Ruiz  y  Pavón,  Zea,  Rojas  Clemente,  Mociño; 
el  agrónomo  y  veterinario  D.  Agustín  Pascual;  los  médi- 
cos Luzuriaga,  García  Suelto,  Rives  y  D.  F.ugeniode  la 
Peña;  el  ideólogo  Narganes  de  Posada;  los  jurisconsultos 
Cambronero,  Arnao  y  Sotelo;  los  economistas  Sixto  Plspi- 
nosa  y  D.  Fernando  de  la  Serna ,  los  eruditos  é  historiado- 
res Marina,  Llórente,  Vargas  Ponce  y  Navarrete;  los 
arabistas  Conde  y  Bacas  Merino;  los  helenistas  Canseco, 
Hermosilla,  Tomás  y  García,  y  D.  Benito  Pardo  de  Fi- 
gueroa  (adviniéndose  acerca  de  este  último  que  se  ha- 
llaba en  Rusia,  donde,  en  efecto,  publicó  en  i8iosu  tra- 
ducción de  once  odas  de  Horacio  en  verso  griego);  el 
hebraizante  Orchell;  los  humanistas  Tineo,  Melón,  Ca- 
brera, Estala  y  un  D.  Carlos  Pignatelli,  á  quien  se  cali- 
fica de  «literato  muy  instruido,  que  trabajaba  en  una 
traducción  de  Lucrecio  celebrada  por  los  conocedores»; 
los  poetas  Moratín  y  Meléndez;  los  arquitectos  Villanueva 
y  Pérez;  el  escultor  Agreda;  los  pintores  Goya  y  Maella; 
los  grabadores  Carmona  y  Sepúlveda. 

El  nombre  de  Marchena,  á  quien  se  califica  secamente 
de  escritor,  aparece  colocado  entre  la  Sección  de  Econo- 


EL    ABATE    MARCHENA  30I 

del  pentágono ,  y  los  patriotas  la  orden  de  la 
Berengená);  y  le  ayudó  con  una  subvención 
para  que  tradujera  el  teatro  de  Moliere,  secun- 
dando en  esta  tarea  á  Moratín,  que  acababa 
de  adaptar  á  la  escena  española,  con  habilidad 
nunca  igualada,  La  escuela  de  los  maridos. 
Marchena  puso  en  castellano  todas  las  come- 
dias restantes,  según  afirma  en  sus  Lecciones 
de  Filosofía  Moral;  pero  desgraciadamente  se 
ignora  el  paradero  de  esta  versión  completa, 
que,  á  juzgar  por  las  muestras  que  tenemos 
de  ella,  hubiera  sido  la  mejor  obra  de  Mar- 
chena y  la  que  sin  escándalo  de  nadie  hubiese 
recomendado  su  nombre  á  la  posteridad. 

Sólo  llegaron  á  representarse  é  imprimirse 
dos  comedias,  El  hipócrita  (Tartuffe),  en  1811, 
y  La  escuela  de  las  mujeres ,  en  1812:  ambas 
recibidas  con  grande  aplauso,  especialmente  la 
primera,  en  los  teatros  de  la  Cruz  y  del  Prín- 
cipe (1).  Estas  traducciones,  ya  bastante  raras, 


mía  Política  y  la  de  Historia,  aunque  ciertamente  la 
índole  de  sus  estudios  no  parecía  llamarle  á  ninguna  de 
las  dos.  Este  proyecto  es  curioso  porque  demuestra  la 
copia  y  variedad  de  elementos  científicos  con  que,  á  pesar 
de  todas  sus  desgracias,  contaba  España  en  los  primeros 
años  de  este  siglo. 

(1)  El  hipócrita.  Comedia  de  Moliere  en  cinco  actos  en 
verso.  Traducida  al  castellano  por  D.  J.  Marchena.  Ma- 
drid, 1811.  En  la  imprenta  de  A  Iban  y  Delcasse,  impresores 
del exército  francés  en  España,  calle  de  Carretas,  núm.  31. 
8.°,  142  páginas.  Con  una  advertencia  y  una  dedicatoria 
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disfrutan  de  fama  tradicional,  sancionada  por 
el  juicio  de  Lista  y  de  Larra,  y  en  gran  parte 
merecida.  Marchena  puso  en  ellas  todo  lo  que 
podía  poner  un  hombre  que  no  había  nacido 
poeta  cómico :  su  mucha  y  buena  literatura, 
su  profundo  conocimiento  de  las  lenguas  fran- 
cesa y  castellana.  En  la  pureza  de  la  dicción 
mostró  especial  esmero,  y,  quizá  por  huir  del 
galicismo,  cayó  alguna  vez  en  giros  arcaicos  y 
violentos. 

«Sé,  á  lo  menos  (pudo  decir  con  orgullo  al  frente 


al  Ministro  de  lo  Interior  Marqués  de  Almenara,  en  elo- 
gio del  cual  consigna  la  curiosa  especie  de  que  «  á  su  mu- 
nífica liberalidad  debió  el  abate  Casti  algún  desahogo  en 
los  postreros  años  de  su  vida». 

— La  escuela  de  las  mujeres.  Comedia  en  cinco  actos  tn 
verso,  de  Moliere,  traducida  por  D.  J ose f  Marchena.  De  or- 
den superior.  Madrid ,  en  la  Imprenta  Real.  Año  de  1812. 
8.°,  141  páginas. 

Con  dedicatoria  al  rey  Josef  en  que  se  advierte  que  la 
traducción  se  daba  á  luz  ¿expensas  de  la  imprenta  Real 
por  orden  de  V.  M. 

El  Tartuf/e,  sin  advertencia  ni  dedicatoria,  fué  reim- 
preso hace  años  en  la  colección  del  Teatro  Selecto  Nacio- 
nal y  Extranjero  ,  publicada  en  Barcelona  por  el  editor 
Mañero,  y  dirigida  en  parte  por  D.  Cayetano  Vidal  y  Va- 
lenciano. 

No  es  exacto  que  Marchena  tradujese  El  avaro,  de  Mo- 
liere. Ninguna  de  las  versiones  castellanas  que  andan  im- 
presas es  suya.  Hay  dos  del  siglo  pasado ,  á  cual  peores, 
una  de  D.  Manuel  de  Iparraguirre  y  otra  de  D.  Dámaso 
de  Isusquiza,  que  también  estropeó  La  escuela  de  las  mu- 


EL   ABATE    MARCHENA  303 

del  Tartuffe),  que  esta  versión  no  está  escrita  en  len- 
gua franca;  idioma  que  hablan  tantos  en  el  día,  y 

en  que  allá  ellos  se  entienden Declamen  cuanto 

quieran  en  buen  hora  contra  los  que  saben  el  caste- 
llano los  que  no  le  han  estudiado Nuestros  tra- 
ductores y  muchos  de  nuestros  autores  no  han  ve- 
nido á  caer  en  la  cuenta  de  que  como  el  latín  se 
aprende  en  los  autores  latinos ,  así  ni  más  ni  menos 
el  castellano  se  aprende  en  los  castellanos.» 

El  punto  flaco  de  estas  traducciones  ya  le 
indicó  Lista  con  su  tino  y  buen  gusto  habitua- 


jeres  con  el  título  de  El  celoso  y  la  tonta.  Por  el  contrario, 
la  traducción  de  El  avaro ,  publicada  en  Segovia  en  1820 
pore!  capitán  de  artillería  D.  Juan  de  Dios  Gil  de  Lara, 
está  hecha  con  esmero  y  es  apreciable,  aunque  todavía 
dista  mucho  de  las  de  Marchena  y  de  los  dos  arreglos  de 
Moratín. 

Al  éxito  del  Tartuffe  en  18 11  hubo  de  contribuir,  aún 
más  que  el  soberano  mérito  de  esta  comedia,  el  espíritu 
anticlerical  que  reinaba  entre  los  afrancesados,  y  que 
acaso  quería  ver  en  la  pieza  mucho  más  de  lo  que  Moliere 
había  puesto.  Prohibióse  la  representación  en  1814,  pero 
fué  aplaudida  de  nuevo  en  la  época  constitucional  de 
1820  á  1823,  sufriendo  segunda  prohibición  en  1824.  En 
el  siglo  pasado  también  fué  puesto  en  el  índice  el  arreglo 
ó  imitación  que  hizo  D.  Cándido  M.»  Trigueros,  con  el 
título  de  El  gazmoño  ó  Juan  de  B uen-alma ,  aunque  había 
procurado  suavizar  algunas  frases  y  situaciones  del  ori- 
ginal. Por  el  contrario,  en  Portugal  el  Marqués  de  Pom- 
bal,  en  odio  á  los  jesuítas,  había  hecho  representaren 
1768  esta  comedia,  traducida  por  el  capitán  Manuel  de 
Sousa. 
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les,  al  dar  cuenta  de  una  representación  del 
Tar tuffe  en  las  revistas  dramáticas  que  en  1821 
escribía  en  El  Censor: 

«El  Sr.  Marchena,  en  quien  la  literatura  española 
acaba  de  perder  uno  de  sus  ornamentos,  y  la  liber- 
tad uno  de  sus  mas  antiguos  yconstantes  defensores, 
ha  traducido  con  toda  verdad  el  pensamiento  de 
Moliere,  le  ha  hecho  hablar  español,  y  ha  sabido 
conservar  la  gracia  y  el  enlace  de  las  ideas ;  pero 
sus  versos  en  el  género  cómico  carecen  de  la  fluidez 
y  armonía  que  hemos  notado  en  las  composiciones 
líricas  de  aquel  sabio  literato.  Tiene  la  versificación 
cómica  un  giro  particular,  y  con  el  cual  es  muy  po- 
sible que  no  acierte  un  poeta  muy  estimable  en 
otros  géneros.  La  armonía  cómica  está  ya  irrevoca- 
blemente fijada  en  nuestra  lengua  por  los  versos  de 
El  viejo  y  la  niña,  La  mojigata  y  algunas  escenas  de 
El  barón,  y  todo  loque  se  separe  de  las  formas 
que  presentan  estos  modelos  no  será  más  que  prosa 
asonantada  (1).» 

Con  menos  fundamento  se  ha  tildado  á  Mar- 
chena (y  lo  mismo  hubiera  podido  tildarse  á 
Moratín)  de  haber  trasladado  el  escenario  de 
estas  comedias  á  España,  cambiando  los  nom- 
bres de  los  interlocutores.  Devotos  habrá  de 
Moliere,  sobre  todo  en  Francia,  á  quienes  esto 


(1)  El  Censor ',  periódico  político  y  literario.  Madrid, 
182 1 :  en  la  imprenta  de  El  Censor,  por  D.  León  Amarita. 
Página  113. 
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parezca  profanación  intolerable  ;  pero  hay  que 
tener  en  cuenta  que  estos  arreglos  se  hicieron 
para  la  representación ,  y  que  si  á  unos,  por 
saber  el  original  de  memoria,  puede  disonar  ei 
oir  los  conceptos  de  Moliere  en  boca  de  don 
Fidel,  D.  Simplicio,  D.  Liborio  Carrasco  ó  doña 
Isabelita,  todavía  más  ridículo  é  intolerable 
sería  para  un  auditorio  español  el  que  desfila- 
ran por  la  escena  Mad.  Pernelle ,  Orgon,  Da- 
mis,  Flipote,  Sganarelle,  y  otros  personajes 
de  nombres  todavía  más  revesados  y  menos 
eufónicos.  Si  las  comedias  de  Moliere  tienen, 
como  nadie  niega,  un  fondo  humano,  poco  im- 
portará que  este  fondo  se  exprese  por  boca  de 
Crysale  ó  por  boca  de  D.  Antonio. 

Lo  que  principalmente  falta  á  Marchena  es 
gracejo  y  fuerza  cómica.  Pero  el  talento  del 
hombre  donde  quiera  se  muestra,  aun  en  las 
cosas  que  parecen  más  ajenas  de  su  índole;  y 
por  eso  las  traducciones  de  Marchena  se  levan- 
tan entre  el  vulgo  de  los  arreglos  dramáticos 
del  siglo  xviii  quantum  lenta  solcnt  inter  vi- 
burno, cupressi.  Creo,  sin  embargo,  que  hubiera 
acertado  haciéndolas  todas  en  prosa,  en  aquella 
prosa  festiva,  tan  culta  y  tan  familiar  á  un 
tiempo,  en  que  tradujo,  años  andando,  los 
cuentos  de  Voltaire.  Pero  fuesen  en  prosa  ó  en 
verso,  siempre  habrá  que  deplorar  la  pérdida 
de  estas  comedias,  y  también  las  ilustraciones 
que  Marchena  pensó  añadirlas  y  cuyo  plan  ex- 
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presa  en  el  prólogo  de  La  escuela  de  las  mu- 
jeres: 

«Se  irán  publicando  las  comedias  de  Moliere, 
cada  una  de  por  sí  y  á  medida  que  se  fueren  repre- 
sentando. Como  apéndice  de  esta  versión,  saldrán 
adjuntas  á  algunas  de  ellas  disertaciones  acerca  de 
nuestro  teatro,  en  que,  sin  disimular  los  gravísimos 
yerros  en  que  incurrieron  nuestros  antiguos  poetas, 
haremos  notar  las  hermosuras  que  á  vuelta  de  ellos 
en  sus  producciones  se  encuentran.  Trataremos  en 
otras  de  la  comedia  francesa,  del  teatro  cómico  en 
general,  etc.,  de  modo  que  la  colección  de  estos 
discursos  pueda  ser  reputada  por  una  Poética  de  la 
Comedia.» 

No  sabemos  si  algo  de  esto  llegó  á  realizarse. 
Los  papeles  de  Marchena  sufrieron  ,  en  su  ma- 
yor parte,  extravío  después  de  su  muerte,  pero 
no  hemos  de  perder  la  esperanza  de  que  algún 
día  parezcan. 

Además  de  las  comedias  de  Moliere  tradujo 
y  dio  á  los  actores  Marchena  dos  piezas  cómicas 
francesas  de  menos  cuenta,  aunque  muy  cele- 
bradas entonces  :  El  amigo  de  los  hombres  y  el 
egoísta  (que  es  el  Philinte  del  convencional 
Fábre  de  TEglantine,  que  quiso  presentar  en 
ella  una  tesis  contradictoria  de  la  de  El  mi- 
sántropo) y  Los  dos  yernos,  del  académico 
Etienne,  comedia  ingeniosa  que  había  tenido 
gran  éxito  en  1810. 
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A  pesar  de  sus  méritos  literarios,  cada  día 
mayores,  Marchena  no  hizo  gran  fortuna,  ni 
siquiera  con  los  afrancesados  (i),  lo  cual  ha  de 
atribuirse  á  su  malísima  lengua,  afilada  y  cor- 
tante como  un  hacha,  y  á  lo  áspero,  violento 
y  desigual  de  su  carácter,  cuyas  rarezas,  agria- 
das por  su  vida  aventurera  y  miserable,  ni  aun 
á  sus  mejores  amigos  perdonaban.  Acompañó 
al  rey  José  en  su  viaje  á  Andalucía  en  1810,  y 
hospedado  en  Córdoba  en  casa  del  penitencia- 
rio Arjona,  escribió  de  concierto  con  él  una 
oda  laudatoria  del  intruso  monarca,  refun- 
diendo en  parte  otra  que  el  mismo  Arjona 
había  compuesto  en  1796  para  dar  la  bienve- 
nida á  Carlos  IV.  La  oda  no  es  tan  mala  como 
pudiera  esperarse  de  un  parto  lírico  de  dos 
ingenios,  y  tiene  algunos  versos  felices,  por 
ejemplo  aquellos  en  que  convida  á  José  á  go- 
zar las  delicias  de  las  márgenes  del  Betis,  en 
que  el  cantor  de  la  venganza  argiva  fingió  la 
mansión  de  los  bienaventurados  y  donde  los 
fabulosos  reyes  Argantonio  y  Gerión  tuvieron 
su  pacífico  imperio.  Pero  son  intolerables  las 
tristes  adulaciones  ala  dominación  extranjera, 
hasta  llamar  al  usurpador  «delicias  de  Es- 
paña»: 


(1)  Así  lo  afirma  uno  de  ellos,  D.  José  de  Lira,  en 
carta  al  Sr.  de  Cueto,  escrita  desde  París  en  1859.  {Poetas 
líricos  del  siglo  XVIII,  pág.  621.) 
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Asi  el  Betis  se  admira  cuando  goza 
Á  tu  influjo  el  descanso  lisonjero, 
Al  tiempo  que  de  Marte  el  impío  acero 
Aún  al  rebelde  catalán  destroza. 

Los  versos  son  malos,  pero  aún  es  peor  y 
más  vergonzosa  la  idea.  ¡  Y  no  temían  estos 
hombres  que  se  levantasen  á  turbar  su  sueño 
las  sombras  de  las  inultas  víctimas  de  Tarra- 
gona! No  hay  gloria  literaria  que  alcance  á 
cohonestar  tan  indignas  flaquezas  ;  ni  toda  el 
agua  del  olvido  bastará  á  borrar  aquella  oda 
en  que  Moratín  llamó  al  mariscal  Suchet  digno 
trasunto  del  héroe  de  Vivar,  porque  había  con- 
quistado á  Valencia  como  él. 

Un  curioso  folleto  publicado  en  1813  con  el 
título  de  Descripción  físico-moral  de  los  tres 
satélites  del  tirano  que  acompañaban  al  intruso 
José  la  primera  vez  que  entró  en  Córdoba  (i), 
los  cuales  tres  satélites  eran  el  Superintendente 
de  policía  Amorós,  el  Comisario  regio  Angu- 


(i)  La  portada  prosigue  de  esta  manera; 

Con  la  descripción  asimismo  de  la  conducta  rapiñadora  dt 
los  generales  franceses  y  su  gran  Napoleón,  nuestro  pérfido 
regenerador,  con  el  solo  fin  de  que  todo  español  marche  velos 
ala  guerra  contra  ese  vil inhumauo  francés.  (Al  final): 
Córdoba.— Año  de  1813.— Imprenta  Real,  18 13.  4.0  Papel 
de  cuatro  páginas,  del  cual  debo  comunicación  á  mi  que- 
rido amigo  D.  Manuel  Gómez  ímaz,  docto  é  incansable 
colector  de  documentos  relativos  á  la  guerra  de  la  Inde- 
pendencia. 
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lo,  y  nuestro  Marchena,  nos  ofrece  del  último 
esta  curiosa  semblanza: 

«Marchena,  presencia  y  aspecto  de  mono,  canoso, 
flaco  y  enamorado  como  él  mismo;  jorobado,  cuerpo 
torcido,  nariz  aguileña,  patituerto,  vivaracho  de 
ojos  aunque  corto  de  vista,  de  mal  color  y  peor 
semblante;  secretario  del  general  Desolles,  el  se- 
gundo en  la  rapiña  de  Córdoba  después  de  la  entrada 
de  Dupont,  y  con  quien  vino  de  Francia,  donde  se 
hallaba  huido  por  su  mala  filosofía  y  peor  condi- 
ción (1).» 

Ha  de  advertirse,  en  honor  de  la  verdad  y 
como  nuevo  testimonio  de  que  Marchena  valía, 
aun  moralmente,  más  que  casi  todas  las  gen- 


(1)  Después  de  esta  descripción  en  prosa  comienzan 
anos  que  quieren  ser  versos,  del  tenor  siguiente: 

Son  Amorós,  Ángulo  y  Marchena 
Tres  personas  distintas  y  ninguna  buena. 
¿Fiarás  de  Amorós,  Marchena  y  Ángulo? 
De  ninguno. 


¿Y  qué  diremos  del  buen  Marchena? 
Que  ni  tiene  la  cruz  de  la  berengena  (*). 
¿No  es  sabio  de  bella  opinión? 
Sí,  preguntádselo  á  su  amigo  francmasón. 
Además,  siendo  como  es  un  bicho 
Pequeño,  bizco,  feo  y  contrahecho, 
Pretende  con  alta  arrogancia 
Ser  de  la  revolución  de  Francia 
Autor,  y  dice  con  satisfacción 
Ser  jefe  de  nuestra  revolución. 


(*)  Se  la  dieron  después,  en  : 
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tes  con  quienes  tuvo  la  desgracia  de  unirse,  que 
el  anónimo  autor  del  folleto  se  limita  á  bur- 
larse de  su  menuda  persona,  extravagante  fa- 
cha y  ridiculas  pretensiones  amorosas,  pero  no 
le  achaca  ninguno  de  los  asesinatos,  rapiñas  y 
sacrilegios  de  que  acusa  á  Amorós  y  á  Ángulo. 

Siguió  Marchena  en  1813  la  retirada  del 
ejército  francés  á  Valencia.  Allí  solía  concurrir 
de  tertulia  á  la  librería  de  D.  Salvador  Faulí, 
la  cual  gustaba  de  convertir  en  cátedra  de  sus 
opiniones  antirreligiosas.  Los  mismos  afrance- 
sados solían  escandalizarse,  á  fuer  de  varones 
graves  y  moderados,  y  le  impugnaban,  aunque 
con  tibieza,  distinguiéndose  en  esto  Moratín 
y  Meléndez.  El  librero  temió  por  la  inocen- 
cia de  sus  hijos,  que  oían  con  la  boca  abierta 
aquel  atajo  de  doctas  blasfemias,  y  fué  á  pedir 
cuentas  á  Marchena,  á  quien  encontró  leyendo 
la  Guía  de  pecadores.  El  asombro  que  tal  lec- 
tura le  produjo  acrecentóse  con  las  palabras  del 
Abate,  que  ya  en  otro  lugar  quedan  referidas. 

Ganada  por  los  ejércitos  aliados  la  batalla 
de  Vitoria,  Marchena  volvió  á  emigrar  á  Fran- 
cia, estableciéndose  primero  en  Nimes,  y  lue- 
go en  Montpellier  y  Burdeos,  cada  vez  más 
pobre  y  hambriento,  y  cada  vez  más  arrogante 
y  descomedido.  En  28  de  Septiembre  de  1817 
escribía  Moratín  al  abate  Melón: 

«Marchena  preso  en  Nimes  por  una  de  aquellas 
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prontitudes  de  que  adolece;  dícese  que  le  juzgará 
un  consejo  de  guerra,  á  causa  de  que  insultó  y 
desafió  á  todo  un  cuerpo  de  guardia.  Yo  no  desafio 
á  nadie,  y  nadie  se  mete  conmigo.  (Y  en  postdata 
añade):  Parece  que  ya  no  arcabucean  á  Marchen; , 
y  todo  se  ha  compuesto  con  una  áspera  reprimenda, 
espolvoreada  de  adjetivos.» 

Como  recurso  de  su  miseria,  á  la  vez  que 
como  medio  de  propaganda,  emprendió  Mar- 
chena  para  editores  franceses  la  traducción  de 
varios  libros  de  los  que  por  antonomasia  se 
llamaban  prohibidos,  piedras  angulares  de  la 
escuela  enciclopédica.  Vulgarizó,  pues,  las  Car- 
tas Persianas  de  Montesquieu,  el  Emilio  y  la 
Nueva  Eloísa  de  Rousseau,  los  Cuentos  y  no- 
velas de  Voltaire  {Cándido,  Micromegas ,  Za- 
dig,  El  Ingenuo,  etc.),  el  Manual  de  los  Inqui- 
sidores del  abate  Morellet  (extracto  infiel  del 
Directorium  Inquisitorum  de  Eymerich),  el 
Compendio  del  origen  de  todos  los  cultos  de 
Dupuis  (libro  tan  ruidoso  entonces  como  olvi- 
dado hoy,  en  que  se  explican  todas  las  religio- 
nes por  la  astronomía  y  el  símbolo  zodiacal), 
las  Ruinas  de  Palmira  de  Volney,  cierto  Tra- 
tado de  la  libertad  religiosa  de  un  Mr.  Be- 
noist,  y  alguna  obra  histórica,  como  la  titula- 
da Europa  después  del  Congreso  de  Aquis- 
gram,  por  el  abate  De  Pradt  (i).  En  un  pros- 


(1)  Como  todas  estas  traducciones  fueron  impresas  y 
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pecto  que  repartió  en  1819  anunciaba  además 
que  muy  en  breve  publicaría  el  Essai  sur  les 


reimpresas  varias  veces  clandestinamente,  no  siempre  es 
fácil  apurar  las  fechas.  De  las  Cartas  Persianas  conozco 
dos  ediciones  (Nimes,  1818,  y  Tolosa,  1821)  aunque  hay 
ejemplares  con  la  falsa  data  de  Cádiz ,  en  la  librería  de 
Oí  tal  (dos  tomos). 

— Emilio  ó  de  la  Educación.  Burdeos,  1817,  tres  tomos 
en  I2.°  Madrid,  imprenta  de  Albán  y  C.*,  1821:  dos  to- 
mos en  8.°  Reimpreso  hacia  1850  en  el  folletín  de  Las  No- 
vedades, pero  suprimidos  los  nombres  de  Rousseau  y 
Marchena  para  evitar  el  escándalo. 

— Julia  ó  la  nueva  Eloysa.  Cartas  de  dos  amantes  habi- 
tantes de  una  ciudad  chica  á  la  falda  de  los  A  Ipes,  traduci- 
das por  J.  Marchena.  Con  láminas  finas.  Tolosa,  Bellega- 
rrigue,  1821;  cuatro  %-olúmenes  en  12.0  francés.  Reimpre- 
sos en  Versalles,  Imprenta  Francesa  y  Española,  1823; 
Barcelona,  1836,  imprenta  de  M.  Sauri  (otros  ejemplares 
dicen  imprenta  de  J.  Tauló):  siempre  en  8.°  Hay  otra  edi- 
ción en  4.0,  también  de  Barcelona,  1837,  imprenta  de  Oli- 
veres.  No  debe  confundirse  la  versión  de  Marchena  con 
otra  que  hizo  Mor  de  Fuentes,  llena  de  extravagancias  de 
lenguaje.  (Barcelona,  imprenta  de  A.  Bergnes,  1836-1837.) 

Novelas  de  Voltaire.  Burdeos ,  1819;  Sevilla,  1836  (una 
y  otra  en  tres  tomos  en  12. °)  Hay  otras  ediciones,  entre 
ellas  una  reciente  de  la  Biblioteca  Perojo  (dos  tomos  en  4.* 
con  un  breve  prólogo  de  D.  Juan  Valera). 

Compendio  del  origen  de  todos  los  cultos.  Barcelona,  1820 
(parece  impresión  extranjera);  Burdeos,  1821. 

Las  Ruinas,  6  Meditación  sobre  las  Revoluciones  de  los 
Imperios.  Por  C.  F.  Volney,  Va  añadida  la  Ley  Natural 
Nueva,  traducción  en  castellano  de  la  última  edición  del 
original  francés.  Por  Don  Josef  Marchena.  Segunda  edi- 
ci  >;,  adornada  con  cuatro  láminas.  Burdeos ,  imprenta  de 
D.  Pedro  Beaume,  1822.  8.» 
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mceurs  y  el  Siglo  de  Luis  XIV,  y  quizá  hicie- 
ra alguna  otra  versión  que  no  ha  llegado  á  mis 


Hay  otra  edición  de  París,  1842  (librería  de  Panckou- 
ke).  Las  Ruinas  habían  sido  ya  traducidas  al  castellano, 
é  impresas  clandestinamente  en  1797,  dando  ocasión  á  un 
ruidoso  proceso,  de  que  habla  demasiado  rápidamente 
Quintana  en  la  biografía  de  Meléndez. 

Manual  de  Inquisidores,  para  uso  de  las  Inquisiciones  dt 
España  y  Portugal,  ó  compendio  de  la  obra  titulada  Direc- 
torio de  Inquisidores  de  Nicolás  Eymerico.  Traducida  del 
francés  en  idioma  castellano  por  J.  Marchena;  con  adiciones 
del  traductor  acerca  de  la  Inquisición  de  España.  Montpe- 
ller.F.  Aviñón,  1819:  XII-159  páginas.  (Hay  ejemplares 
con  portada  de  Burdeos.)  Esta  y  la  que  sigue  son  las  más 
raras  entre  las  traducciones  de  Marchena,  porque  no  creo 
que  se  reimprimieran  nunca. 

De  la  Libertad  Religiosa.  Traducido  del  francés  del  se- 
ñor A.  V.  Benoit;  por  D.  Josef  Marchena.  Impreso  en 
Barcelona.  (Puede  que  así  fuese,  pero  los  tipos  parecen 
extranjeros.)  Al  fin  se  lee  esta  curiosa  Nota  del  traductor, 
la  cual  prueba  que  el  libro  no  había  sido  impreso  antes 
de  1820: 

«En  la  obra  del  Sr.  Benoit  que  presentamos  al  público 
español  se  contienen  los  verdaderos  principios  de  una 
sana  legislación  en  materia  de  religión.  Pero  habiendo  la 
Constitución  española  privilegiado  un  culto  religioso,  nos  pro- 
ponemos dar  á  luz  otra  producción  original  nuestra  con  el  ti- 
tulo de  «La  Tolerancia  Religiosa-».  En  ella  expondremos 
los  medios  que  creemos  más  acertados  para  allanar  el  ca- 
mino que  ha  de  conducir  á  la  libertad  de  cultos,  sin  exci- 
tar disturbios  en  la  plebe,  y  especialmente  para  templar, 
en  cuanto  fuere  dable,  los  males  que  acarrea  necesaria- 
mente al  estado  un  culto  que  se  ha  declarado  nacional. 
Este  libro  será  útilísimo  á  nuestra  nación,  porque  no  sólo 
determinaremos  en  él  las  relaciones  que  contrae  un  estado 
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manos:  porque  Marchena  inundó  literalmente 
á  España  de  engendros  volterianos,  y  á  pesar 


con  un  culto  cualquiera  que  ha  declarado  privilegiado  la 
ley,  mas  también  concretaremos  nuestras  ideas  á  la  reli- 
gión católica-  que  es  la  que  la  nación  española  declara 
nacional,  y  cuyas  relaciones  actuales  con  el  Estado  tanto 
importa  por  consiguiente  fijar  con  exactitud.» 

En  todas  estas  traducciones  puso  Marchena  su  nombre, 
y  creemos  que  fueron  las  únicas  que  hizo  de  libros  de  este 
género;  aunque  con  ningún  fundamento  le  han  atribuido 
oti-as,  por  ejemplo,  la  rarísima  de  El  Contrato  Social 
(Londres,  1799),  una  de  la  Pucelle  de  Voltaire  (en  prosa) 
que  suena  impresa  en  Cádiz,  1820,  y  otra  (en  verso  suelto) 
de  la  Guerra  de  los  Dioses,  sacrilego,  monstruoso  y  brutal 
poema  de  Parny,  que  se  ha  impreso  en  castellano  dos  ve- 
ces por  lo  menos,  y  cuyo  traductor,  que  á  juzgar  por  el 
estilo  no  era  lerdo,  se  ocultó  con  el  seudónimo  de  Ludo- 
vico  Garamanta.  Algunos  la  atribuyen  al  periodista  Ra- 
majo,  uno  de  los  redactores  de  El  Conciso  de  Cádiz,  en  la 
primera  época  constitucional. 

A  la  primera  edición  de  las  Cartas  Persianas,  hecha  en 
Nimes,  imprenta  de  P.  Durand-Belle,  1818,  acompaña 
una  curiosa  Advertencia  del  traductor,  que,  por  no  haber 
sido  reproducida  en  las  ediciones  posteriores,  creo  conve- 
niente intercalar  aquí: 

«Ridicula  cosa  fuera  detenernos  á  recomendar  el  mé- 
rito de  las  Cartas  Persianas;  que  ni  necesita  ele  nuestros 
encomios  el  nombre  de  Montesquieu,  ni  hay  en  Europa 
sujeto  medianamente  instruido  que  no  haya  aprendido  á 
venerarle.  Las  cartas  que  damos  á  luz  en  idioma  caste- 
llano son  un  entretenimiento  de  su  esclarecido  autor;  pero 
como  los  juegos  de  Hércules,  siempre  en  ellos  se  colum- 
braba el  vencedor  de  la  Hidra  y  el  domador  del  Cerbero. 

»Fué  nuestra  primera  idea  quitar  aquéllas  que  aluden 
á  sucesos  del  tiempo,  y  estilos  que  ya  han  variado;  pero 
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de  todas  las  trabas  puestas  á  su  circulación  por 
el  gobierno  absoluto  de  Fernando  VII,  estos 


en  breve  reconocimos  que  perdería  de  su  valor  la  obra, 
que  en  mucha  parte  se  puede  mirar  como  una  recopila- 
ción de  excelentes  observaciones,  que  más  que  la  histeria 
de  su  siglo  son  su  parecido  y  vivísimo  retrato. 

»Añadir  notas  explicativas,  á  primera  vista  parecía  el 
medio  más  adecuado  de  aclarar  pasajes  que  no  pueden 
menos  de  hacerse  obscuros  para  quien  no  esté  versado  en 
la  historia  de  los  postreros  años  de  Luis  XIV  y  de  la  re- 
gencia de  Felipe  de  Orleans.  Mas  ¿qué  hubieran  ense- 
ñado estas  ilustraciones  acerca  del  sistema  de  Law,  por 
ejemplo,  á  quien  no  sabe  cuáles  fueron  los  nunca  imagi- 
nables sueños  de  este  irlandés  y  los  desbarros  de  la  na- 
ción entera  que,  como  en  una  honda  sima,  sepultó,  digá- 
moslo así,  sus  caudales  todos  en  el  más  disparatado  juego 
que  puede  fraguarse  la  demencia  humana,  extraña  lotería 
en  la  cual  todas  las  boletas  perdían  y  ninguna  ganaba? 
El  fragmento  del  mitólogo  antiguo,  varias  escenas  del 
café,  la  excelente  carta  de  Usbeck,  que  termina  los  racio- 
cinios de  este  interlocutor,  aluden  á  este  período  tan  la- 
mentable por  sus  resultas  como  risible  por  los  fenómenos 
que  le  acompañaron,  de  la  historia  de  Francia.  Las  cartas 
relativas  á  las  disputas  entre  jansenistas  y  molinistas,  en- 
tre antagonistas  y  partidarios  de  la  bula  Unigénitos,  no 
metieron  menos  bulla,  y  no  sería  menos  prolija  una  cir- 
cunstanciada explicación  de  ellas. 

«Permítaseme  notar  aquí  que  en  España  nunca  las  dis- 
putas de  religión  y  política  en  los  postreros  siglos  han 
tenido  la  acrimonia  que  en  Francia.  No  pende  esto  de 
más  moderación  ó  más  armonía  en  los  ánimos;  mucho 
menos  de  una  indiferencia,  especialmente  en  cuanto  alas 
primeras,  que  tan  mal  se  avendría  con  la  universal  su- 
perstición de  nuestro  país.  Otra  es  la  causa,  y  muy  más 
deplorable.  El  despotismo  de  la  Inquisición  no  sufre  re- 
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libros,  introducidos  de  contrabando  por  la  fron- 
tera francesa,  llevaron  por  todas  partes  su  ma- 


nidas contiendas  en  asuntos  religiosos,  que  aun  en  las 
más  indiferentes  materias  le  parecen  arriesgadas,  porque 
en  breve  excitarían  los  ánimos  al  examen  de  cuestiones 
más  altas,  en  que  cifra  este  tribunal  su  horrenda  prepo- 
tencia. Su  sangrienta  crueldad  nunca  se  ha  parado  en  im- 
poner castigos,  y  su  crasa  y  supina  ignorancia  dejaba 
chico  campo  á  diferencias  de  opinión  entre  sus  miembros, 
que  siempre  en  las  cuestiones  teológicas  seguían  el  dicta- 
men más  absurdo ,  como  en  las  morales  los  principios  más 
laxos.  La  ignorancia  de  los  inquisidores  es  cosa  tan  anti- 
guamente conocida  en  España,  que  casi  desde  su  institu- 
ción el  dicho  «estudia  para  inquisidor»  se  ha  aplicado  á 
los  más  zotes  de  cuantos  cursan  las  públicas  aulas;  y  es 
sabido  que  en  los  colegios  mayores  (con  tanto  acierto 
nuevamente  ,  junto  con  inquisidores  y  jesuítas,  restable- 
cidos) aquellos  colegiales  que  por_'su  completísima  estoli- 
dez hubieran  deshonrado  la  toga  ó  la  mitra  eran  provis- 
tos de  inquisidores.  Perdóneme  el  lector  esta  digresión 
procedida  de  mi  entrañable  cariño  á  este  tribunal,  puesto 
que  la  reflexión  que  la  ha  ocasionado  sea  tan  obvia. 

»Sólo  diremos  dos  palabras  de  esta  versión.  Distinta  es 
en  todo  de  la  del  Emilio^  distinta  de  la  de  las  novelas  de 
Voltaire,  distinta  de  la  de  El  hipócrita.  Consiste  esto  en 
que  no  es  traducir  ceñirse  á  poner  en  una  lengua  los  pen- 
samientos ó  los  afectes  de  un  autor  que  los  ha  expresado 
en  otra.  Débense  convertir  también  en  la  lengua  en  que 
se  vierte  el  estilo,  las  figuras;  débesele  dar  el  colorido  y 
el  claro  obscuro  del  autor  original.  Una  buena  versión  e3 
la  solución  de  este  problema:  ¿cómo  hubieran  versificado 
Racine,  Pope,  Virgilio,  Teócrito,  Homero  en  castellano? 
¿Cómo  hubieran  escrito  Wieland ,  Adisson ,  Montesquieu, 
Voltaire,  Buffón  ,  Cicerón,  Tácito,  Tucídides,  Demóste- 
nes  en  nuestro  romance?  La  respuesta  práctica  á  esta 
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léfica  influencia,  contagiando  á  gran  parte  de 
la  juventud,  especialmente  á  los  estudiantes, 
entre  quienes  corrían  con  profusión ,  como  sa- 
bemos por  testimonios  dignos  de  fe,  respecto 
de  Alcalá,  Salamanca  y  Sevilla.  Por  desgracia, 
algunas  de  estas  versiones  estaban  escritas  con 
tal  primor  y  arte,  y  en  tan  pura  lengua  caste- 
llana, que  hacían  mucho  más  temible  y  peli- 
groso el  veneno.  Otras  eran  atropelladas  y  de 


cuestión  ha  de  ser  la  versión  de  aquel  de  los  autores  que 
al  público  se  diere;  la  solución  teórica  requiere  un  tomo 
entero;  aquí  lo  único  que  diremos  es  que  el  profundo  co- 
nocimiento de  ambos  idiomas ,  cosa  tan  indispensable,  es 
todavía  una  mínima  parte  de  tantas  como  no  son  menos 
indispensables.  Añadiremos  que  ninguno  es  buen  traduc- 
tor sin  ser  excelente  autor,  y  que  todavía  es  dable  ser 
escritor  consumado  y  menos  que  mediano  intérprete.  Ver. 
dad  es  que  solamente  los  dechados  perfectos  son  los  que 
se  deben  traducir:  ¿pero  qué  es  del  caso  trasladar  á  otro 
idioma  composiciones  de  una  insulsa  medianía  ,  y  peor 
aún  escritos  disparatados?  Lidie  un  escritor  consumado 
con  Corneille,  con  Moliere,  con  Tucídides,  con  Homero 
mismo  cuerpo  á  cuerpo;  traiga  á  su  patria  sus  hermosu- 
ras todas;  no  le  arredre  ni  la  valentía  lírica  de  Horacio, 
ni  sus  satíricos  donaires ,  ni  la  gracia  y  la  concisa  exacti- 
tud de  sus  epístolas;  atrévase  á  emular  la  acabada  perfec- 
ción de  la  versificación  de  Racine,  y  hasta  la  de  Virgilio, 
si  fuere  menester;  y  yo  le  fío  que  sus  versiones ,  puliendo 
y  acrisolando  su  idioma,  serán  composiciones  clásicas, 
como  lo  son  en  Inglaterra  la  1  liada  de  Pope,  en  Italia  el 
Osián  de  Cesarotti,  el  Lucrecio  de  Marchetti,  el  Tácito 
de  Davanzati,  y  el  Homero  de  Voss  en  Alemania. 
»Á  14  de  Enero  de  1819.— J.  Marchena.» 
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pane  lucrando,  hechas  por  el  Abate  para  salir 
del  día,  con  rapidez  de  menesteroso  y  sin  in- 
tención literaria.  De  aquí  enormes  desigualda- 
des de  estilo,  según  el  humor  del  intérprete  y 
según  la  mayor  ó  menor  largueza  de  los  libre- 
ros que  hacían  trabajar  á  Marchena  á  destajo. 
Apenas  puede  creerse  que  salieran  de  la 
misma  pluma  la  deplorable  versión  délas  Car- 
tas Persianas,  que  parece  de  un  principiante; 
la  extravagantísima  del  Emilio,  atestada  de 
! arcaísmos,  transposiciones  desabridas  y  giros 
inarmónicos,  y  la  fácil  y  castiza  y  donosa  de 
Cándido,  de  Micromegas  y  de  El  Ingenuo, 
que  casi  compiten  en  gracia  y  limpieza  de  es- 
tilo con  los  cuentos  originales.  Esta  traduc- 
ción, muy  justamente  ponderada  por  D.  Juan 
Valera,  en  cuyo  primoroso  estilo  parece  haber 
ejercido  alguna  remota  influencia,  prueba  lo 
que  Marchena  era  capaz  de  hacer  en  prosa 
castellana  cuando  se  ponía  á  ello  con  algúne 
cuidado  y  no  caía  en  la  tentación  de  latinizar 
á  todo  trapo,  como  en  el  famoso  discurso  de 
que  hablaré  después.  El  mérito  de  la  traduc- 
ción de  las  Novelas  puede  apreciarse  con  una 
sencilla  comparación.  Moratín,  uno  de  los 
perfectos  modelos,  quizá  el  más  perfecto  de  su 
tiempo,  en  la  prosa  festiva  y  familiar,  tradujo 
también  el   Cándido  de  Voltaire  (i).  La  tra- 


(i)  Cándido  ó  el  Optimismo,  traducido  por  Moratín.  Cá- 
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ducción  es  muy  digna  de  su  talento,  aunque 
por  justos  reparos  no  figure  en  la  colección  de 
sus  obras;  y  sin  embargo,  con  todos  los  res- 
petos debidos  á  tal  maestro  de  lenguaje,  no 
nos  atrevemos  á  decir  que  venza  en  gracejo  y 
blanda  ironía  á  la  de  Marchena.  Y  aunque  pa- 
rezca cosa  baladí,  y  que  está  al  alcance  de 
cualquier  jornalero  literario,  la  traducción  de 
un  libro  francés  en  prosa,  no  debe  de  ser  tan 
fácil  la  empresa  cuando  se  trata  de  castellani- 
zar lo  que  se  traduce,  respetando  el  giro  y 
propiedad  de  nuestra  lengua.  Los  versos  fran- 
ceses suelen  ganar  puestos  en  castellano,  pero 
las  buenas  traducciones  en  prosa  son  tan  raras 
que  en  todo  el  fárrago  de  la  literatura  del  si- 
glo xvni  sólo  recordamos,  como  dignas  de  es- 
pecial y  entera  alabanza ,  el  Gil  Blas  del  Pa- 
dre Isla  (á  quien  bien  pueden  perdonarse  al- 
gunas infidelidades  al  texto  original  y  algunos 
galicismos  leves,  en  gracia  del  vigor,  anima- 
ción y  naturalidad  del  conjunto),  el  delicioso 
Robinsón  de  D.  Tomás  de  Iriarte,  y  las  ya  ci- 
tadas de  Moratín  y  Marchena. 

Pero  el  trabajo  más  meritorio  y  más  cele- 
brado de  nuestro  Abate  por  aquellos  días  fué 


diz:  imprenta  de  Sanüponce ,  1838,  12.°  (Creemos  falsa  la 
portada:  los  tipos  son  los  de  la  imprenta  de  Cabrerizo  en 
Valencia,  y  el  tamaño  el  mismo  de  la  colección  de  nove- 
las que  él  publicaba.) 
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la  colección  de  trozos  selectos  de  nuestros  clá- 
sicos ,  intitulada  Lecciones  de  Filosofía  Moral 
y  Elocuencia  (i).  La  colección  en  sí  parece  po- 
bre y  mal  ordenada,  comparándola  con  otras 
antologías  del  mismo  tiempo  ó  poco  anterio- 
res ,  como  el  Teatro  critico  de  la  Elocuencia 
española  de  Capmany  ó  la  de  Poesías  Selectas 
que  formó  Quintana.   Pero  lo  notable  es  un 


(i)  Lecciones  de  Filosofía  Moral  y  Elocuencia ,  ó colección 
de  ¿os  trozos  más  selectos  de  Poesía ,  Elocuencia ,  Historia, 
Religión  y  Filosofía  Moral  y  Política  de  los  mejores  autores 

castellanos,  puestas  en  orden  por  D.  Josef  Marchena 

Burdeos,  imprenta  de  D.  Pedro  Beaume,  1820. — Dos  to- 
mos en  4.0  (el  primero  con  147-460  páginas,  y  el  segundo 
con  656). 

El  título,  y  hasta  cierto  punto  el  plan  de  esta  compila- 
ción, parecen  tomados  de  las  Lefons  de  Littérature  et  de 
Mor  ale,  de  Noel  y  Laplace,  que  corrían  entonces  con 
mucho  aprecio  para  la  enseñanza  de  la  lengua  francesa 
en  sus  clásicos. 

La  compilación  de  Marchena  salió  como  en  competen- 
cia de  otra  más  vasta  y  mejor  ordenada  que  un  año  antes 
habían  comenzado  á  publicar,  también  en  Burdeos,  otros 
dos  emigrados  españoles:  Biblioteca  selecta  de  Literatura 
Española,  ó  modelos  de  elocuencia  y  poesía,  tomados  de  los 
escritores  más  célebres  desde  el  siglo  XIV  hasta  nuestros 
días ,  y  que  pueden  servir  de  lecciones  prácticas  á  los  que  se 
dedican  al  conocimiento  y  estudio  de  esta  lengua,  por  P.  Men- 
dibily  M.  Silvela.  Burdeos,  en  la  imprenta  de  Lawalle,  18 19. 
Cuatro  tomos  en  4.0  El  Discurso  preliminar  es  sensato,  y 
erudito  para  aquel  tiempo;  pero  si  carece  de  las  extrava- 
gancias del  abate  Marchena,  tampoco  tiene  sus  geniali- 
dades felices  ni  sus  atrevimientos  ingeniosos. 
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discurso  preliminar  y  un  exordio,  en  que  Mar- 
chena  teje  á  su  modo  la  historia  literaria  de 
España,  y  nos  da  en  breve  y  sustancioso  re- 
sumen sus  opiniones  críticas  é  históricas,  y 
hasta  morales  y  religiosas.  Lejos  están  ya  de 
nosotros  los  tiempos  en  que  este  discurso  fué 
puesto  en  las  nubes,  aun  por  literatos  que  no 
participaban  de  las  aberraciones  políticas  y  re- 
ligiosas de  Marchena.  Don  Juan  María  Mauri, 
por  ejemplo,  en  su  Espagne  Poétique ,  aun 
deplorando  «el  lenguaje  afectado,  extraño  y 
trivialmente  indígena»  de  Marchena,  estima 
que  este  trozo  crítico  es,  por  otra  parte,  «el 
mejor  compuesto,  el  más  nutrido  de  ideas,  el 
más  vigoroso  que  se  haya  publicado  nunca». 
Usando  de  una  expresión  vulgarísima,  pero 
muy  enérgica  ,  tengo  que  decir  que  se  cae  el 
alma  á  los  pies  cuando,  engolosinado  uno  con 
tales  ponderaciones,  acomete  la  lectura  del  cé- 
lebre discurso  y  quiere  apurar  los  quilates  de 
la  ciencia  crítica  de  Marchena.  Hoy  que  el 
libro  ha  perdido  aquella  misteriosa  aureola 
que  le  prestaban  de  consuno  la  prohibición  'y 
el  correr  á  sombra  de  tejado,  pasma  tanto  es- 
truendo por  cosa  tan  mediana.  La  decantada 
perfección  lingüística  de  Marchena  en  este 
fragmento,  que  quiso  presentar  como  pieza  de 
examen,  estriba  en  usar  monótona  y  afectada- 
mente del  hipérbaton  latino  con  el  verbo  al 
fin  de  la  cláusula,  venga  ó  no  á  cuento  y  aun- 
cxvni  21 
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que  desgarre  los  oídos;  en  embutir  donde 
quiera  las  locuciones  muy  más,  cabe,  so  capa, 
y  eso  más  que,  sobre  todo  esta  última,  que  se  le 
antojaba  muy  castiza  no  sé  por  qué  razón;  en 
encrespar  toda  la  oración  con  vocablos  altiso- 
nantes revueltos  con  otros  de  bajísima  y  ple- 
beya ralea;  en  llenar  la  prosa  de  fastidiosísi- 
mos versos  endecasílabos ,  y  en  torcer  y  des- 
coyuntar de  mil  modos  la  frase,  dándose  casi 
siempre  tal  maña  que  escoge,  para  rematar  el 
período,  la  combinación  más  áspera  y  chillona. 
Muy  loable  era  el  purismo  teórico  de  Mar- 
chena,  excelente  la  doctrina  que  sobre  este 
particular  profesaba  (i),  y  en  algunas  de  sus 
traducciones  no  hay  duda  que  predicó  con  el 
ejemplo.  Pero  si  sólo  le  juzgásemos  por  esta 
muestra  de  su  prosa  original,  muy  menguado 
tendríamos  que  suponer  el  estudio  que  había 
hecho  de  los  clásicos,  puesto  que  no  le  habían 


(i)  «De  todos  los  modernos  idiomas  (dice  en  este 
mismo  discursó),  es  el  nuestro  el  que  menos  con  el  francés 
se  aviene Dejo  aparte  que  es  risible  empeño  el  de  en- 
riquecer tan  abundante  idioma  como  el  nuestro  con  otro 
que  lo  es  mucho  menos,  como  el  francés  ;  y  me  ciño  á 
apuntar  el  precepto  tan  sabido,  desde  Horacio  acá,  que 
los  idiomas  para  remediar  sus  necesidades  han  de  acudir 
á  su  primitiva  fuente;  y  siendo  la  del   nuestro  el  latín, 

mezclado  con  el  árabe,  de  la  lengua  latina,  de  la  griega 

y  de  la  arábiga  hemos  de  derivar  los  idiotismos  y  locu- 
ciones que  necesitaremos ,  adaptándolos  á  la  índole  del 
castellano.» 
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enseñado  lo  primero  que  debe  aprenderse  de 
ellos:  la  naturalidad.  Estilo  más  enfático  y 
pedantesco  que  el  del  tal  discurso  apenas  le 
conozco  en  castellano,  digo  entre  las  cosas  cas- 
tellanas que  merecen  ser  leídas. 

Porque  lo  merece  sin  duda,  aunque  esté 
lleno  de  gravísimos  errores  de  hecho  y  de  de- 
recho, y  escrito  con  rencorosa  saña  de  secta- 
rio, que  traspira  desde  las  primeras  líneas.  La 
erudición  de  Marchena  en  cosas  españolas  era 
cortísima.  Hombre  de  vasta  lectura  latina  y 
francesa,  había  saludado  muy  pocos  libros  cas- 
tellanos, aunque  éstos  los  sabía  de  memoria. 
Garcilaso,  el  bachiller  La  Torre,  Cervantes, 
ambos  Luises,  Mariana,  Hurtado  de  Mendoza, 
Herrera  y  Rioja,  Quevedo  y  Solís,  Meléndez 
y  Moratín,  constituían  para  él  nuestro  tesoro 
literario.  De  ellos  y  pocos  más  formó  su  colec- 
ción: de  ellos  casi  solos  trata  en  el  Discurso 
preliminar. 

La  poesía  de  la  Edad  Media  es  para  él  letra 
muerta,  aun  después  de  las  publicaciones  de 
Sánchez:  de  los  romances  tampoco  sabe  nada, 
ó  lo  confunde  todo,  y  ni  uno  solo  de  los  his- 
tóricos, cuanto  más  de  los  viejos,  admite  en  su 
colección.  Los  juicios  sobre  autores  del  si- 
glo xvi  suelen  ser  de  una  petulancia  y  ligereza 
intolerables;  llama  á  las  obras  de  Santa  Te- 
resa adefesios  que  excitan  la  indignación  y  el 
desprecio ,  y  no  copia  una  sola  línea  de  ellas. 
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Tampoco  del  venerable  Juan  de  Ávila,  ni  de 
otro  alguno  délos  predicadores  españoles,  por- 
que son  «.títeres  espirituales».  Los  ascéticos, 
con  excepción  de  Fr.  Luis  de  Granada,  le 
parecen  mezquinos  y  risibles;  las  obras  místi- 
cas y  de  devoción ,  cáfila  de  desatinos  y  extra- 
vagancias ,  disparatadas  paparruchas.  Los 
Nombres  de  Cristo,  del  maestro  León,  le  agra- 
dan por  el  estilo;  ¡lástima  que  el  argumento 
sea  de  tan  poca  importancia ,  como  que  nada 
vale!  De  obras  filosóficas  no  se  hable,  porque 
tales  ciencias  (basta  que  lo  diga  Marchena 
bajo  su  palabra)  nunca  se  han  cultivado  ni po- 
dídosc  cultivar  en  España,  donde  el  abomina- 
ble tribunal  de  la  Inquisición  aherrojó  los  en- 
tendimientos, privándolos  de  la  libertad  de 
pensar.  ¿Ni  qué  luz  ha  de  esperarse  de  los 
historiadores  ,  esclavos  del  estúpido  fanatismo, 
y  llenos  de  milagros  y  patrañas?  Borrémoslos, 
pues,  sin  detenernos  en  más  averiguaciones  y 
deslindes. 

Por  este  sistema  de  exclusión  prosigue  Mar- 
chena hasta  quedarse  con  Cervantes  y  con 
media  docena  de  poetas.  Tan  extremado  en  la 
alabanza  como  antes  lo  fué  en  el  vituperio,  no 
sólo  afirma  que  nuestros  líricos  vencen  con 
gran  exceso  á  los  demás  de  Europa,  porque 
resulta,  según  su  cálculo  y  teorías,  que  el  fa- 
natismo, calentando  la  imaginación,  despierta 
y  aviva  el  estro  poético,  sino  que  se  arroja  á 
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decir  que  la  canción  A  las  ruinas  de  Itálica 
vale  más  que  todas  las  odas  de  Píndaro  y  Ho- 
racio juntas:  tremenda  andaluzada  que  ni  si- 
quiera en  un  hijo  de  Utrera,  paisano  del  ver- 
dadero autor  de  la  oda,  puede  tolerarse.  Bella 
es  la  canción  de  las  Ruinas,  y  tuvo  en  su 
tiempo  la  novedad  de  la  inspiración  arqueo- 
lógica; pero  ¡cuántas  composiciones  líricas  la 
vencen,  aun  dentro  de  nuestro  Parnaso!  Mar- 
chena,  amontonando  yerro  sobre  yerro,  con- 
tinúa atribuyendo  (como  D.  Luis  José  Veláz- 
quez)  los  versos  del  bachiller  La  Torre  á 
Quevedo:  cita  como  prueba  de  la  fuerza  y  ori- 
ginalidad de  la  dicción  poética  de  éste  una 
traducción  de  Horacio,  que  es  del  Brócense;  y 
finalmente  decreta,  sin  ningún  género  de  sal- 
vedades, el  principado  de  la  lírica  á  los  anda- 
luces, poniéndose  él  mismo  en  el  coro  (y  nada 
menos  que  al  lado  del  divino  Herrera),  no  sin 
anunciar  que  ya  vendrá  día  en  que  la  posteri- 
dad le  alce  un  monumento,  vengándole  de 
sus  inicuos  opresores. 

Y,  sin  embargo,  la  crítica  de  Marchena  no 
es  vulgar,  ni  mucho  menos,  aunque  diste  harto 
de  ser  la  mejor  de  su  tiempo,  como  han  pre- 
tendido algunos.  Faltan  en  ella  cualidades 
preciosas  que  otros  tuvieron:  el  delicado  aná- 
lisis que  Capmany,  antes  y  mejor  que  nadie, 
aplicó  á  nuestra  prosa;  el  hondo  sentido  de  la 
forma  poética,  la  insinuante   moderación,  el 
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toque  sobrio  y  firme  de  Quintana;  la  lucidez 
y  simpática  elegancia  de  Martínez  de  la  Rosa; 
el  buen  instinto,  generoso  y  amplio  de  Lista; 
el  vigor  dialéctico  que  muestra  Reinoso,  aún 
sujeto  por  las  trabas  de  la  árida  ideología  de 
su  tiempo.  En  cambio  Marchena,  hombre  de 
cultura  más  extensa  que  profunda,  pero  cul- 
tura notable  al  cabo  y  en  algunos  puntos  su- 
perior á  la  de  casi  todos  sus  coetáneos,  tiene, 
á  falta  del  juicio,  que  es  la  facultad  que  menos 
le  acompañó  en  sus  obras  ni  en  su  vida,  una 
libertad  de  espíritu  aventurera  é  indisciplina- 
da, que  muchas  veces  le  descarría,  pero  que 
también  le  sugiere  casuales  aciertos,  expresa- 
dos por  él  con  su  ingénita  bizarría  y  con  aquel 
original  desenfado  propio  de  su  temperamento 
de  polemista  curtido  en  las  más  recias  tormen- 
tas revolucionarias.  De  vez  en  cuando  cente- 
llean en  aquellas  extrañas  páginas  algunas  in- 
tuiciones felices,  algunos  rasgos  críticos  de 
primer  orden:  tal  es  el  juicio  del  Quijote;  tal 
alguna  consideración  sobre  el  teatro  español, 
perdida  entre  mucho  desvarío  que  quiere  ser 
pintura  de  nuestro  estado  social  en  el  si- 
glo xvii,  tan  desconocido  para  Marchena  co- 
mo podía  serlo  el  xiv;  tal  la  distinción  entre 
la  verdad  poética  y  la  filosófica;  tal  lo  que  dice 
del  platonismo  erótico;  tal  el  hermoso  paralelo 
entre  Fr.  Luis  de  Granada  y  Fr.  Luis  de  León 
considerado  como  prosista,  que  es  quizá  el 


EL   ABAJE   MaRCHENA  327 

mejor  trozo  que  escribió  Marchena,  por  más 
que  algo  le  perjudique  la  forma  retórica  de  la 
simetría  y  la  antítesis;  tal  el  buen  gusto  con 
que  en  pocos  y  chistosos  rasgos  tilda  el  caste- 
llano de  Cienfuegos,  en  quien  le  agradaban  las 
ideas  y  le  repugnaba  el  neologismo.  Pero  re- 
pito que  todos  estos  brillantes  destellos  lucen 
en  medio  de  una  noche  caliginosa,  y  á  cada 
paso  va  el  lector  tropezando,  ya  con  afirma- 
ciones gratuitas,  ya  con  juicios  radicalmente 
falsos,  ya  con  ignorancias  de  detalle,  ya  con 
alardes  intempestivos  de  ateísmo  y  despreocu- 
pación, ya  con  brutales  y  sañudas  injurias 
contra  España,  ya  con  vilísimos  rasgos  de 
mala  fe.  En  literatura,  su  criterio  es  el  de 
Boileau;  y  aunque  esto  parezca  inverosímil, 
un  hombre  como  Marchena,  que  en  materias 
religiosas,  políticas  y  sociales  llevaba  hasta  la 
temeridad  su  ansia  de  novedades  y  sólo  vivía 
del  escándalo  y  por  el  escándalo,  en  literatura 
es,  como  su  maestro  Voltaire,  acólito  sumiso 
de  la  iglesia  neo  clásica;  observador  fiel  de  los 
cánones  y  prácticas  de  los  preceptistas  del  si- 
glo de  Luis  XIV,  y  furibundo  enemigo  de  los 
modernos  estudios  y  teorías  sobre  la  belleza 
y  el  arte,  de  «esa  nueva  obscurísima  escolás- 
tica, con  nombre  de  Estética,  que  califica  de 
romántico  ó  novelesco  cuanto  desatino  la  ca- 
beza de  un  orate  imaginarse  pueda».  Para 
Marchena,  como  para   todos  los   volterianos 
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rezagados,  para  José  María  Chénier,  para  Dau- 
nou,  para  La  Harpe  antes  y  después  de  su 
conversión,  Racine  y  Moliere  continuaban 
siendo  las  columnas  de  Hércules  del  arte.  En 
su  crítica  y  en  su  estética  (si  es  lícito  usar  aquí 
este  nombre  por  él  tan  aborrecido)  no  le  cua- 
draba mal  á  Marchena  ese  apodo  de  abate  que 
quizá  con  intención  sarcástica  añadían  siem- 
pre á  su  apellido  sus  contemporáneos:  porque 
en  esto  continuaba  siendo  un  abate  del  si- 
glo xviii.  Á  Shakspeare  le  llama  lodazal  de 
la  más  repugnante  barbarie;  á  Byron  ni  aun 
le  nombra:  de  Goethe  no  conoce  ó  no  quiere 
conocer  más  que  el  Werther. 

Juzgadas  con  este  criterio  nuestras  letras, 
todo  en  ellas  había  de  parecer  excepcional  y 
monstroso.  Restringido  arbitrariamente  el 
principio  de  imitación,  que  el  realismo  espa- 
ñol había  interpretado  con  tan  amplio  sentido; 
entendida  con  espíritu  mezquino  la  antigüedad 
misma  (¿ni  qué  otra  cosa  había  de  esperarse 
de  quien  dice  que  Esquilo  violó  las  reglas  del 
drama,  es  decir,  las  reglas  del  abate  D'Aubi- 
gnac?);  convertidos  en  pauta  ye  jemplar  único 
los  artificiales  productos  de  una  cultura  corte- 
sana y  refinadísima,  flores  por  la  mayor  parte 
de  invernadero,  sólo  el  buen  gusto  y  el  ins- 
tinto de  lo  bello  podían  salvar  al  crítico  en  los 
pormenores  y  en  la  aplicación  de  sus  reglas,  y 
ciertamente  salvan   más  de  una  vez   á  Mar- 
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chena.  Pero  aun  en  estos  casos  es  tan  inse- 
guro y  contradictorio  su  juicio,  parecen  tan 
caprichosos  sus  amores  y  sus  odios,  y  tan  po- 
drida está  la  raíz  de  su  criterio  histórico,  que 
los  mismos  esfuerzos  que  hace  para  dar  á  su 
crítica  carácter  trascendental  y  entretejer  la 
historia  literaria  con  los  hilos  de  la  historia 
externa,  sólo  sirven  para  despeñarle.  Bien 
puede  decirse  que  todo  autor  español  comienza 
por  desagradarle  en  el  mero  hecho  de  ser  es- 
pañol y  católico,  y  necesita  un  gran  esfuerzo 
para  sobreponerse  á  esta  prevención.  No  con- 
cibe literatura  grande  y  floreciente  sin  espí- 
ritu irreligioso;  y  cegado  por  tal  manía,  ora  se 
empeña  en  demostrar  que  los  españoles  de  la 
Edad  Media  eran  muy  tolerantes  y  hasta  in- 
diferentes en  religión,  como  si  no  protestaran 
de  lo  contrario  las  hogueras  que  encendió  San 
Fernando,  las  matanzas  de  judíos,  los  actos  de 
la  Inquisición  catalana,  y  todos  nuestros  cuer- 
pos légale?;  ora  se  atreve  á  poner  lengua  (caso 
raro  en  un  español)  en  la  veneranda  figura  de 
la  Reina  Católica,  á  quien  llama  «implacable 
en  sus  venganzas,  y  sin  fe  en  la  conducta  pú- 
blica»; ora  coloca  al  libelista  Fr.  Pablo  Sarpi 
en  puesto  más  eminente  que  á  todos  nuestros 
historiadores  por  el  solo  hecho  de  haber  sido 
tenido  por  protestante  aunque  solapado;  ora 
desprecia  como  bárbara  cáfila  de  expresiones 
escolásticas  la  ciencia  de  Santo  Tomás  y  de 
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Suárez;  ora  niega  porque  sí,  y  por  quitar  una 
gloria  más  á  su  patria,  la  realidad  del  mapa 
geodésico  del  maestro  Esquivel,  de  que  dan  fe 
por  vista  de  ojos  Ambrosio  de  Morales  y  otros 
testigos  irrecusables;  ora  explica  la  sabiduría 
de  Luis  Vives  por  haberse  educado  fuera  de 
la  Península  (olvidando,  sin  duda,  sus  vehe- 
mentes diatribas  contra  la  universidad  de  Pa- 
rís); ora  califica  de  patraña  un  hecho  tan  ju- 
dicialmente comprobado  como  el  asesinato  del 
Niño  de  la  Guardia;  ora  imagina  desbarrando 
que  los  monopantos  de  Quevedo  son  los  jesuí- 
tas; ora  calumnia  feamente  á  la  Inquisición, 
atribuyéndola  el  desarrollo  del  molinosismo, 
que  ella  castigó  sin  paz  y  sin  tregua;  ora  nos 
enseña  como  profundo  descubrimiento  filosó- 
fico que  los  inmundos  trágicos  de  la  Epístola 
Moral  son  «nuestros  frailes,  los  más  torpes  y 
disolutos  de  los  mortales,  encenagados  en  los 
más  hediondos  vicios,  escoria  del  linaje  hu- 
mano». 

Pero  lo  más  curioso  y  extravagante  es  la 
razón  que  da  para  que  no  incluir  en  su  colec- 
ción mayor  número  de  trozos  de  Fr.  Luis  de 
Granada,  á  pesar  de  lo  muy  persuadido  que 
estaba  del  soberano  mérito  de  este  escritor, 
que  parece  haber  sido  el  predilecto  suyo  entre 
los  nuestros.  ¡La  razón  es  que  le  tenía  por 
inmoral!  Y  ciertamente  que  su  moral  era 
todo  lo  más  contrario  á  la  extraña  moral  de 
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Marchena  ,  el  cual  en  otra  parte  de  este  abiga- 
rrado discurso,  donde  todo  es  intemperante,  el 
pensamiento  y  la  expresión,  truena,  con  frases 
tan  estrambóticas  como  grande  es  la  aberra- 
ción de  las  ideas,  contra  «la  moral  ascética, 
enemiga  de  los  deleites  sensuales  en  que  la  re- 
producción del  humarlo  linaje  se  vincula ,  tras 
de  los  cuales  corren  ambos  sexos  d  porfía'».  El 
profesa  la  moral  de  la  naturaleza ,  «la  de  Tra- 
sibulo  y  Timoleón»  ;  y  en  cuanto  á  dogma,  no 
nos  dice  claro  si  por  aquella  fecha  era  ateo  ó 
panteísta,  puesto  caso  que  del  deísmo  de  Vol- 
taire  había  ya  pasado  y  no  aceptaba  ningún 
género  de  Teodicea ,  dejando  en  la  categoría 
de  los  asertos  más  ó  menos  verosímiles  y  su- 
jetos al  cálculo  de  probabilidades,  «la  existen- 
cia de  una  ó  muchas  naturalezas  increadas, 
distintas  de  la  materia,  y  señoras  de  ella;  la 
multiplicidad  de  sustancias  en  el  ser  humano; 
la  incorruptibilidad  de  unas  cuando  se  corrom- 
pen las  otras». 

Qui  habitat  in  ccelis  irridebit  eos;  y  en  ver- 
dad que  parece  ironía  de  la  Providencia  que 
la  nombradla  literaria  de  aquel  desalmado  ja- 
cobino, que  en  París  abrió  cátedras  de  ateís- 
mo, ande  vinculada  principalmente  (¿quién 
había  de  decirlo?)  á  una  oda  de  asunto  reli- 
gioso, la  oda  Á  Cristo  crucificado.  De  esta 
feliz  inspiración  quedó  el  autor  tan  satisfecho, 
que  con  su  habitual  é  inverosímil  franqueza, 
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no  sólo  la  pone  por  modelo  en  su  colección  de 
clásicos,  sino  que  la  elogia  candidamente  en 
el  preámbulo,  y,  comparándose  con  Chateau- 
briand ,  cuya  fama  de  poeta  cristiano  le  sa- 
caba de  quicio,  y  de  cuyos  Mártires  decía  que 
«son  una  ensalada  compuesta  de  mil  hierbas, 
acedas  aquéllas,  saladas  estotras,  y  que  juntas 
forman  el  más  repugnante  y  asqueroso  almo- 
drote que  gustar  pudo  el  paladar  humano», 
exclama  con  estudiantil  desgarro:  «Entre  el 
poeta  de  Los  Mártires  y  la  oda  Á  Cristo  cru- 
cificado media  esta  diferencia:  que  Chateau- 
briand no  sabe  lo  que  cree,  y  cree  lo  que  no 
sabe,  y  el  autor  de  la  oda  sabe  lo  que  no  cree 
y  no  cree  lo  que  sabe.» 

La  inmodestia  del  autor  por  una  parte,  y 
por  otra  los  excesivos  elogios  que  en  todo 
tiempo  han  tributado  á  esta  oda  los  críticos 
de  la  escuela  literaria  á  que  el  autor  pertene- 
cía, contribuyen  á  que  la  composición  de 
Marchena  no  haga  en  todos  los  lectores  el 
efecto  que  por  su  robusta  entonación  debiera. 
El  autor  la  admiró  por  todos  y  antes  que  to- 
dos, se  decretó  por  ella  una  estatua  y  nada 
nos  dejó  que  admirar.  Así  y  todo,  es  pieza 
notable,  algo  artificial  y  pomposa,  demasiado 
herreriana  con  imitaciones  muy  directas,  des- 
igual en  la  versificación,  desproporcionada 
en  sus  miembros,  pequeña  para  tan  grandioso 
plan,  que  quiere  ser  nada  menos  que  la  expo- 
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sición  de  toda  la  economía  del  Cristianismo; 
y,  por  último,  fría  y  poco  fervorosa,  como  era 
de  temer  del  autor,  aunque  muchos  con  ex- 
ceso de  buena  fe  hayan  creído  descubrir  en 
ella  verdadero  espíritu  religioso.  Si  lo  que 
Marchena  se  propuso,  según  parece,  fué  de- 
mostrar que  sin  fe  pueden  tratarse  magistral- 
mente  los  temas  sagrados ,  la  erró  de  medio  á 
medio,  y  su  oda  es  la  mejor  prueba  contra  su 
tesis.  Fácil  es  á  un  hombre  de  talento  y  de 
muchas  humanidades  calcar  frases  de  los  li- 
bros santos  y  frases  de  León  y  de  Herrera,  y 
zurcirlas  en  una  oda ,  que  no  será  ni  mejor  ni 
peor  que  todas  las  odas  de  escuela ;  pero  de 
esto  al  arranque  espontáneo  de  la  inspiración 
religiosa,  ¡cuánto  camino!  Juzgúese  por  las 
primeras  estancias  de  la  oda  de  Marchena,  que, 
si  bien  compuestas  de  taracea ,  tienen  cierta- 
mente rotundidad  y  número,  y  vienen  á  ser 
las  mejores  de  esta  composición ,  en  que  todo 
es  cabeza,  como  si  el  autor,  fatigado  de  tan 
valiente  principio,  se  hubiese  dormido  al  me- 
dio de  la  jornada: 


Canto  al  Verbo  divino, 
No  cuando  inmenso,  en  piélagos  de  gloria, 
Más  allá  de   mil  mundos  resplandece, 
Y  los  celestes  coros  de  contino 
Dios  le  aclaman,  y  el  Padre  se  embebece 
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En  la  perfecta  firma  no  creada  (i), 

Ni  cuando  de  victoria 

La  sien  ceñida,  el  rayo  fulminaba, 

Y  de  Luzbel  la  altiva  frente  hollaba, 
Lanzando  al  hondo  Averno, 

Entre  humo  pestilente  y  fuego  eterno, 
La  hueste  contra  el  Padre  conjurada. 

No  le  canto  tremendo 
En  nube  envuelto  horrísono-tonante, 
Del  Faraón  el  pecho  endureciendo, 
Sus  fuertes  en  las  olas  sepultando 
Que  en  los  abismos  de  la  mar  se  hundieron, 
Porque  en  brazo  pujante 
Tú,  Señor,  los  tocaste,  y  al  momento, 
Cual  humo  que  disipa  el  raudo  viento, 
No  fueron  :  la  mar  vino, 

Y  los  tragó  en  inmenso  remolino, 

Y  Amón  y  Canaán  se  estremecieron. 

Muy  inferiores  á  ésta  son  las  demás  poesías 
de  Marchena,  que  él  con  la  misma  falta  de 
modestia  va  poniendo  por  dechados  en  sus  gé- 
neros respectivos.  Todas  ellas  figuran  en  la 
colección  manuscrita  de  París,  siendo  la  más 
notable  una  Epístola  sobre  la  libertad  política, 
dirigida  al  insigne  geómetra  español  D.  José 
María    Lanz,    creador,  juntamente  con   don 


(i)  ¡Admirablemente  dicho!  Si  toda  la  canción  estu- 
viese escrita  como  este  sublime  rasgo,  sería  de  un  gran 
poeta. 
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Agustín  Betancurt,  de  la  nueva  ciencia  de  la 
Cinemática  (i). 

En  general,  esta  epístola  está  pésimamente 
versificada,  llena  de  asonancias  ilícitas,  de  si- 
néresis violentas  y  de  prosaicos  ripios;  mues- 
tra patente  de  que  el  autor  sudaba  tinta  en 
cada  verso,  obstinado  en  ser  poeta  contra  la 
voluntad  de  las  hijas  de  la  Memoria.  Hay,  no 
obstante,  algunos  tercetos  dignos  de  notarse 
por  lo  feliz  de  la  idea  ó  de  la  imagen ,  ya  que 
no  de  la  expresión,  y  porque  además  nos  dan 
el  pensamiento  político  de  su  autor  acerca  de 
la  revolución  después  de  pasados  los  primeros 
hervores  de  ella: 

Tal  la  revolución  francesa  ha  sido 
Cual  tormenta  que  inunda  las'  campañas, 
Los  frutos  arrancando  del  ejido; 


(1)  La  obra  de  estos  dos  ingenieros  españoles,  titulada 
Essai  sur  la  composition  des  machines ,  cuya  segunda  edi- 
ción es  de  1819  (ignoro  la  fecha  de  la  primera),  obtuvo 
los  elogios  de  Monge  y  sirvió  de  texto  por  muchos  años 
en  la  Escuela  Politécnica  de  París. 

La  amistad  de  Marchena  con  Lanz  hubo  de  fundarse, 
no  solamente  en  la  comunidad  de  ideas  políticas ,  sino 
también  en  la  afición  de  Marchena  á  los  estudios  matemá- 
ticos. Aludiendo  á  esto  en  su  Discurso,  dice  de  sí  mismo 
que  «había  hecho  como  el  enano  de  Saturno  en  el  Micro- 
megas,  de  Voltaire,  muchos  cálculos  largos  y  muchos  ver- 
sos cortos.» 
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Empero  el  despotismo  las  entrañas 
Deseca  de  la  tierra  donde  habita, 
Cual  el  volcan  que  hierve  en  las  montañas. 

Queriendo  mostrar  el  autor  que  todos  los 
excesos  revolucionarios  son  consecuencia  del 
despotismo  .  y  que  él  nutre  y  educa  la  revolu- 
ción á  sus  pechos,  usa  de  esta  notable  compa- 
ración : 

Asi  en  Müton  los  monstruos  del  abismo 
Devoran  con  rabioso  ávido  diente 
De  quien  les  diera  el  ser  el  seno  mismo. 

Tampoco  carece  de  cierta  originalidad  Mar- 
chena,como  primer  cantor  español  de  la  du- 
da, y  precursor  en  esto  de  Núñez  de  Arce  y 
otros  modernos: 

¡Dulce  esperanza,  ven  á  consolarme! 
¿Quién  sabe  si  es  la  muerte  mejor  vida? 
Quien  me  dio  el  ser.  ¿no  puede  conservarme 

Más  allá  de  la  tumba?  ¿Está  ceñida 
A  este  bajo  planeta  su  potencia? 
¿El  inmenso  poder  hay  quien  lo  mida? 

¿Qué  es  el  alma?  ¿Conozco  yo  su  esencia? 
Yo  existo.  ¿Dónde  iré?  ¿De  dó  he  venido? 
¿Por  qué  el  crimen  repugna  á  mi  conciencia? 

Bien  dijo  Marchena  que  tal  poesía  era  nueva 
en  castellano,  pero  también  ha  de  confesarse 
que  la  nueva  cuerda  añadida  por  él  á  nuestra 
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lira  no  produce  en  sus  manos  más  que  soni- 
dos discordes,  ingratos  y  confusos. 

También  pagó  tributo  Marchena  á  uno  de 
los  más  afectados,  monótonos  y  fastidiosos  gé- 
neros que  por  aquellos  días  estuvieron  en  bo- 
ga :  al  de  las  epístolas  heroídas,  calcadas  sobre 
la  famosa  de  Pope,  á  la  cual  no  llega  ni  se 
acerca  ninguna  de  sus  imitaciones.  ¿Quién  no 
conoce  la  famosa  Epístola  de  Eloísa  á  Abe- 
lardo ,  que  Colardeau  imitó  en  francés ,  y  que 
Santibáñez  ,  Maury  y  algunos  otros  pusieron 
en  castellano,  tomándola  ya  del  original,  ya 
de  la  versión,  para  nocivo  solaz  de  mancebos 
y  doncellas  que  veían  allí  canonizados  los  ím- 
petus eróticos,  reprobadas  las  austeridades 
monacales,  y  enaltecido  sobre  el  matrimonio 
el  amor  desinteresado  y  libre?  Ciertamente 
que  esta  Eloísa  nada  tiene  que  ver  con  la  es- 
colástica y  apasionadísima  amante  de  Abelar- 
do, ni  menos  con  la  ejemplar  abadesa  del  Pa- 
racleto, sino  que  está  trocada,  por  obra  y 
gracia  de  la  elegante  musa  de  Pope,  en  una 
miss  inglesa,  sentimental,  bien  educada,  va- 
porosa é  inaguantable.  ¿Dónde  encontrar 
aquellas  tan  deliciosas  pedanterías  de  la  Eloí- 
sa antigua,  aquellas  citas  de  Macrobio  y  de 
las  epístolas  de  Séneca ,  del  Pastoral  de  San 
Gregorio  y  de  la  regla  de  San  Benito,  aque- 
llos juegos  de  palabras,  «oh  inclementcm  cle- 
mentiam/,  oh  infortuna tam    fortunam!  mez- 

CXVIII  2  3 
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ciadas  con  palabras  de  fuego  sentidas  y  no 
pensadas:  «non  matrimonii  foedera,  non  do- 
tes aliqnas  cxpectavi ,  non  denique  meas  vo~ 
luptates  aut  volúntales ,  sed  tuas,  sicut  ipse 

nosti,   adimplere  stndui Quae  regina  vel 

praepotens  femina  gandiis  meis  non  invidebit 

vel  thalamis? Et  si  uxoris  nomen  sanctius 

ac  validius  vidcttir,  dtilcius  mihi  semper  exti- 
tit  amicae  vocabulum,  ant  {si  non  indigneris) 
concnbinae  vel  scorti ,  ut  quo  me  videlicet  pro 
te  amplins  humiliarem ,  ampliorem  apud  te 
consequerer  gratiam,  et  sic  excellentiae  tuae 

gloriam   minns  lacderem Quae  cum  inge- 

miscere  debeam  de  commissis,  suspiro  potius 
de  a  mis  sis. 

Después  de  leídas  tales  cartas,  parece  ama- 
nerada, aunque  agradable  siempre,  la  heroída 
de  Pope,  donde  ha  desaparecido  todo  este  en- 
canto de  franqueza  y  barbarie,  de  ardor  vehe- 
mentísimo y  sincero.  Así  y  todo,  esta  ingeniosa 
falsificación  de  los  sentimientos  del  siglo  xvm 
tuvo  portentoso  éxito  y  engendró  una  porción 
de  imitaciones  con  el  nombre  de  heroídas,  dado 
ya  en  la  antigüedad  latina  por  Ovidio  á  otras 
epístolas  galantes  suyas,  no  menos  infieles  al 
carácter  de  los  tiempos  heroicos  que  lo  eran 
las  de  sus  imitadores  al  espíritu  de  la  Edad 
Media. 

Pero,  ¿cuál  de  las  imitaciones  de  la  heroída 
de  Pope,  que  hay  en  castellano,  es  la  de  Mar- 


EL  ABATE   MARCHENA  339 

chena?  El  Sr.  Marqués  de  Valmar,  doctísimo 
colector  de  nuestros  poetas  del  siglo  xvm,  se 
inclina  á  atribuirle  la  más  popular  de  todas:  la 
que  se  imprimió  en  Salamanca  por  Francisco 
de  Toxar,  en  1796,  con  título  de  Cartas  de 
Abelardo  y  Eloísa,  e?i  verso  castellano,  y  fué 
prohibida  por  un  edicto  de  la  Inquisición  de  6 
de  Abril  de  1799.  El  Sr.  Bergnes  de  las  Casas, 
que  imprimió  en  Barcelona  en  1839,  junta- 
mente con  el  texto  latino  de  las  cartas  de  Abe- 
lardo y  el  inglés  de  la  epístola  de  Pope,  todas 
las  imitaciones  castellanas  que  pudo  hallar  de 
unas  y  otras,  atribuye  á  D.  Vicente  María  San- 
tibáñez,  catedrático  de  Humanidades  en  Ver- 
gara,  la  susodicha  famosa  traducción,  que  co- 
mienza: 

En  este  silencioso  y  triste  albergue, 
De  la  inocencia  venerable  asilo , 

y  da  como  anónima  la  respuesta ,  que  parece 
obra  original  del  traductor  de  la  primera  epís- 
tola, si  bien  muy  inferior  á  ella  en  condiciones 
literarias,  porque  ya  el  original  de  Pope  ó  de 
Colardeau  no  sostenía  la  flaca  vena  de  su 
autor: 

¿Quién  pudiera  pensar  que  en  tantos  años 
De  penitente  y  retirada  vida 

El  hallazgo  del  manuscrito  de  París  ha  venido 
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á  resolver  la  cuestión,  puesto  que  en  él  apare- 
cen dos  epístolas  de  Eloísa  y  Abelardo,  ente- 
ramente originales,  del  abate  Marchena,  y  mu- 
cho más  libres  é  impías  que  las  que  se  impri- 
mieron en  Salamanca,  y  de  las  cuales  una,  por 
lo  menos,  es  de  Santibáñez,  según  el  testimo- 
nio irrecusable  de  Quintana,  que  le  había  co- 
nocido y  tratado  mucho,  como  también  á  Mar- 
chena (i).  No  es  maravilla  que  tratándose  de 
autores  tan  análogos  en  su  vida  y  en  sus  ideas, 
y  de  composiciones  sobre  el  mismo  asunto,  se 
hayan  confundido  las  especies.  Conste,  pues, 
que  las  heroídas  de  Marchena  son  las  que  em- 
piezan: 

Sepulturas  horribles,  tumbas  frías 

¡Oh  vida,  oh  vanidad,  oh  error,  oh  nada! (2). 

Así  éstas  como  la  mayor  parte  de  las  poesías 
líricas  de  Marchena  han  sido  impresas  en  nues- 


(1)  «Don  Vicente  María  Santibáñez,  traductor  de  la 
herofda  de  Pope,  con  cuyo  estilo  y  carácter  tenía  el  suyo 
tan  poca  analogía  y  semejanza.»  {Introducción  á  la  Poesim 
Castellana  del  siglo  XVIII,  art.  IV.) 

(2)  Faltan  en  la  curiosa  edición  de  las  Cartas  de  Abe- 
lardo y  Eloísa  (dos  tomos  en  4.0),  Barcelona,  1839,  im- 
prenta de  A.  Bergnes;  que  además  de  las  cartas  latinas  y 
los  estudios  de  Guizot,  Cousin,  etc.,  sobre  Abelardo,  con- 
tiene los  textos  originales  de  la  heroída  de  Pope,  y  de  la 
de  Colardeau,  las  dos  de  Santibáñez,  la  de  Maury  ea 
octavas  (muy  fría  pero  audazmente  versificada  como  suya: 


EL   ABATE   MARCHENA  34 I 

tra  colección  por  vez  primera,  fielmente  copia- 
das por  el  docto  profesor  y  querido  amigo  nues- 
tro Mr.  Alfred  Morel-Fatio  de  un  códice  autó- 
grafo de  Marchena,  que  se  conserva  hoy  en 
la  Biblioteca  de  la  Sorbona,  y  procede  de  la 
librería  de  Mr.  Lefebure  de  Fourcy,  antiguo 
catedrático  de  la  Facultad  de  Ciencias  (i).  De 
muchas  de  estas  composiciones  ya  se  ha  ido 


ensayo  de  su  juventud,  impreso  en  Málaga  en  179a, 
prohibido  por  la  Inquisición  en  1796),  y  tres  heroídas  más 
de  Beauchamps,  Dorat  y  Mercier,  puestas  en  versos  cas- 
tellanos nada  vulgares,  por  un  poeta  cuyas  iniciales 
son  J.  V. 

Como  prueba  de  la  aceptación  que  tenía  este  falso  gé- 
nero á  principios  del  siglo,  puede  citarse  la  Colección  de 
wartas  heroídas  traducidas  libremente  de  los  mejores  autores 
franceses,  por  D.  M.  A.  de  C...  (¿D.  Mariano  de  Carnere- 
ro?) Madrid,  en  la  imprenta  de  Repullés,  1810.  Dos  tomos 
en  I2.°Á  imitación  de  estas  heroídas  francesas  compuso 
algunas  el  P.  Arólas,  las  cuales  pueden  leerse  en  la  colee- 
cien  de  sus  versos  juveniles.  (Valencia,  1842.) 

El  final  de  la  oda  de  Quintana  Á la  Hermosura,  es  una 
reminiscencia  de  la  heroída  de  Pope. 

(1)  Este  códice  tiene  la  signatura  MV-48,yuna  nota 
en  el  reverso  de  la  cubierta  indica  la  procedencia:  «Ex 
tibris  Lefebure  de  Fourcy  in  Parisiensi  Scientiarum  facúl- 
tate olim professoris  afiliis  dalum  MDCCCLXIX.»  El  se- 
ñor Morel-Fatio  describe  el  códice  en  estos  términos: 

«Tiene  el  códice  69  hojas  escritas,  y  además  muchas 
blancas;  el  texto  acaba  en  la  hoja  69  con  el  título  de  los 
Diálogos  filosóficos  en  verso,  que  no  se  insertaron.  Es  in- 
dudablemente autógrafo,  porque  la  letra  de  las  correc- 
ciones es  la  misma  que  la  del  texto,  y  estas  correcciones 
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haciendo  mérito  en  el  curso  de  esta  biografía. 
Todas  ellas  parecen  compuestas  antes  de  1808, 
y  sin  duda  por  eso  no  figura  en  el  manuscrito 
de  París  la  canción  A  Cristo  crucificado ,  que 
debe  de  ser  posterior. 


IV 


Cuando  la  revolución  de  1820  abrió  á  los 
afrancesados  las  puertas  de  España,  Marchena 
fué  de  los  que  regresaron,  muy  esperanzado, 
sin  duda,  de  ver  premiados  bajo  el  nuevo  ré- 
gimen sus  servicios  á  las  ideas  liberales,  que 
ciertamente  eran  más  antiguos  que  los  de  nin- 
gún otro  español.  Pero  nada  logró,  porque  la 
tacha  de  traidor  á  la  patria  le  cerraba  todo  ca- 
mino en  un  tiempo  en  que  las  heridas  del 
año  1808  manaban  sangre  todavía;  y  los  mis- 
mos afrancesados,  que  apenas  habían  comen- 


se  ve  luego  que  son  del  autor  mismo  y  no  de  un  copista, 
Al  principio  del  códice  se  cortaron  unas  20  hojas;  pero 
como  en  la  primera  de  las  guardas  hay  el  título  de  (Eu- 
vres  de  Marchena,  y  en  la  segunda  Poesías  (de  mano  de 
Marchena),  es  probable  que  dichas  hojas  se  cortaran  an- 
tes de  que  escribiese  nada  nuestro  autor  en  el  libro.  En 
todo  caso,  por  el  título  Poesías  de  la  segunda  hoja  hay 
motivo  de  suponer  que  si  falta  algo,  lo  que  falta  será  prosa 
y  no  versos.» 
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zado  su  laboriosa  tarea  para  irse  rehabilitando 
en  la  opinión  (como  al  fin  lo  consiguieron  en 
los  últimos  años  de  Fernando  Vil,  llegando  á 
ejercer  grande  influencia  en  sus  consejos  como 
autores  ó  fautores  de  la  teoría  del  despotismo 
ilustrado),  huían  de  Marchena,  clérigo  após- 
tata, cuyo  radicalismo  político  y  religioso,  to- 
davía raro  en  España,  bastaba  para  compro- 
meter cualquier  partido  á  que  él  se  afiliase. 
Bien  á  su  costa  lo  experimentó  en  Sevilla, 
adonde  le  llevaron  sin  duda  los  recuerdos  de  su 
juventud  y  el  apego  al  suelo  natal.  Sevilla  era 
entonces  un  pueblo  eminentemente  realista, 
donde  las  ideas  constitucionales  sólo  eran  pro- 
fesadas por  una  minoría  exigua,  al  revés  de  lo 
que  acontecía  en  Cádiz,  Barcelona  y  otras  ciu- 
dades marítimas.  Uno  de  los  biógrafos  de  Mar- 
chena (1),  cuyos  recuerdos  personales  se  re- 
montan bastante  lejos,  da  sobre  este  punto  cu- 
riosas y  autorizadas  noticias: 

«La  gente  liberal  en  Sevilla  era  entonces  balad!. 
La  mayoría  de  lo  que  se  llama  pueblo,  casi  toda  la 
nobleza  y  los  propietarios  y  labradores  pertenecían 
en  ideas  al  absolutismo,  fomentado  por  el  numeroso 
y  alto  clero  y  por  los  más  de  los  frailes. 

»E1  bando  liberal  se  componía  de  muy  pocas  per- 


(1)  Don  Adolfo  de  Castro,  en  el  artículo  ya  citado  de 
La  España  Moderna. 
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sonas  importantes  de  la  ciudad;  comerciantes,  ten- 
deros, oficiales  retirados,  ociosos  y  vagabundos,  al- 
guna tropa  de  la  guarnición  y  de  los  aficionados  á 
alborotos. 

>Se  decía  entonces  por  fina  ironia  que  todo  el  pue- 
blo junto  en  el  cafe  del  Turco  había  promovido  tal  ó 
cual  asonada,  en  cuya  frase  se  pintaba  gráficamente 
cuan  reducido  número  de  personas  contaba  el  par- 
tido liberal  en  Sevilla » 

Al  principio  Marchena  fué  bien  recibido  por 
los  liberales  sevillanos  é  ingresó  á  título  hono- 
rífico en  una  Sociedad  Patriótica  que  allí  ha- 
bía, no  menos  tumultuosa  que  sus  análogas  de 
Madrid,  aunque  menos  perniciosa  en  sus  efec- 
tos, los  cuales  tenían  más  de  bufo  que  de  trá- 
gico, reduciéndose  á  sandias  peroratas  sobre 
los  artículos  del  código  constitucional,  y  á  otras 
efusiones  declamatorias  propias  de  la  candidez 
política  de  aquellos  tiempos.  A  Marchena,  que 
no  sólo  había  visto  revoluciones  de  verdad  sino 
que  había  sido  actor  en  ellas,  le  parecía  todo 
aquello  una  absurda  mojiganga;  y  como  no  se 
recataba  de  decirlo  á  los  propios  adeptos,  con 
toda  la  malignidad  sarcástica  propia  de  su  ca- 
rácter violento  y  atrabiliario,  se  atrajo  en  poco 
tiempo  muchos  enemigos,  que  no  le  perdona- 
ban aquella  continua  é  implacable  burla.  Ade- 
más, entre  los  patriotas  del  año  20,  aunque  la 
irreligión  hubiese  comenzado  á  hacer  estragos 
y  estuviese  de  moda  cierto  descreimiento,  ha- 
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bía  no  pocos  hombres  sinceramente  cristianos 
y  aun  devotos;  que  no  pasaban  más  allá  de  la 
libertad  política,  y  para  quienes  era  un  escán- 
dalo la  impiedad  que  cínicamente  afectaba 
Marchena.  A  los  pocos  meses  de  su  llegada 
había  tenido  la  habilidad  de  ponerse  mal,  casi 
á  un  mismo  tiempo,  con  los  frailes  de  Sevilla 
y  con  el  Capitán  general,  que  era  al  mismo 
tiempo  Jefe  político  de  la  provincia.  Las  cosas 
acontecieron  de  este  modo: 

Las  Cortes  de  1820  acababan  de  dar  una  ley 
(que  Fernando  VII  sancionó  á  la  fuerza  y  bajo 
el  amago  de  un  motín)  extinguiendo  las  Orde- 
nes monacales  y  reformando  las  regulares.  Para 
celebrar  este  decreto,  la  Sociedad  Patriótica 
de  Sevilla  encargó  un  discurso  á  Marchena. 
Este  discurso,  que  gustó  en  el  primer  momento 
(quizá  porque  la  mayor  parte  del  auditorio  no 
le  entendió  del  todo),  fué  impreso  por  aclama- 
ción general,  y  entonces  es  cuando  se  vio  la 
gravedad  de  las  conclusiones  racionalistas  que 
la  inexperta  Sociedad  había  prohijado.  Se  tra- 
taba, en  efecto,  de  un  ardiente  alegato  en  pro 
de  la  libertad  de  cultos,  ó  más  bien  del  natu- 
ralismo y  del  indiferentismo  religioso,  pero  en- 
vuelto en  cierta  fraseología  mística,  que  podía 
deslumhrar  á  los  incautos.  Marchena  pregun- 
taba entre  otras  cosas: 

«¿No  pertenecen  al  Criador,  al  Conservador  del 
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Universo,  el  hombre  y  sus  obras  todas,  y  la  tierra 
que  habita  y  el  cielo  que  le  cobija  y  cuantos  seres 
animados  é  inanimados  en  su  inmenso  seno  la  natu- 
raleza encierra?  ¿Es  la  morada  de  Jehovah  el  monte 
de  Garizim?  ¿Es  peculio  privativo  suyo  el  templo  de 
Júpiter  Capitolino,  la  mezquita  de  la  Meca  ó  las  pa- 
redes del  Vaticano?  ¿No  es  su  dominio  el  capullo  que 
alberga  al  insecto  imperceptible,  como  la  vasta  ór- 
bita que  describe  el  más  remoto  planeta?  <La  tierra 
y  cuantos  en  ella  moran ,  el  orbe  entero  y  cuanto  en  él 
se  contiene,  son  del  Señor» ,  dicen  los  salmos  de  los  he- 
breos. Un  don  solo  puede  tributar  el  hombre  al  Al- 
tísimo, y  ése  es  el  único  grato  á  sus  ojos:  un  pecho 
amante  de  la  virtud,  una  razón  despojada  de  los  des- 
varios de  la  superstición,  una  vida  conforme  a  los  pre- 
ceptos del  Verbo ,  esto  es ,  de  la  razón  divina ,  que  esta- 
bleció el  invariable  orden  de  los  seres , y  por  la  razón  de 
las  necesidades  físicas  enseñó  á  los  humanos  las  relacio- 
nas que  con  Dios  y  con  sus  semejantes  los  estrechan 

Los  tiranos  son  los  verdaderos  rebeldes  á  la  Divini- 
dad, los  enemigos  de  la  eterna  razón  increada,  los 
que  han  formado  parcialidades  y  coligádose  contra 
el  Señor  y  su  Cristo,  mas  que  el  Cristo  i:a  de  que- 
brantar con  cetro  de  hierro,  cual  vasos  de  frágil  ar- 
cilla (1).» 


(i)  Discurso  sobre  la  ley  relativa  á  extinción  de  monaca- 
les y  reforma  de  regulares ,  pronunciado  en  el  día  6  de  No- 
viembre del  presente  año  en  la  Sociedad  Patriótica  Consti- 
tucional de  esta  ciudad  por  el  ciudadano  D.  Josef  Marche- 
na,  Socio  intimo  de  la  misma  é  impreso  por  aclamación 
general.  Sevilla,  1820.  Folleto  de  16  páginas. 


EL    ABATE   MARCHENA  347 

Un  fraile  impugnó  desde  el  pulpito  el  fo- 
lleto del  ciudadano  Marchena  ;  y  el  ciudadano 
Marchena,  dando  una  muestra  de  intolerancia 
no  rara  entre  los  que  teóricamente  blasonan 
más  de  librepensadores,  denunció  al  fraile  á 
las  iras  de  la  Sociedad  Patriótica,  y  aun  pro- 
curó, aunque  inútilmente,  que  se  hiciese  pes- 
quisa judicial  contra  él.  Todo  ello  consta  por 
la  carta  al  general  O'Donojú,  que  citaremos 
luego: 

«Puesto  que  todas  las  expresiones  de  dicho  dis- 
curso se  hubiesen  pronunciado  delante  de  un  in- 
menso concurso  de  sujetos  de  toda  clase,  no  des- 
aprobando ninguno  una  sola  de  ellas  y  aplaudiéndo- 
las todos;  puesto  que  estuviera  ya  impreso  y  pa- 
tente á  la  censura  de  todos,  todavía  un  fraile  llama- 
do Salada  tuvo  la  increíble  avilantez  de  predicar  un 
domingo  en  Omnium  Sancionan  (una  de  las  iglesias 
adonde  acude  más  plebe,  y,  por  consiguiente,  más 
gente  pronta  á  enardecerse  por  las  irritaciones  del 
fanatismo)  que  el  abate  Marchena  era  un  hereje  que 
quería  trastornar  la  religión  católica. 

»Tan  escandalosa  tentativa  de  asonada  no  sola- 
mente permanece  impune,  mas  ni  siquiera  ha  teni- 
do por  conveniente  V.  E.  hacer  en  la  materia  la  más 
ligera  pesquisa,  si  bien  la  excitación  desde  el  pulpito 
contra  un  ciudadano  que  se  nombra  formalmente  sea 
un  delito  nuevo  desde  el  principio  de  las  conmocio- 
nes de  España;  y  este  primer  ejemplo  se  ha  dado 
impunemente  en  el  pueblo,  cuya  seguridad  ha  sid0 
encomendada  á  V.  E.  No  es  esto  articular  una  queja 
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contra  V.  E.  Bien  me  hago  cargo  de  lo  arduo  del 
empeño  de  encontrar  testigos  que  declarasen  sobre 
un  sermón  predicado  un  domingo  en  una  iglesia 
llena  de  gente.  La  delación  que  de  él  se  hizo  en  la 
Sociedad,  y  que  también  esta  consignada  en  La  Es~ 
pada  Sevillana,  pareció  sin  duda  á  V.  E.  una  denun- 
cia vaga:  por  eso  no  ha  querido  hacer  diligencias 
que  probablemente  ningún  efecto  producirían> 


Pronto  surgió  otra  disidencia  en  el  seno  de 
la  Sociedad.  El  ciudadano  Mac-Crohón,  corre- 
ligionario y  amigo  íntimo  de  Marchena,  leyó 
una  noche  cierto  manifiesto  de  los  oficiales  del 
batallón  de  Asturias  (el  que  había  mandado 
Riego)  en  que  se  hacían  graves  cargos  al  gene- 
ral O'Donojú.  A  muchos  de  los  concurrentes 
pareció  tal  manifiesto  una  insensatez  y  una  vio- 
lación de  los  principios  más  elementales  de  la 
disciplina  militar;  pero  Marchena  se  encaramó 
en  la  tribuna  para  sostener  que  los  oficiales  ma- 
nifestantes estaban  dentro  de  «la  verdadera  doc- 
trina de  los  pueblos  libres  acerca  de  las  quejas 
de  los  ciudadanos  contra  los  magistrados  y  go- 
bernantes», y  que  no  hacían  más  que  cumplir 
con  la  «obligación  sagrada  del  ciudadano». 

Publicábase  á  la  sazón  un  periódico  titulado 
La  Espada  Sevillana,  órgano  oficioso  de  la 
Sociedad,  pero  todavía  más  del  Capitán  gene- 
ral, que  había  confiado  la  redacción  á  su  mé- 
dico, llamado  Codorniu.  En  La  Espada,  pues, 
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salió  un  comunicado  que  firmaba  El  Ocioso: 
de  tono  asaz  agrio,  contra  el  manifiesto  de  los 
oficiales  de  Asturias ,  y  contra  los  oradores  que 
le  habían  apoyado  en  la  Sociedad  Patriótica. 
Y  aquí  prosigue  la  narración  del  abate  Mar- 
chena,  dirigiéndose  al  mismo  general  O'Do- 
nojú: 

«El  socio  Mac-Crohón,  ultrajado  en  una  postdata 
del  artículo  comunicado  salió  á  vindicar  su  honor: 
seguile  yo,  y  los  aplausos  del  público  nos  acompa- 
ñaron á  uno  y  á  otro.  Acuerdóme  que  en  mi  razona- 
miento dije  que  ni  conocía  ni  quería  conocer  á  vues- 
tra Excelencia.  Lo  primero  V.  E.  sabe  ser  muy  cier- 
to: lo  segundo  sé  yo  que  no  lo  es  menos.  Probé  que 
no  debían  los  miembros  de  la  Sociedad  seguir  sus- 
cribiéndose á  un  periódico  que,  costeado  por  ellos, 
insertaba  violentas  censuras  de  papeles  leídos  con 
aprobación  del  Cuerpo,  y  de  socios  que,  en  vez  de 
haber  sido  llamados  al  orden,  se  les  había  escuchado 
con  satisfacción  general 

>A1  siguiente  día  se  formó,  por  los  que  llevaban 
la  voz,  un  conciliábulo  con  nombre  de  sesión  secre- 
ta; y  sin  citarme,  sin  mi  noticia,  sin  hacerme  cargo 
ninguno,  sin  saber  siquiera  si  pensaba  yo  en  discul- 
parme, fallan  mi  expulsión  de  la  Sociedad.  Tan  ajeno 
estaba  yo  de  esta  decisión,  que  habiendo  por  acaso 
sabido  que  se  celebraba  sesión  secreta  en  el  teatro 
de  San  Pablo,  fui  á  ella,  y  pedí  la  palabra  para  ha- 
blar sobre  no  sé  qué  asunto  que  á  la  sazón  se  estaba 
ventilando,  cuando  un  fraile  dominico,  llamado  fray 
Becerro,  digno  presidente  de  la  Sociedad  Patriótica 
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de  Sevilla,  encarándose  á  mí  con  tan  furibundo  ade- 
mán como  si  me  notificara  que  por  auto  del  Santo 
Oficio  iba  á  ser  relajado  al  brazo  seglar,  con  esten- 
tórea voz  me  preguntó  si  ignoraba  yo  la  decisión 
que  se  acababa  de  tomar  por  la  Sociedad.  Respon- 
díle  (como  era  la  verdad)  que  nada  sabía  de  ella.  Y 
alargándome,  con  toda  la  insolencia  y  descortesía 
frailesca,  el  registro  de  las  actas,  me  dio  á  leer  la 
resolución  de  mi  expulsión.  Quise  hablar,  y  me  ce- 
rró la  boca  diciendo  que  la  Sociedad  no  se  volvía 
nunca  atrás  en  sus  decisiones. — «Si  es  así  (dije  yo 
^entonces)  la  infamia  de  ésta  recaerá  sobre  mí  ó  so- 
mbre ella.  Sobre  mí  estoy  seguro  de  que  no  ha  de 
»caer.  Concluyan  ustedes  el  dilema.»  «Sobre  nos- 
otros (respondieron  unos  quince  que  formaban  el 
¡►conventículo). — No  retratan  ustedes  mal  (repuse 
»saliéndome)  á  los  judíos  verdugos  de  Cristo.  San- 
*guis  ejus  super  nos  et  super  filios  nostrosy>  (¡!). 


Marchena,  después  de  compararse  nada  me- 
nos que  con  el  Redentor  del  mundo,  echa  al 
Capitán  general  la  culpa  de  tan  escandalosas 
escenas  por  haber  dirigido  á  varios  socios  una 
circular  ó  exhorto  secreto  preguntándoles  si 
en  efecto  el  Abate  había  hablado  contra  la  re- 
ligión católica  en  alguna  de  las  sesiones  públi- 
cas ó  secretas  Él  niega  terminantemente  ha- 
berse ocupado  en  tales  asuntos;  y  como  el  ge- 
neral O'Donojú  no  estaba  en  olor  de  santidad, 
sino  que  era  antiguo  afiliado  de  las  sociedades 
secretas,  triunfa  de  el  con  punzante  y  maligna 
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ironía,  diciendo  que  no  es  el  celo  de  la  casa  del 
Señor  lo  que  le  devora. 

Todo  el  resto  de  la  vindicación  está  escrito 
en  el  mismo  tono  acre  é  insolente.  Marchena 
contrapone  su  crédito  literario  y  su  vieja  histo- 
ria revolucionaria  á  la  triste  reputación  militar 
de  O'Donojú,  que  todavía  no  era  el  hombre  del 
convenio  con  Itúrbide,  pero  que  ya  había  dado 
suficientes  pruebas  de  torpeza  é  ineptitud.  Le 
echa  en  cara  su  doblez  y  falso  juego,  en  1819, 
el  haber  conspirado  á  medias  y  haber  faltado  á 
su  compromiso  con  los  liberales  en  el  momento 
crítico.  Y  hablando  de  sí  mismo  añade: 

«La  persecución  se  habla  de  cohonestar  con  las 
más  disparatadas  calumnias.  Una  carta  he  visto  yo, 
escrita  por  un  amigo  de  V.  E.,  en  que  afirmaba  que 
Mac-Crohón ,  Marchena  y  otros  perversos  habían  pe- 
dido la  cabeza  de  Codorniu  (perdóneme  V.  E.  si 
miento  á  este  Juan  Rana  de  la  literatura).  ¿Qué 
diablos  habíamos  de  hacer  con  la  cabeza  de  un  Co- 
dorniu? Todavía,  si  hubiera  yo  proyectado  un  poe- 
ma de  La  Fontaine,  pudiera  aquella  cabeza  servir 
de  modelo  para  el  principal  héroe;  mas  para  esto  era 
forzoso  que  se  mantuviera  encima  de  sus  hombros. 
Viva  el  erudito  secretario  de  la  Sociedad  Patriótica 
Sevillana  quieto  y  sosegado;  esgrima  furibundos  ta- 
jos con  su  espada  de  palo:  todo  el  mundo  se  reirá, 
con  contorsiones,  de  sus  acometimientos,  de  sus 
necias  malicias,  y  en  nadie  excitará  efectos  de  amor 
ni  de  odio:  yo  se  lo  aseguro  sin  temor  de  que  nadie 
me  desmienta 
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»De  Codorniu,  volvamos  á  V.  E.  ¿Y  es  verdad, 
señor,  que  lo  que  más  en  mi  discurso  le  ha  irritado 
ha  sido  el  haber  hablado  yo  con  el  alto  aprecio  que 
para  mí  se  merecen  Riego  y  sus  compañeros?  Ello 
es  cierto  que  es  triste  cosa  no  haber  tenido  parte  en 
la  restauración  de  la  libertad  de  la  patria  quien  en 
aquella  época  hubiera  podido  decidir  oportunamente 
la  contienda  con  sólo  declararse.  Mas  también  he- 
mos de  atender  á  que  el  papel  de  expectante,  si  no 
es  el  más  glorioso,  por  lo  menos  es  el  más  seguro, 
ya  que  la  prudencia  persuade  á  abstenerse  de  coger 
laureles  que  pueden  ir  envueltos  en  cipreses 

¡►Permítame  V.  E.  que  en  pago  de  los  daños  que 
se  ha  esforzado  en  causarme  le  dé  un  consejo,  que, 
cuando  de  nada  le  sirviese,  nunca  podrá  serle  noci- 
ro:  éste  es  que  cuando  quisiere  asestar  un  tiro  con- 
tra alguno,  se  funde  en  pretextos  que  lleven  algún 
color  de  verosimilitud. 

»En  consecuencia,  Sr.  Excmo.,  ¿quién  se  ha  de 
persuadir  de  que  soy  yo  un  enemigo  de  la  libertad/ 
cuando  tantas  persecuciones  he  sufrido  por  su  cau- 
ta; un  hombre  que  anda  pidiendo  cabezas  de  maja- 
deros; cuando  por  espacio  de  diez  y  seis  meses  en 
mi  primera  juventud  me  vi  encerrado  en  los  calabo- 
zos del  jacobinismo? 

»Cuando  en  España  pocos  esforzados  varones  es- 
condían en  lo  más  recóndito  de  sus  pechos  el  sa- 
crosanto fuego  de  la  libertad;  cuando  ascendían  los 
viles  á  condecoraciones  y  empleos,  postrándose  ante 
el  valido  ó  sirviendo  para  infames  tercerías  con  sus 
comblezas  ó  las  de  sus  hermanos  y  parientes,  enton- 
ces, en  las  mazmorras  del  execrable  Robespierre,  al 
pie  del  cadalso,  alzaba  yo  un  grito  en  defensa  de  la 
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humanidad  ultrajada  por  los  desenfrenos  de  la  más 
loca  democracia.  Mas  nunca  los  excesos  del  popula- 
cho me  harán  olvidar  los  imprescriptibles  derechos 
del  pueblo:  siempre  sabré  arrostrar  la  prepotencia 
de  los  magnates,  lidiando  por  la  libertad  de  mi  pa- 
tria (1).» 

Esta  carta,  cuyo  final  es  elocuente,  y  que  en 
todo  su  contexto  es  una  curiosa  muestra  de  la 
acerada  prosa  política  del  abate  Marchena,fué 
escrita  en  Osuna  el  6  de  Diciembre  de  1820,  y 
publicada  inmediatamente  en  el  Diario  de 
Cádiz.  Su  éxito  fué  grande,  no  sólo  entre  los 
liberales  exaltados,  sino  entre  los  muchos  ene- 
migos de  toda  especie  que  tenía  O'Donojú,  y 
entre  los  realistas  burlones  que  tanto  partido 
sacaban  de  estas  discordias  domésticas  de  sus 
adversarios.  Para  contrarrestar  el  efecto  de  las 
diatribas  de  Marchena  (á  quien  todos  temían, 
aunque  casi  nadie  le  estimase)  se  publicó  una 
impugnación  de  su  carta  por  un  socio  de  la  Re- 


(1)  Copia  de  la  carta  dirigida  al  Excmo.  Sr.  D.  Juan 
O'Donojú,  Cipitán  General  de  la  provincia  de  Sevilla,  Jefe 
Político  de  la  misma,  Teniente  General  de  los  Reales  Ejér- 
citos, Edecán  de  S.  M.,  gran  cruz  de  las  órdenes  de  Car- 
los III y  de  San  Hermenegildo,  etc.,  etc.,  por  el  ciudadano 
José/ Marchena. 

Este  curioso  documento,  no  citado  por  les  biógrafos 
anteriores,  ha  sido  reproduciJo  Íntegramente   por  don 
Adolfo  de  Castro  (núm.  I.°  de  La  España  Moderna). 
exvni  23 
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unión  Patriótica  de  Sevilla  (i).  Es  papel  bas- 
tante candoroso  y  pobremente  escrito,  pero 
del  cual  pueden  sacarse  algunas  especies  útiles 
para  la  biografía  de  Marchena,  y  sobre  todo 
para  juzgar  del  mal  predicamento  en  que  en- 
tonces le  tenían  sus  paisanos.  Á  ello  contri- 
buía mucho  su  calidad  de  afrancesado,  y  este 
punto  flaco  es  el  primero  en  que  el  impugna- 
dor le  hiere: 

«Esos  son  los  que  clavaron  el  puñal  en  el  seno  de 
la  Madre  Patria  en  la  aciaga  época  de  la  dominación 

francesa Aunque  hoy  con  una  falsa  hipocresía  se 

ostentan  patriotas,  su  pasada  conducta  les  desmien- 
te   No  han  adoptado  estos  monstruos  las  ideas 

liberales  sino  para  desacreditarlas  y  envilecerlas 

»E1  Ídolo  de  la  independencia  nacional  no  les  de- 
vuelve los  falsos  ósculos  con  que  reconocen  al  pa- 
recer su  soberanía,  ni  tiene  por  bien  expiados  sus 
errores  por  una  débil  analogía  con  el  actual  siste- 
ma.. ..  Bien  á  su  costa  lo  ha  experimentado  el  abate 
Marchena  cuando  después  de  algunos  aplausos,  hi- 
jos del  momento  y  arrancados  por  sorpresa,  se  vio 
confundido  y  avergonzado  por  los  mismos  que  antes 
le  celebraban  con  entusiasmo No  era  ya  posible 


(i)  Impugnación  de  la  carta  del  abate  Marchena  al  Ex- 
celentísimo Sr.  Capitán  General  y  Jefe  Político  de  esta 
Provincia,  D.  Juan  O'Donojú  {inserta  en  el  Diario  de  Cá- 
diz). Por  un  socio  de  la  Reunión  Patriótica  de  esta  ciudad. 
Sevilla,  impreso  por  la  Viuda  de  Vázquez  y  Comp,a  Año  de 
1821.  Folleto  de  II  páginas. 
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á  una  sociedad  que  anhelaba  por  la  instrucción  y 
seguridad  del  pueblo  sevillano,  poder  abrigar  por 
mas  tiempo  un  ciudadano  de  ideas  tan  heterogéneas 
y  alarmantes,  sin  arriesgar  su  existencia  misma  y 
autorizar  esta  dañosa  franqueza  de  hablar  en  senti- 
dos opuestos  á  los  de  la  muchedumbre,  cuando  ésta 
camina  de  acuerdo  con  las  disposiciones  del  Go- 
bierno.» 


Entrando  el  anónimo  en  el  examen  del  que 
llama  envenenado  papel,  empieza  por  rechazar 
el  inmodesto  paralelo  que  Marchena  hacía 
entre  su  persona  y  la  de  Juan  Jacobo  Rousseau, 
y  entre  su  carta  á  O'Donojú  y  la  carta  del 
ciudadano  de  Ginebra  al  Arzobispo  de  París 
con  motivo  de  la  prohibición  del  Emilio. 

«¿Qué  obras  pueden  igualar  á  este  nuevo  autor 
con  aquel  célebre  filósofo,  si  ya  no  es  el  desenfreno 
de  sus  pensamientos  é  ideas  en  materias  de  reli- 
gión? Sepa  el  Sr.  Marchena  que  la  comparación  hu- 
biera sido  más  propia  si  se  hubiese  acordado  de  Eso- 
po  y  de  sus  fábulas,  ya  que  {aun  olvidada  la  semejan- 
za de  su  persona)  á  este  género  pertenecen  todos  los 

hechos  y  particularidades  que  refiere ¿Quién  ha 

escrito  entre  nosotros  contra  las  obras  de  este  au- 
tor, cuando  no  se  conocen  ni  pueden  conocerse? 

»E1  es  un  extranjero  en  su  propio  pais,  por  los 
muchos  años  de  ausencia  y  sus  relaciones  y  enlaces 
Íntimos  con  alguno  de  los  personajes  de  la  revolu- 
ción francesa,  que  nada  tiene  de  común  con  la  núes- 
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tra,  á  excepción  de  los  principios  generales  del  de 
recho  de  la  naturaleza  y  de  las  gentes * 

Sobre  la  entrada  de  Marchena  en  la  Socie- 
dad Patriótica,  y  su  expulsión  de  ella,  da  estos 
pormenores: 

«Precipitóse  aquella  reunión  hasta  el  punto  de 
creer  al  ciudadano  Marchena  muy  proporcionado 
para  desvanecer  en  la  muchedumbre  las  ideas  góti- 
;as  de  una  educación  mal  dirigida,  y  h  icerla  entrar 
n  los  senderos  luminosos  de  nuestra  felicidad  pú- 
blica y  particular.  Pero  ¡oh!  ¡cuánto  se  engañó  en 
esta  elecjión,  nacida  de  sus  buenos  deseos!  Á  los 
primeros  pasos  descubrió  este  nuevo  socio  unas 
ideas  que  chocaban  directamente  con  las  de  la  Cons- 
titución y  del  Gobierno. 

^Pudieran  citarse  muchos  que  le  oyeron  pronun- 
ciar con  escándalo  algunas  máximas  contrarias  dia- 
metralmente  á  la  piedad  de  los  pueblos;  y  alarmó 
con  esta  novedad  á  muchos  espíritus  incautos,  que 
ó  no  supieron  ó  no  pudieron  discernir  entre  los 
sentimientos  extraviados  del  abate  Marchena  y  los 
puros  y  razonables  de  los  verdaderos  liberales, 
amantes  de  su  Religión  y  de  su  Patria.  El  mismo 
discurso  que  leyó  en  la  tribuna,  relativo  a  la  extin- 
ción monacal,  en  medio  de  los  estériles  aplausos 
que  arrancó  su  veloz  y  rápida  lectura,  dio  muestras 
inequívocas  del  poco  aprecio  que  merecía  á  su  autor 
la  Representación  Nacional,  cuyas  decisiones  cen- 
suraba imprudentemente,  para  desacreditarla  en  el 
ánimo  pacífico  y  sencillo  de  estos  andaluces La 
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Sociedad  misma  lo  creyó  así,  y  no  pudo  menos  de 
atalayar  la  conducta  posterior  de  este  individuo,  á 
quien  desgraciadamente  había  honrado  con  la  con- 
fianza de  introducirlo  en  su  seno. 

»Se  observó  con  mucho  sentimiento  que  el  ciu- 
dadano Marchena  se  había  convertido  en  un  triste 
objeto  de  murmuración  pública,  trascendental  en- 
tonces al  mismo  cuerpo  que  le  prestó  tan  fácil  aco- 
gida. Los  predicadores  déla  moral  evangélica,  entro 
ellos  Fray  Bartolomé  Salado,  del  orden  de  San 
Francisco,  tuvieron  la  imprudencia  de  citarle  no- 
minalmente  en  el  pulpito  por  un  enemigo  tan  en- 
carnizado de  la  Religión  como  del  sistema  constitu- 
cional. Si  bien  fué  muy  reparable  esta  franqueza,  la 
Sociedad  no  podía  ni  debía  impedirla Un  ciuda- 
dano que  haya  merecido  siempre  alguna  opinión  d© 
regularidad  y  acierto  en  su  conducta,  puede  acaso 
aventurar  alguna  proposición  que  esté  en  oposición 
verdadera  ó  aparente  con  las  ideas  comunes,  y  en- 
contrará acaso  docilidad  en  los  ánimos  para  oir  y 
examinar  sus  pruebas  con  detención  y  escrupulosi- 
dad. Pero  cuando  esta  libertad  se  nota  en  un  hom- 
bre nuevo  (por  decirlo  así)  entre  nosotros,  y  ali- 
mentado en  reinos  extraños  con  una  licencia  nada 
compatible  con  nuestras  costumbres  actuales,  toda 
tentativa  es  un  insulto,  y  todo  extravío  de  pensa- 
miento arrastra  en  pos  de  si  la  indignación  del 
pueblo 

>Este  raro  suceso  acabó  de  fijar  la  atención  de  la 
Sociedad  sobre  este  individuo,  y  se  vio  obligada 
dolorosamente  á  expulsarle  de  su  gremio  y  exigirle 
el  diploma 

>¿Por  qué  aspiraba  el  ciudadano  Marchena  á  que 
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el  Gobierno  Político  de  Sevilla  desvaneciese  en  el 
pueblo  la  opinión  que  le  habían  acarreado  sus  im- 
prudencias en  los  cafés  y  tertulias,  en  los  teatros  y 
corrillos  de  todas  clases  y  condiciones?  ¿Por  qué  no 
usó,  como  podía,  de  la  libertad  de  la  imprenta  para 
apologizar  sus  sentimientos,  ó  más  bien  para  pre- 
sentarlos en  un  sentido  católico  y  constitucional, 
único  medio  de  obtener  hoy  los  sufragios  de  los  li- 
berales prudentes  y  aun  de  la  muchedumbre?  ¿Por 
qué  no  hizo  una  denuncia  formal  contra  el  predica- 
dor que  le  injuriaba  y  en  los  juzgados  señalados 
por  la  ley?  ¿Quién  le  ha  sugerido  que  la  gobernación 
política  estaba  autorizada  para  proceder  de  oficio 
sobre  agravios  particulares? 

»Con  estos  preliminares  no  debió  parecer  impor- 
tuna la  exclusión  de  este  socio,  que  no  observaba 
las  leyes  del  Estado,  ni  las  del  reglamento  interior 
de  la  Sociedad,  y  aspiraba  á  ser  nada  menos  que  un 
dictador  absoluto  contra  todo  el  sistema  establecido 
para  la  unión  y  conformidad  de  los  socios..  ..  Fué 
t:¡l  su  frenesí  de  hacer  vagar  al  pueblo  por  espacios 
imaginarios  y  quiméricos,  que  la  Reunión  Patrióti- 
ca tuvo  que  optar  entre  ó  perder  para  siempre  su 
crédito,  ó  ahuyentar  de  su  seno  á  un  individuo  que 
hacía  peligrar  su  existencia.» 

El  folleto  termina  con  vindicar  de  los  ata- 
ques y  vituperios  de  Marchena  al  general 
O'Donojú  y  al  ciudadano  Codorniu,  «Protomé- 
dico  del  ejército  constitucional»;  y  con  echar 
en  cara  al  Abate  sus  cuarenta  años  de  expa- 
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triación  voluntaria  ó  forzada,  «bañándose  en 
las  delicias  voluptuosas  de  París». 

Esta  pequeña  escaramuza  fué  quizá  el  últi- 
mo acto  de  la  agitada  vida  política  de  Mar- 
chena,  que,  impopular  ya  entre  los  liberales 
andaluces,  pues  á  los  anatemas  de  la  Sociedad 
Patriótica  de  Sevilla  se  habían  unido  las  de 
Lebrija,  Ecija  y  otros  puntos  (i);  denunciado 
en  públicos  documentos  como  sedicioso  anar- 
quista por  haber  dicho  en  una  especie  de  mee- 
ting  celebrado  en  el  teatro  que  la  patria  esta- 
ba en  peligro  y  que  se  requerían  enérgicas 
medidas  de  salvación,  incluso  la  convocatoria 
de  Cortes  extraordinarias,  es  decir,  de  una 
Convención  análoga  á  la  de  Francia,  determi- 
nó alejarse  de  un  medio  tan  inhospitalario 
para  sus  ideas,  y  trasladar  su  residencia  á  la 
corte,  como  lo  verificó  á  fines  de  1820,  después 
de  haber  pasado  una  corta  temporada  tn  Osu- 
na, al  lado  de  su  amigo  el  médico  y  diputado 
á  Cortes  D.  Antonio  García,  padre  de  nuestro 
docto  maestro  de  hebreo  D.  Antonio  María 
García  Blanco,  á  quien  en  sus  conversaciones 
familiares  oímos  más  de  una  vez  hacer  mérito 
de  la  impresión  que  en  su  fantasía  de  niño 
había   hecho    la    singular   persona  del  abate 


(i)  Diario  gaditano  de  la  libertad  é  independencia  nacio- 
nal, del  viernes  5  de  Enero  de  1821  (citado  por  D.  A. de 
Castro). 
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Marchena.  En  las  Memorias  que  dejó  impre- 
sas, pero  no  publicadas  ni  aun  terminadas, 
dice  del  Abate: 

«Era  tan  pequeño,  que  sentado  en  una  silla  de  la 
sala  de  mi  casa  no  le  alcanzaban  los  pies  al  suelo: 
fué  á  casa  á  despedirse  para  Madrid,  porque  siem- 
pre fué  amigo  y  de  la  tertulia  de  mi  padre ,  con  don 
Manuel  de  Arjona,  Penitenciario  de  Córdoba,  y  su 
hermano  D.  José,  Asistente  de  Sevilla  después,  y 
privado  del  rey  Fernando  VII.  > 

Luego  cuenta  que  en  su  casa  tuvieron  dis- 
puta el  año  8  Marchena  y  el  P.  Manuel  Gil, 
de  los  clérigos  menores,  y  que  el  segundo  no 
acertó  á  contestar  al  primero  á  pe-ar  de  toda 
su  facundia.  Pero  no  puede  menos  de  haber 
error  en  la  fecha,  puesto  que  Marchena  no  vol- 
vió á  Andalucía  hasta  1810,  y  entonces  por 
primera  vez  pudo  conocerle  García  Blanco, 
que  tenía  á  la  sazón  nueve  años,  lo  cual  explica 
la  vaguedad  y  confusión  de  este  primer  re- 
cuerdo suyo  consignado  por  él  en  1887  (1). 

Pocos  meses  de  vida  restaban  á  Marchena. 
No  sabemos  que  publicase  ya  ningún  escrito, 
á  no  ser  que  sea  suya,  como  lo  parece  por  la» 
iniciales  y  por  el  estilo,  una  traducción  de  la 
Vida  de  Teseo,  según  el  texto  griego  de  Plu- 


(1)  Resumen  de  un  siglo Personas,  cosas  y  sucesos  qui 

kan  pasado  y  yo  he  visto  en  el  siglo  XIX.  Por  A.  M.  G.  B 

Osuna,  1887,  imprenta  de  M.  Ledesma  Vidal,  pág.  58. 
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tarco,  cuyas  Vidas  Paralelas  se  había  pro- 
puesto traducir  (según  conjeturamos)  en  com- 
petencia con  la  versión,  que  entonces  empe- 
zaba á  salir,  de  D.  Antonio  Ranz  Romanillos. 
La  de  Marchena  (si  realmente  es  suya,  como 
creemos)  no  pasó  de  esta  primera  biografía. 

Sus  días  estaban  contados,  y,  apenas  llegó  á 
Madrid  hubo  de  adolecer  gravemente.  Sólo 
así  se  explica  que  nunca  subiese  á  la  tribuna 
de  la  Fontana  de  Oro,  donde  se  discutían  en- 
tonces con  tanto  ó  más  calor  que  en  Sevilla  los 
actos  del  general  O'Donojú,  á  quien  atacaron 
reciamente  varios  oradores,  entre  ellos  Alcalá 
Galiano,  D.  Manuel  Núñez,  D.  José  Pesino  y 
D.  Juan  Mac-Crohon  Henestrosa, grande  amigo 
de  Marchena,  á  quien  acogió  en  su  casa  y  que 
en  ella  murió. 

Mac-Crohon  es  precisamente  quien  nos  ha 
transmitido  los  únicos  pormenores  que  tenemos 
acerca  de  la  enfermedad  y  muerte  del  abate 
Marchena.  El  pacaje  es  tan  curioso,  y  tan  raro, 
por  no  decir  desconocido,  el  folleto  en  que  se 
halla  (1),  que  no  se  llevará  á  mal  que  le  tras- 


ir)  Le  debemos,  como  tantos  otros  papeles  curiosos,  i 
nuestro  amigo  Gómez  Imaz.  El  folleto  se  titula: 

Refutación  de  D.  Juan  M¿v:-Crohon  Henestrosa  á  la  im- 
pugnación de  varios  discursos  pronunciados  en  la  Tertulia 
de  la  Fontana  de  Oro  de  la  Ccrte,  escrita  en  Sevilla  por 
S.  A.  F.  Madrid,  en  la  imprenta  de  Alvares,  1821.  4.0  39 
hojas. 
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lademos  íntegro.  Contestando  Mac-Crohonálos 
ataques  de  un  anónimo  de  Sevilla  (G.  A.  F.), 
que  quizá  sea  el  mismo  que  escribió  la  impug- 
nación antes  citada,  dice  refiriéndose  á  su 
amigo: 


«Esta  persona,  á  quien  con  no  menos  criminali- 
dad que  ignorancia  trata  de  disfamar  el  folletista,  es 
el  digno  D.  José  Marchena,  el  cual,  aunque  yace  en 
el  sepulcro,  vive  en  la  memoria  de  todos  los  sabios 
de  Europa,  entre  los  cuales  hay  quien  trabaja  con 
los  objetos  de  dar  á  conocer  á  su  Patria  lo  que  en  su 
muerte  ha  perdido,  y  de  que  la  posteridad  le  con- 
serve el  lugar  que  no  le  conservó  la  Sociedad  Pa- 
triótica de  Sevilla. 

»Su  singular  talento,  sus  extraordinarios  y  pro- 
fundos conocimientos,  su  mérito  literario,  su  carác- 
ter noble  y  sostenido,  lo  sólido  de  sus  principios,  la 
rigidez  de  su  conducta  y  su  sublime  amor  á  la  li- 
bertad, formaban  un  conjunto  admirable  que  le  con- 
cillaba el  respeto  y  veneración  de  cuantos  llegaban 
á  conocerle.  Su  muerte  ha  sido  generalmente  sen- 
tida en  la  corte,  y  en  el  discurso  de  su  enfermedad 
recibió  repetidas  pruebas  del  aprecio  que  no  podía 
menos  de  tributarse  á  una  persona  tan  digna.  Mi 
casa  no  cesó  de  ser  concurrida  de  personas  del  ma- 
yor carácter  y  representación,  que  venían  de  con- 
tinuo á  saber  el  estado  de  su  salud:  de  las  cuales  la 
mayor  parte  no  tenían  con  él  otro  conocimiento  que 
la  noticia  de  su  crédito. 

»  He  querido  desahogar  mi  corazón  haciendo  este 
tan  breve  cuanto  justo  elogio  de  un  amigo  que  ha 
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exhalado  sus  últimos  suspiros  entre  mis  brazos, y 
voy  á  dar  á  su  disfamador  la  contestación  que  él  me 
dejó  encargada  pusiese  de  su  parte  en  este  discurso, 
que  ya  estaba  empezado  antes  que  falleciese. 

» Pocos  instantes  antes  del  que  fué  su  postrero 
me  llamó,  ya  presencia  del  general  Quiroga,  del 
Marqués  de  Almenara,  de  D.  Manuel  Cambronero 
y  D.  Ramón  de  Ceruti,  me  dijo:  «Diga  usted  al 
»  folletista  que  ha  pretendido  infamarme,  que  si 
» quiere  vivir  feliz  aun  en  medio  de  las  mayores 
»  desgracias ,  y  descender  á  la  tumba  con  la  serenidad 
»queyo  desciendo,  que  aprenda  á  ser  hombre  de 
¡►bien.» 

»Esta  lección  moral  producida  en  el  crítico  pe- 
ríodo de  la  muerte,  que  tan  aplaudida  fué  de  los 
que  la  escucharon,  como  admirada  de  todos  aque- 
llos en  quienes  se  ha  divulgado  la  noticia,  da  la  idea 
más  exacta  de  la  rectitud  de  principios  de  Marchena 
y  del  temple  superior  de  su  alma.  Su  nombre  ocu- 
pará un  lugar  distinguido,  tanto  en  la  historia  po- 
lítica como  en  la  literaria;  y  los  tiros  que  contra  él 
dirigió  la  malicia,  sorprendiendo  la  sencil'ez,  si  bien 
surtieron  el  efecto  de  herir  su  amor  propio  en  el 
hecho  que  se  cita,  nunca  podrán  eclipsar  la  gloria 
de  su  mérito,  fundada  en  bases  sólidas  é  indestruc- 
tibles.» 


Este  folleto  está  fechado  en  26  de  Febrero 
de  1 82 1.  Muy  poco  anterior  debió  de  ser  la 
muerte  de  Marchena,  que,  como  acabamos  de 
ver,  no  falleció  en  el  abandono  y  en  la  indi- 
gencia, según  generalmente  se  creía,  sino  bajo 
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el  techo  hospitalario  de  un  fraternal  amigo,  y 
rodeado  de  personas  muy  distinguidas  en  aquel 
tiempo.  Lo  que  no  hemos  podido  averiguar  á 
ciencia  cierta,  es  si  murió  dentro  ó  fuera  del 
gremio  de  la  Iglesia.  No  faltan  biógrafos  que 
den  por  averiguada  su  conversión:  yo  ni  la 
afirmo  ni  la  niego,  pero  la  encuentro  verosí- 
mil. Consta  por  una  nota  autógrafa  del  diligen- 
tísimo D.  Bartolomé  J.  Gallardo  que  los  fune- 
rales del  abate  Marchena  se  celebraron  en  la 
parroquia  de  Santa  Cruz,  costeados  por  Mac- 
Crohon,  y  asistiendo  á  ellos  el  referido  Ga- 
llardo, que  apuntó  la  noticia  como  lo  apuntaba 
todo.  El  hecho  de  haberse  dado  sepultura  ecle- 
siástica á  un  heterodoxo  público  y  escandaloso 
como  Marchena,  y  haberse  celebrado  oficios 
por  su  alma,  parece  una  prueba  indirecta  de 
que  se  reconcilió  con  la  Iglesia  en  sus  últimos 
momentos.  Por  otra  parte,  la  impenitencia 
final  es  rarísima  entre  españoles,  y  en  tiempo 
de  Marchena  lo  era  mucho  más. 

Nada  sé  tampoco  de  los  discursos  que  se  dice 
que  algunos  afrancesados  pronunciaron  en  su 
entierro. 

Quizá  en  los  periódicos  de  aquel  tiempo,  que 
no  me  es  fácil  repasar  ahora ,  podrá  encontrarse 
algún  vestigio  de  ellos.  Ya  por  entonces  co- 
menzaba á  introducirse  en  España  esta  pagana 
y  escandalosa  costumbre  de  los  discursos  fune- 
rales, que  por  entonces  arraigó  poco,  pero  quo 
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más  adelante  sirvió  para  profanar  los  entierros 
de  Larra,  de  Espronceda,  de  Quintana,  sin 
contar  otros  más  recientes  y  en  su  línea  no 
menos  famosos.  Por  fortuna,  ahora  está  otra 
vez  olvidada,  y  nadie  piensa  en  restablecerla, 
lo  cual  prueba  la  formalidad  intrínseca  de  nues- 
tro carácter  nacional,  que  no  admite  bromas 
con  la  muerte.  Oraciones  y  sufragios,  que  no 
pedantescas  exhibiciones  de  la  vanidad  de  los 
vivos,  es  lo  que  reclaman  los  difuntos,  á  quie- 
nes poco  puede  aprovechar  semejante  garrule- 
ría si  se  cumple  en  ellos  la  terrible  sentencia: 
Laudantur  ubi  non  sunt,  cruciantur  ubi  snnt. 
Marchena  legó,  al  morir,  sus  papeles  y  libros 
á  su  amigo  Mac  Crohon.  Si,  como  creemos, 
existen  descendientes  de  este  caballero,  no  de- 
bemos perder  la  esperanza  de  que  algún  día 
aparezca,  en  todo  ó  en  parte,  esta  herencia 
literaria,  que  pudo  ser  muy  valiosa  si  en  ella 
se  incluían,  por  ejemplo,  la  traducción  com- 
pleta de  Moliere  y  la  historia  del  teatro  espa- 
ñol que  Marchena  tenía  proyectada  en  1819, 
según  indica  en  el  prólogo  de  sus  Lecciones  (1). 


(1)  «No  es  nuestro  ánimo  escribir  aquí  la  historia  de 
nuestro  teatro  ;  acaso,  si  gozamos  más  larga  vida,  desem- 
peñaremos esta  tarea  en  una  obra  que  tenemos  meditada: 
el  plan  de  este  discurso  no  nos  permite  más  que  algunas 
reflexiones  hijas  del  estudio  de  nuestros  poetas  dramáti- 
cos, y  que  son  los  últimos  resultados  de  nuestras  medita- 
ciones en  esta  materia.  Consideren  nuestros  lectores  lo 
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Por  las  vicisitudes  de  su  errante  vida,  otros 
escritos  suyos  hubieron  de  quedar  dispersos  por 
varias  partes  de  España  y  Francia.  Aun  no 
hace  muchos  años  que  el  manuscrito  de  su 
biografía  de  Meléndez  Valdés  se  conservaba  en 
poder  de  Mr.  Pierquin,  médico  de  Montpellier 
y  rector  de  la  Academia  de  G  renoble. 

Hoy  se  ignora  el  paradero  de  este  escrito, 
que  probablemente  hubiera  sido  curioso,  por- 
que Marchena  trató  muy  íntimamente  á  Me- 
léndez antes  y  después  de  su  emigración,  y  con 
su  genial  franqueza  consignaría  acaso  porme- 
nores que  Quintana  omitió  en  la  biografía  de 
su  maestro. 

Tal  fué  Marchena,  á  quien  acaso  nadie  ha 
definido  mejor  que  Chateaubriand,  llamándole 
«sabio  inmundo  y  aborto  lleno  de  talento». 
Propagandista  de  impiedad,  con  celo  de  misio- 
nero y  de  apóstol,  corruptor  de  una  gran  parte 
de  la  juventud  española  por  medio  siglo  largo, 
sectario  intransigente  y  fanático,  estético  tí- 
mido y  crítico  arrojado,  medianísimo  poeta, 
aunque  alguna  vez  llegase  á  simular  la  inspi- 
ración á  fuerza  de  terquedad  y  de  artificio, 


que  vamos  á  decir  como  aquellas  proposiciones  de  óptica, 
de  mecánica  ó  astronomía  drnde  da  un  autor  las  resultas 
de  sus  arduos  y  prolijos  cálculos  sin  corroborarlas  con 
las  demostraciones  en  que  las  funda,  y  que  suponen  la 
resolución  de  dificultosas  ecuaciones  diferenciales  y  el  uso 
más  expedito  del  cálculo  integral.» 
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acerado  polemista  político,  prosador  desigual, 
aunque  jugoso  y  de  bríos,  hombre  de  negaciones 
absolutas,  en  las  cuales  adoraba  tanto  como 
otros  en  las  afirmaciones,  enamoradísimo  de  sí 
propio,  henchido  de  vanagloria  y  de  soberbia, 
que  le  daban  sus  muchas  letras,  las  varias  len- 
guas muertas  y  vivas  que  manejaba  como 
maestro,  la  prodigiosa  variedad  de  conoci- 
mientos con  que  había  nutrido  su  espíritu,  y 
la  facilidad  con  que  alternativamente  reme- 
daba á  los  autores  más  diversos:  á  Benito 
Espinosa,  al  divino  Herrera,  á  Catulo  ó  á  Pe- 
tronio  ([).  El  viento  déla  incredulidad,  lo  des- 
cabellado de  su  vida,  la  intemperancia  de  su 
carácter,  en  quien  todo  fué  violento  y  extre- 
moso, inutilizaron  en  él  admirables  cualidades 
nativas;  y  hoy  sólo  nos  queda  de  tanta  brillan- 
tez, que  pasó  como  fuego  fatuo  (¡semejante 
;ay!  á  tantas  otras  brillanteces  meridionales!) 
algunas  traducciones,  algunos  versos,  unas 
cuantas  páginas  de  prosa  más  original  que  be- 
lla, el  recuerdo  de  la  novela  de  su  vida,  y  el 
recuerdo  mucho  más  triste  de  su  influencia 


(i)  Ilfut  versé  dans  ¿outes  les connaissances  di  notre  épo- 
que,  cultiva  la  littérature  et  la  poésie,  manta  en  maitreplu- 
sieurs  langues  vivantes  et  anciennes ;  et  tour  a  tour,  conti 
nuait  Spinosa,  Sainte  Thérese  de  Jésus  ou  ce  Pétrone  quil 
cite.  (Maury,  Espagne  Poétique ,  París,  1826,  t.  I,  pá- 
gina 363.) 
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diabólica  y  de  su  talento  estragado  por  la  im- 
piedad y  el  desenfreno. 

Para  completar  el  retrato  de  tal  personaje, 
que  en  lo  bueno  y  en  lo  malo  rebasó  tanto  el 
nivel  ordinario,  añadiremos  que,  según  rela- 
ción de  sus  contemporáneos,  era  pequeñísimo 
de  estatura,  muy  moreno  y  aua  casi  bronceado 
de  tez,  y  horriblemente  feo,  en  términos  que 
más  que  persona  humana  parecía  un  sátiro  de 
las  selvas  (i).  Cínico  hasta  un  punto  increíble 
en  palabras  y  en  acciones,  vivía  como  Dióge- 
nes  y  hablaba  como  Antístenes.  Durante  una 
temporada  llevó  en  su  compañía  un  jabalí  que 
había  domesticado  y  que  hacía  dormir  á  los 
pies  de  su  cama;  y  cuando,  por  descuido  de  una 
criada,  el  animal  se  rompió  las  patas,  Marche- 
na,  muy  condolido,  le  compuso  una  elegía  en 
dísticos  latinos,  convidó  á  sus  amigos  á  un 
banquete,  les  dio  á  comer  la  carne  del  jabalí 


(i)  Haut  de  trois  pieds  huil  pouce,  basané  et  afi/reux  de 
figure  (dice  el  autor  de  la  noticia  de  Marchena  en  la  Bio- 
graphie  Moderne,  ou  galérie  hiskr  que  de  Michaud,  París, 
1816). 

Cepetit  homme,  haut  de  qna're  pieds  eldemi,  laid,diffior- 
me  et  grotesque,  a  la  figure  de  satyre,  aux  cheveux  cre'pus, 
au  teint  de  bistre,  au  sourire  libidmeux (dice  el  biblió- 
filo Jacob  [Paul  Lacroix]  en  la  noticia  adjunta  á  la  re- 
impresión del  Fragmen  um  Petronii). 

«Físicamente  era  chico,  casi  contrahecho  y  feo.»  (Carta 
de  D.  José  de  Lira  al  Sr.  de  Cueto.) 
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y  á  los  postres  les  leyó  el  epicedio  (i).  A  pesar 
de  su  fealdad  y  de  su  ateísmo,  de  su  mala  len- 
gua y  de  su  pobreza,  se  creía  amado  de  todas 
las  mujeres,  lo  cual  le  expuso  alances  ridículos 
y  á  veces  sangrientos  (2). 

Todas  estas  y  otras  extravagancias  que  aquí 
se  omiten  prueban  que  Marchena  fué  toda  su 
vida  un  estudiantón  perdulario  y  medio  loco, 
con  mucha  ciencia  y  mucha  gracia,  pero  sin 
seriedad  ni  reposo  en  nada.  Y  con  todo,  había 
en  su  alma  cualidades  nobles  y  generosas.  Su 
valor  rayaba  en  temeridad,  y  le  tuvo  de  todos 
géneros,  no  sólo  audaz  y  pendenciero,  sino,  lo 
que  vale  más,  estoico  y  sereno.  En  sus  amista- 
des fué  constante  y  fervoroso  hasta  el  sacrificio, 
como  lo  mostró  compartiendo  la  suerte  de  los 


(1)  Carta  de  D.  José  de  Lira,  y  noticias  de  D.  Serafín 
Estébanez  Calderón,  comunicadas  al  Sr.  de  Cueto. 

(2)  Mar c /tena  était  bien  capable  d'en  rémontrer  a  P ¿tro- 
né et  de  lui  apprendre  des  mysteres  d'impurete',   inconnus 

mente  aux  anciens  (¡qu:í  atrocidad!) Aimait  prodigieu- 

sement  les  femmes,  et  se  vantait  de  savoir  s'en  /aire  ai- 

mer II  affichait,  d'ail/eurs,  avec  un  abatid  on  qu  il  voulait 

rendre  gracieux,  la  plus  ébouriffante  immoraüté:  on  ne  de- 
vait  doncpas  s'altendre  a  lui  voir  publier  des  «Lefons  de 
pkilosophie  moralel»  Ilavaií  composé  des  ouvrages  d  un  tout 
autre  style,  mais  il  ne  lespublia  pas,  et  il  se  contentait  de  les 
lire,  «¿nter  pocula»,  a  ses  amis  qui  admira ient  son  gente 
sotadique.  (Noticia  unida  al  Fragmentum  Petronii.  Algo 
mis  dice  el  autor;  pero  no  nos  parece  bien  transcribirlo 
ni  aun  en  francés.) 

cxvin  2 1 
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girondinos,  con  quienes  sólo  le  ligaba  su  agra- 
decimiento á  Brissot.  En  materias  de  dinero 
era  incorruptible  y  cumplía  al  pie  de  la  letra 
con  la  austeridad  republicana,  que  tantos  otros 
traían  solamente  en  los  labios.  Cuando,  en 
tiempo  del  Directorio,  se  enriquecían  á  río  re- 
vuelto todos  los  que  iban  con  algún  oficio  ó 
comisión  á  las  provincias  conquistadas,  Mar- 
chena,  recaudador  de  contribuciones  en  el  te- 
rritorio ocupado  por  el  ejército  del  Rhin,  vol- 
vió á  París  tan  pobre  como  había  salido,  lo 
cual,  sin  ser  gran  hazaña,  pareció  increíble  á 
mucha  gente:  tal  andaba  entonces  la  moralidad 
administrativa. 

Cuantos  trataron  á  Marchena,  fuesen  favo- 
rables ó  adversos  á  sus  ideas,  desde  Brissot 
hasta  el  Conde  de  Beugnot,  desde  Chateau- 
briand y  Mad.  de  Stael  hasta  Moratín,  Maury, 
Miñano  y  Lista,  vieron  en  aquel  buscarruidos 
intelectual  algo  que  no  era  vulgar  y  que  le  ha- 
cía parecer  de  la  raza  de  los  grandes  empren- 
dedores y  de  los  grandes  polígrafos.  En  el  si- 
glo xvn  quizá  hubiera  emulado  las  glorias  de 
Quevedo,  con  quien  le  comparó  Maury,  y  con 
quien  no  deja  de  ofrecer  remotas  analogías  por 
la  variedad  de  sus  estudios,  en  que  predomi- 
naba la  cultura  clásica,  por  su  vena  sarcástica, 
por  los  caprichos  de  su  humor  excéntrico,  por 
lo  vagabundo  de  su  espíritu,  por  la  fiereza  y 
altanería  de  su  condición,  y  hasta  por  los  re- 
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vueltos  casos  de  su  vida.  Pero  no  conviene 
llevar  más  adelante  el  paralelo,  porque  sería  fa- 
vorecer demasiado  á  Marchena.  Quevedo  pudo 
desarrollar  completamente  su  genialidad  en  un 
medio  adecuado  á  ella  y  hasta  las  trabas  que 
encontró  le  sirvieron  para  saltar  con  más  fuer- 
za. Por  el  contrario  Marchena,  nacido  y  edu- 
cado en  el  siglo  xvm,  sin  fe,  sin  patria  y  hasta 
sin  lengua,  no  pudo  dejar  más  nombre  que  el 
siempre  turbio  y  contestable  que  se  adquiere 
con  falsiñcaciones  literarias  ó  en  el  estruendo 
de  las  saturnales  políticas. 


%/ 
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A    LA   BIOGRAFÍA   DEL   ABATE    MARCHENA 


'üando  estaba  próximo  á  terminarse  la 
impresión  de  este  volumen,  mi  querido  amigo 
D.  Manuel  Gómez  ímaz,  incansable  colector 
de  libros  y  papeles  relativos  á  la  guerra  de  la 
Independencia,  cuya  bibliografía  crítica  y  ra- 
zonada nos  dará  muy  en  breve  con  regocijo 
de  todos  los  buenos  españoles,  me  ha  comuni- 
cado noticia  de  un  opúsculo  anónimo  que  se- 
guramente es  del  abate  Marchena.  Las  razones 
en  que  tal  atribución  se  apoya  van  á  continua- 
ción discretamente  expuestas  por  el  Sr.  Gómez 
ímaz,  y  también  se  reproduce,  á  título  de  do- 
cumento interesante,  el  folleto  impreso  á  nom- 
bre de  un  oficial  retirado,  que  al  parecer  salió 
de  una  imprenta  clandestina  establecida  por 
Murat  en  su  palacio. 

En  el  conocido  folleto  « El  Dos  de  Mayo 
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de  1808:  Manifestación  de  los  acontecimientos 
del  Parque  de  Artillería  de  Madrid  en  dicho 
día.  Escrita  por  el  Coronel  de  Caballería 
D.  Rafael  de  Arango ,  etc. — Madrid ',  1837. — 
Imp.  de  la  Compañía  Tipográfica»;  que  con- 
tiene la  más  auténtica  relación  de  aquella  glo- 
riosa defensa,  dice  su  autor  en  la  página  6: 

«Habían  transcurrido  muchos  días  del  mes 
de  Abril,  en  los  cuales,  con  más  ó  menos 
accidentes,  la  lealtad  española  fué  como  aqui- 
latándose, y  más  indignándose  á  medida  que 
intentaban  minarla  con  pérfidas  maniobras  los 
agentes  de  Napoleón;  así  apareció  el  muy  bo- 
rrascoso día  i.°  de  Mayo,  que  fué  el  preludio 
del  dos  eterno. 

»A1  amanecer  de  esa  víspera  los  franceses 
habían  repartido  un  folleto  impreso  en  la  casa 
misma  de  Murat,  con  el  titulo  de  un  oficial  re- 
tirado en  Toledo,  que  trataba  de  persuadir  á 
los  españoles  la  conveniencia  nacional  de  cam- 
biar la  rancia  dinastía  de  los  ya  gastados  Bar- 
bones, por  la  nueva  de  los  Napoleones  muy 
enérgicos. 

»Este  paso,  dado  para  preparar  la  opinión 
del  pueblo  á  que  recibiera  con  menos  convul- 
siones la  salida  de  las  Personas  Reales,  fra- 
guada para  el  día  siguiente,  les  produjo  un 
efecto  del  todo  contrario;  pues  la  caída  del 
rayo  en  un  almacén  de  pólvora  no  causara 
inflamación  más  rápida  que  la  que  encendió 
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en  los  pechos  españoles  la  sacrilega  proposición 
del  cambio  de  dinastía.» 

El  intendente  de  ejército  D.  José  de  Arango, 
hermano  del  autor  del  anterior  folleto,  que 
vivía  en  Madrid  cuando  tuvieron  lugar  los 
sucesos  aquellos,  escribió  á  raíz  de  ellos,  pres- 
tándoles el  interés  del  que  fué  testigo  presen- 
cial, un  opúsculo  curiosísimo  con  las  iniciales 
J.  de  A.,  no  atreviéndose  á  ponerle  su  nom- 
bre; el  folleto,  del  que  se  hicieron  numerosas 
ediciones,  titúlase: 

«Manifiesto  im parcial  y  exacto  de  lo  más  im- 
portante ocurrido  en  Aranjuez ,  Madrid  y  Ba- 
yona desde  17  de  Marzo  hasta  15  de  Mayo 
de  1 808 ;  sobre  la  caída  del  Príncipe  de  la  Paz 
y  sobre  el  fifi  de  la  amistad  y  alianza  de  los 
Franceses  con  los  Españoles ,  escrito  en  Ma- 
drid y  cedido  su  producto  á  beneficio  de  los  po- 
bres de  la  Casa  de  Misericordia  de  Cádiz. — 
Con  licencia. — Impreso  en  dicha  Casa. — Año 
de  1808»;  en  4.0,  de  43  páginas;  en  la  35  co- 
mienzan las  interesantes  notas,  y  en  la  que 
lleva  el  núm.  20  se  dice  lo  siguiente: 

•«Entre  los  repetidos  anuncios  que  tuvo 
nuestro  Gobierno  para  despertar,  se  distingue 
la  tentativa  que  hizo  Murat  para  imprimir  una 
proclama  á  nombre  de  Carlos  IV.  El  impre- 
sor, á  quien  se  dirigieron  tres  agentes  napolea- 
cos  (stc)t  los  denunció  al  Supremo  Consejo  de 
Castilla,  quien  los  hizo  aprehender;  pero  in- 
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mediatamente  reclamados  por  Murat,  fueron 
entregados.  Entonces  llevó  este  Principe  I.  y 
R.  tina  imprenta  á  su  casa;  y  de  ella  salió, 
entre  otros  folletos  sediciosos,  el  parte  del  ofi- 
cial retirado  de  Toledo,  con  cuyo  ropage  quiso 
disfrazarse  el  despreciable  Marchcua,  harto 
retirado  de  la  causa  del  honor.'» 

Con  el  testimonio  de  los  dos  hermanos 
Arango,  no  queda  duda  de  que  el  papel  que 
tanto  impresionó  al  pueblo  madrileño  la  vís- 
pera del  2  de  Mayo  está  escrito  por  Mar- 
chena  é  impreso  en  la  morada  del  Gran  Du- 
que de  Berg. 


«CARTA    DE    UN    OFICIAL    RETIRADO  Á   UNO 
DE   SUS    ANTIGUOS   COMPAÑEROS 

»Toledo  y  Abril  23  de  180S. 

»  Estimado  amigo:  acabo  de  recibir  la 
de  Vmd.  en  que  me  anuncia  la  próxima  re- 
unión de  toda  la  Real  Familia  en  Francia  con 
el  Emperador  Napoleón;  cuya  noticia  ha  sido 
para  mí  el  primer  consuelo  que  he  tenido 
desde  el  mes  de  Octubre  último.  Vmd.  lo 
creerá  fácilmente  como  que  ha  servido  tantos 
años  al  Rey,  y  mantenido  en  toda  su  pureza 
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los  sentimientos  de  un  fiel  vasallo.  Estos  mis- 
mos sentimientos  los  he  hallado  en  la  pintura 
de  las  escenas  deplorables  de  que  ha  sido  Vmd. 
testigo  en  estos  últimos  tiempos.  Ciertamente 
existían  ya  antes  sobrados  motivos  de  aflicción 
para  todo  español  amante  de  las  glorias  de  su 
patria,  pues  veíamos  dolorosamente  que  uno 
de  los  mejores  Reyes  no  acertase  á  tomar  me- 
dios mas  convenientes  para  la  prosperidad  de 
España;  veíamos  con  profundo  sentimiento 
á  nuestra  nación  imposibilitada  para  elevarse 
al  grado  de  esplendor  de  que  es  merecedora,  y 
el  descuido  en  volverla  á  colocar  en  el  lugar 
que  por  tantos  títulos  la  corresponde  entre  to- 
das las  potencias  de  Europa.  Lo  que  afligia  so- 
bre todo  á  los  españoles  era  que  su  Soberano, 
no  fiándose  de  sus  propias  luces,  habia  deposi- 
tado una  gran  parte  de  su  autoridad  en  agenas 
manos.  Respetaban  en  este  error  los  escrúpu- 
los de  un  Príncipe  virtuoso;  pero  reconocian 
en  esto  mismo  las  conseqüencias  de  una  edu- 
cación mal  cuidada  que  frustra  muchas  veces 
las  esperanzas  que  los  pueblos  se  complacen  en 
concebir  de  los  Príncipes  destinados  á  gober- 
narlos. Estos  leales  españoles,  en  el  número 
de  los  quales  tenemos  derecho  de  colocar- 
nos Vmd.  y  yo,  no  podían  disimularse  que 
ellos  mismos  ó  sus  descendientes  tendrían  que 
gemir,  baxo  otro  rey  nado,  de  las  conseqüen- 
cias de  una  educación  mal  dirigida  á  los  alto» 
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destinos  de  un  Príncipe  hereditario,  y  con- 
cluían de  esto  mismo,  con  harto  dolor  suyo, 
que  su  pais  estaba  lejos  de  recuperar  su  anti- 
guo lustre.  Su  lealtad  se  resignaba  á  no  ver  un 
tiempo  mas  feliz  para  su  patria;  pero  ¿podían 
ellos  creer  que  estuviese  ésta  en  vísperas  de 
verse  amenazada  de  la  mas  violenta  tormenta? 

»En  todos  los  tiempos  de  mi  vida,  y  sobre 
todo  desde  que  me  he  retirado,  he  estado  de- 
masiado alejado  del  torbellino  de  los  grandes 
negocios,  para  aspirar  á  lisonjearme  de  poseer 
aquella  especie  de  sagacidad  que  se  exercita  en 
preveer  los  sucesos;  pero  me  atrevo  á  afirmar 
que  todos  los  españoles,  exceptuando  los  mo- 
tores de  las  ocurrencias  principiadas  en  el  mes 
de  Octubre  próximo  pasado,  quedaron  atóni- 
tos con  aquella  tragedia  llena  de  terror  que  se 
anunció  entonces,  y  cuya  acción  estuvo  sus- 
pendida algún  tiempo  para  volver  á  empezar 
con  mas  estrépito  en  el  mes  de  Marzo  último, 
sin  que  sea  posible  preveer  el  desenlaze,  antes 
de  las  circunstancias  que  la  carta  de  Vmd.  me 
indica,  y  que  reanima  mis  esperanzas. 

»Bien  necesitaba  yo,  estimado  amigo,  en- 
contrar algún  alivio  en  medio  de  las  dolorosas 
aflicciones  que  me  oprimian.  ¿Qué  hemos  visto 
después  de  los  sucesos  del  Escorial?  Todo 
quanto  puede  descarriar  la  opinión,  atemori- 
zar la  fidelidad  y  preparar  la  decadencia  del 
trono.  ¡Cómo  podría  la  opinión  no  precipitarse 
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en  los  escollos  mas  peligrosos,  quando  se  halla 
solicitada  en  dirección  contraria  por  las  perso- 
nas augustas  que  deben  reunirse  para  diri- 
girla! ¡Cómo  podría  la  fidelidad  conservar  su 
energía,  quando  sus  principios  se  perturban, 
quando  se  procura  sujetar  los  antiguos  jura- 
mentos y  obligaciones  á  nuevos  juramentos  y 
nuevas  obligaciones!  ¡Cómo  podría  tener  el 
trono  alguna  solidez,  quando  la  opinión  vaci- 
la, y  quando  la  fidelidad  está  reducida  á  la  in- 
certidumbre!  ¿Hay  subdito  leal  que  no  tiem- 
ble en  quanto  al  cumplimiento  de  sus  deberes, 
y  que  no  se  crea  casi  arrastrado  á  una  rebelión 
involuntaria  en  el  momento  en  que  vé  que  los 
Príncipes  de  una  misma  familia,  olvidándose 
de  la  comunidad  de  intereses  y  de  la  buena 
armonía  que  debería  unirlos,  se  vituperan  re- 
cíprocamente, y  se  humillan  hasta  el  extremo 
de  tomar  el  inconcebible  medio  de  apelar  al 
pueblo,  y  de  reducirse  á  solicitar  su  sufragio, 
en  lugar  de  conservar  sus  respetos,  y  á  buscar 
su  favor,  en  vez  de  dictarle  leyes?  Nunca  ol- 
vidaré el  temor  que  me  sorprehendió  y  las 
congeturas  siniestras  que  vinieron  á  atropellar 
mi  imaginación  el  dia  que  resonó  en  toda  Es- 
paña la  acusación  de  un  buen  padre  contra  su 
hijo,  del  Rey  contra  el  Príncipe  hereditario. 
Mis  temores  no  se  tranquilizaron  con  la  sumi- 
sión y  la  ingenuidad  de  la  carta  en  que  este 
Príncipe,  que  parece  haber  nacido  con  las 
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mismas  disposiciones  de  docilidad  que  su  pa- 
dre, imploraba  la  indulgencia  de  sus  augustos 
padres.  No  era,  sin  embargo,  menos  evidente 
que  la  autoridad  habia  recibido  un  golpe  gran- 
de, que  se  habían  tramado  intrigas  criminales 
al  rededor  del  Monarca  y  del  Príncipe  de  As- 
turias; que  la  ambición  habia  osado  reducir  al 
Soberano  y  á  su  heredero  presuntivo  á  no  ser 
otra  cosa  mas  que  meros  instrumentos  para 
sus  proyectos;  y  que  se  habia  usado  de  en- 
trambos para  dar  principio  á  una  revolución. 
¡Cómo  no  extremecerse  con  la  idea  de  una  re- 
volución, al  acordarse  de  la  última,  tan  fu- 
nesta para  la  familia  de  nuestros  amos!  Seme- 
jantes memorias  abren  fácil  camino  para  ver 
en  lo  futuro  una  serie  de  hechos  revoluciona- 
rios. Ouando  se  verificó  la  explosión  del  Esco- 
rial no  dixe  á  Vmd.  ni  en  qué  dia  ni  de  qué 
modo  habia  de  suceder  fixamente  esta  ú  la 
otra  escena,  pero  Vmd.  se  acordará  quizá,  y  si 
conserva  Vmd.  mis  cartas  lo  podrá  ver  en 
ellas,  de  que  le  decia  que  era  imposible  que 
ningún  español,  afecto  á  la  casa  Real,  se  con- 
siderase ya  en  el  término  de  sus  temores  y  de 
su  aflicción.  Nada  me  sorprehendió  menos  que 
la  noticia  de  los  acontecimientos  de  que  fué 
teatro  Aranjuez.  En  semejante  caso  la  ocasión 
ó  el  pretexto  que  se  toma  no  influye  sino  en  la 
muchedumbre;  qualquiera  observador  un  poco 
reflexivo  habrá  reconocido,  como  yo,  en  este 
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paso  aquel  movimiento  de  reacción  que  no 
tarda  jamás  en  seguirse  á  la  primera  escena  re- 
volucionaria. Dado  el  primer  paso  en  esta  ca- 
rrera, en  la  qual  ni  el  arrepentimiento  mismo 
podría  retroceder,  todo  es  peligroso,  hasta  las 
pasiones  mas  generosas.  No  dudo  yo  que  ellas 
hayan  animado  á  los  valerosos  militares,  cuya 
energía  ha  sido  exaltada  para  intimidar  al  Mo- 
narca: yo  he  observado  el  verdadero  acento  de 
estas  pasiones,  y  todo  el  fuego  de  los  senti- 
mientos mas  nobles  en  la  carta  que  mi  sobrino 
el  buen  Antonio,  á  quien  Vmd.  conoce,  me 
dirigió  á  toda  priesa  desde  Aranjuez.  Se  felici- 
taba, como  todos  sus  compañeros,  de  haber 
contribuido  á  una  crisis  saludable,  verificada 
por  medio  de  las  aclamaciones  de  viva  el  Rey. 
Si  por  una  parte  es  interesante  para  el  corazón 
esta  buena  fé,  conduce  por  otra  á  tristes  re- 
flexiones sobre  la  facilidad  que  tienen  los  re- 
voltosos de  todos  los  paises  para  hacer  que  las 
mejores  disposiciones  de  los  pueblos  concurran 
á  los  resultados  mas  desastrados  para  el  trono 
y  para  la  patria.  ¿Quál  es  la  revolución  que  en 
una  monarquía  no  haya  empezado  por  los  gri- 
tos de  viva  el  Rey,  y  por  amenazas  dirigidas 
únicamente  contra  los  depositarios  de  la  auto- 
ridad? Convendré  sin  dificultad  en  que  en  el 
caso  presente  el  modo  de  atacar  debia  tener 
todo  el  favor  de  la  opinión,  pues  que  se  tra- 
taba de  un  privado  que  no  supo  jamás  justifi- 
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car  su  elevación,  haciendo  un  uso  digno  de  la 
inmensa  autoridad  que  se  le  habia  dexado  to- 
mar; yo  caracterizaría  con  colores  mas  fuertes 
sus  errores  y  sus  delitos,  si  no  tuviera  derecho, 
amigo  mío,  para  hablar  á  Vmd.  en  el  particu- 
lar con  moderación,  puesto  que  siempre  he 
hecho  á  Vmd.  confidente  del  menosprecio  que 
él  me  inspiraba  en  el  dilatado  tiempo  de  su 
prosperidad.  Pero  el  que  se  creyese,  ni  aun  el 
que  se  viese  mal  depositada  la  confianza  del 
Monarca  ¿era  motivo  suficiente  para  que  los 
que  deben  obedecer  hiciesen  entender  su  vo- 
luntad á  aquel  que  debe  gobernar?  Un  Rey 
está  destronado  en  el  punto  en  que  es  violado 
entre  sus  manos  el  exercicio  de  la  autoridad 
monárquica.  ¿Qué  importan  las  aclamaciones 
que  se  le  dan  mientras  sufre  aquella  ignomi- 
nia? y  aun  añadiré  ¿qué  importa  el  mas  ó  me- 
nos tiempo,  la  mayor  ó  menor  osadía  que  se 
emplea  en  nombrarle  un  sucesor?  No  hay  cosa 
menos  nueva  que  los  exemplos  de  Reyes  ce- 
diendo su  corona  en  medio  de  los  gritos  viva 
el  Rey.  En  tales  casos  no  se  ha  de  llorar  sola- 
mente por  el  que  desciende  del  solio,  sino 
principalmente  por  el  que  sube  á  él  baxo  tan 
funestos  auspicios;  el  derecho  incontestable  y 
sagrado  que  tenia  por  nacimiento,  se  le  quita 
obligándole  á  reynar  con  el  título  precario  de 
una  especie  de  elección  tumultuaria.  Que  esto 
se  vea  en  Constantinopla  ó  en  Argel,  donde 
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no  se  conoce  el  beneficio  de  la  civilización,  y 
donde  la  religión  christiana  no  ha  podido  ha- 
cer que  penetre  aquel  influxo,  por  medio  del 
qual  se  la  vé  siempre  inspirar  ó  consolidar  las 
instituciones  útiles  á  los  pueblos;  pero  que  se 
intente  el  que  se  adopte  esta  doctrina  de  anar- 
quía y  de  desolación  la  nación  magnánima  que 
habita  la  España,  esto  es  lo  que  yo  no  puedo 
imaginar  sin  llenarme  de  indignación.  En  la 
monarquía  regularmente  constituida  quando  la 
sabia  naturaleza  designa  al  que  debe  ir  á  repo- 
sar en  la  tumba,  y  al  que  debe  consagrarse  á 
la  felicidad  pública,  la  esperanza  nacional  se 
dilata  cada  vez  que  un  nuevo  vastago  nace  al 
rededor  del  trono.  Por  el  contrario  habría  que 
temblar  en  el  nacimiento  de  un  nuevo  Prínci- 
pe, si  los  caprichos  de  una  monarquía  electiva 
se  hiciesen  habituales  en  una  nación  que  no 
tuviese  ya  ningún  principio  de  derecho  públi- 
co; sucedería  primeramente  que  le  mandarían 
al  hijo  arrebatar  la  corona  de  la  frente  pater- 
nal; pero  hecho  este  paso,  seria  mucho  mas 
fácil  aun  persuadir  á  un  Príncipe  menor  que 
seria  mas  digno  del  lugar  ocupado  por  su  her- 
mano. La  naturaleza  y  la  moral  padecerían 
menos  en  esta  suposición,  que  en  la  primera: 
salvadas  todas  estas  barreras,  ¿qué  principio 
podría  impedir  el  andar  errando  á  la  ventura 
en  lo  vago  de  la  barbarie  ?  Todos  los  pueblos 
civilizados  que  forman  hoy  la  gran  familia  eu- 
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ropéa  comenzaron  por  esta  monarquía  imper- 
fecta, que  en  lugar  de  un  orden  natural  de  he- 
rencia, no  conocia  todavia  otro  derecho  que  el 
de  elegir  entre  los  miembros  de  una  misma  fa- 
milia. Aun  entonces  se  aguardaba  á  que  la 
muerte  hubiese  dado  la  señal  para  la  nueva 
elección.  Hoy,  retrocediendo  aun  mas  allá  de 
la  imperfección  de  los  primeros  siglos,  se  que- 
rría que  la  época  de  la  sucesión  al  trono  de- 
pendiese del  descontento  público;  pero  ¿por 
qué  señal  y  en  qué  lugar  reconocerle?  ¿Se  re- 
unirán todas  las  provincias  para  abandonar 
este  derecho  terrible,  este  derecho  de  sobera- 
nía á  la  capital?  Entre  los  vasallos  del  Rey, 
¿quál  seria  la  clase  que  particularmente  le  po- 
seyese? Si  los  habitantes  de  la  Metrópoli  del 
Reyno  están  autorizados  para  la  insurrección, 
porque  un  primer  Ministro,  porque  un  privado 
les  desagrada,  ¿los  militares  que  vierten  su  san- 
gre por  la  patria,  no  tendrán  igualmente  dere- 
cho para  levantar  el  grito  y  agitar  sus  armas 
quando  se  les  dé  un  general  que  no  haya  ob- 
tenido su  consentimiento?  Si  las  ciudades  se 
arrogan  la  facultad  de  comenzar  reynados  nue- 
vos, ¿los  campos  no  querrán  también  procla- 
mar nuevos  Monarcas?  Nosotros  estábamos, 
amigo,  muy  distantes  de  todas  estas  qüestio- 
nes  sutiles  y  alarmantes,  quando  queriendo, 
en  el  Rosellon  ó  en  Cataluña,  animar  á  nues- 
tros soldados  para  alcanzar  nuevos  triunfos,  ó 
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sostener  su  valor  en  medio  de  una  larga  serie 
de  desgracias,  esforzábamos  este  grito  de  viva 
el  Rey,  que  resonaba  tan  profundamente  en 
todos  los  corazones  españoles.  El  hubiera  sido 
ineficaz  si  los  guerreros  hubiesen  de  haber 
aguardado  las  cartas  de  Madrid  para  recono- 
cer al  Soberano  que  acaban  de  elegir,  si  en 
aquel  tiempo  se  hubiera  tratado  del  sistema  de 
abdicación  ó  de  destitución,  del  qual  se  acaba 
de  hacer  la  primera  experiencia. 

»  Depositando  en  el  seno  de  la  amistad  mis 
sentimientos  sin  ningún  disimulo,  confieso 
á  Vmd.  que  no  concibo  la  posibilidad  de  que 
un  Rey  abdique  su  corona.  Si  no  estuviera  co- 
locado sobre  el  trono  sino  por  su  conveniencia 
propia,  entiendo  bien  que  algún  dia  podria 
variar  de  gusto;  pero  siguiendo  una  doctrina 
mas  severa,  para  mí  un  Monarca  no  es  mas 
que  un  individuo  elevado  sobre  los  demás 
hombres,  y  sin  otro  interés  que  el  de  hacerlos 
felices;  y  en  este  caso  no  comprehendo  con 
qué  derecho  se  substraería  á  la  carga  que  está 
anexa  á  tan  brillante  destino. 

»Sin  embargo,  esta  opinión  es  demasiado 
absoluta  para  que  yo  la  siga  sin  desconfianza. 
Debo  convenir  en  que  puede  darse  tal  combi- 
nación de  circunstancias  que  sea  necesario  un 
nuevo  reynado  para  el  sosiego  y  la  prosperidad 
de  una  nación;  pero  ¿quién  habrá  de  juzgarlo? 
¿  El  pueblo  ?  El  exemplar  y  los  sacrificios  de 
cxvin  25 
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nuestros  vecinos  nos  han  preservado  de  seme- 
jante error  en  esta  parte.  Las  luces  no  están 
menos  difundidas  entre  ellos  que  entre  nos- 
otros, y,  sin  embargo,  su  exemplo  nos  con- 
vence de  que  el  pueblo  nunca  es  bastante  ilus- 
trado para  tratar  de  los  negocios  públicos,  sino 
perjudicándose  á  sí  mismo.  ¿Habremos  de 
atenernos  á  la  iniciativa  de  algunos  revoltosos 
de  un  rango  mas  ó  menos  elevado?  Pero  si  el 
establecimiento  de  la  democracia  en  país  de 
una  vasta  extensión  es  el  exceso  del  delirio,  la 
oligarquia  es  el  colmo  de  la  opresión.  Pues  ¿á 
quien  recurriremos  para  fundar  la  monarquía 
en  toda  su  pureza? 

»Hace  seis  meses  que  yo  me  lo  decia  á  mí 
mismo,  y  se  lo  repito  á  Vmd.  ahora  con  las  lá- 
grimas en  los  ojos:  la  misma  familia  Real  ha 
vendido  la  causa  de  la  soberanía.  He  visto  á 
las  mismas  personas,  á  quienes  estaba  yo  acos- 
tumbrado á  respetar,  hacer  alternativamente  el 
papel  de  acusador  y  de  acusado,  confundirse 
ó  absolverse  los  unos  á  los  otros  con  reprehen- 
siones y  con  confesiones  igualmente  decisi- 
vas. Ninguno  de  los  dos  Príncipes  había  con- 
servado ó  adquirido  el  derecho  de  decir:  aquí 
reside  esencialmente  el  poder  monárquico;  allí 
comienzan  ó  acaban  los  deberes  de  los  vasallos. 

» Estaba  yo  abismado,  amigo  mío,  en  estas 
dolorosas  reflexiones,  quando  llegó  la  carta 
de  Vmd.  á  asegurarme  de  que  la  Providencia 
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no  nos  había  abandonado.  Veo  que  la  misma 
qüestion,  que  no  podia  ser  resuelta  ni  por 
el  pueblo,  al  qual  se  le  pierde  quando  se  le 
oculta;  ni  por  algunos  revoltosos  á  quienes  la 
sed  de  dominar  hace  que  posterguen  dema- 
siado el  interés  nacional;  ni  por  la  familia 
Real  reducida,  por  sus  divisiones  y  querellas, 
á  una  especie  de  decadencia  en  sus  derechos; 
veo,  repito,  que  la  misma  qüestion  va  á  deci- 
dirse por  un  gran  Arbitro  á  quien  parece  ha 
reservado  el  cielo  para  nuestra  salvación. 

»Este  real  Arbitro  que  lleva,  y  que  ha  dado 
ya  y  devuelto  tantas  coronas,  exerce  en  Eu- 
ropa una  influencia  bastante  irresistible  para 
que  no  pueda  temer  la  España  volver  á  ver  en 
disputa  lo  que  una  vez  fuere  por  él  determi- 
nado. Nos  ofrece  al  mismo  tiempo  la  garantia 
de  un  interés  común  con  ei  nuestro;  le  im- 
porta que  este  reyno  no  experimente  ninguna 
desmembración,  y  que  conserve  todas  sus  co- 
lonias. Se  trata  de  volver  á  constituir  una  mo- 
narquía: él  ha  sabido  reproducirla  vigorosa  y 
floreciente  en  un  pais  en  que  parecía  estar  des- 
truida por  sus  mas  profundas  raices;  se  trata 
de  convertir  en  utilidad  de  los  pueblos  una 
crisis  memorable;  ninguno  entre  los  conquis- 
tadores, los  soberanos  y  los  legisladores,  se  ha 
mostrado  mas  hábil  en  conciliar  la  solidez  de 
la  autoridad  y  la  felicidad  pública.  Jamás  el 
genio  de  Napoleón  se  habrá  ocupado  en  una 


388  ESTUDIOS   DE   CRÍTICA   LITERARIA 

obra  mas  bella  que  la  creación  de  la  gloria  es- 
pañola. Superior  á  todas  las  preocupaciones, 
no  puede  dexar  este  gran  Príncipe  de  distin- 
guir todos  los  gérmenes  de  grandeza  que  en- 
cierra la  mas  noble  de  las  naciones.  El  resto  de 
la  Europa  se  complace  en  oponernos  memo- 
rias sacadas  de  nuestros  propios  anales;  Napo- 
león experimentará  que,  lejos  de  estar  en  una 
degeneración  irrevocable,  nos  hallamos  en  dis- 
posición de  igualar,  y  aun  de  superar,  á  nues- 
tros padres. 

»Si  Vmd.  notare,  amigo  mió,  algún  movi- 
miento de  entusiasmo  en  mis  palabras,  á  lo 
menos  no  lo  atribuirá  á  motivos  de  ambición, 
pues  sabe  que  el  hábito  de  vivir  solo,  una  edad 
avanzada,  y  las  conseqüencias  dolorosas  de 
muchas  heridas  me  tienen  separado  de  todas 
las  agitaciones  de  la  vida,  de  todos  los  cálculos 
del  interés  personal;  pero  ni  la  soledad,  ni  los 
años,  ni  la  perspectiva  de  un  fin  próximo,  han 
podido  extinguir  en  mi  corazón  el  amor  de  la 
patria.  Bendito  sea  el  cielo,  porque  dispone 
que  raye  en  mis  últimos  dias  la  esperanza  de 
mejor  destino  para  esta  nación,  cuyos  anti- 
guos errores  en  punto  de  administración,  no 
han  podido  agotar  sus  recursos,  y  que,  sobre 
todo,  ha  sabido  conservar  el  mas  precioso  de 
todos  los  tesoros,  qual  es  aquel  gran  carácter, 
al  qual  solo  faltan  ocasiones  para  excitar  toda- 
vía la  admiración  del  mundo.» 


Este  libro  se  acabó  de  imprimir  en  Madrid, 
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